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Zgß Hedwig Lotter: Alxengärten.

ein wahres Juwel ist. Obgleich die Rambertia weniger zu aus-
schließlich wissenschaftlichen Zwecken angepflanzt wurde, hat auch

sie ihre große Bedeutung als Ergänzung der Linnaea. Ihre Anlage
trägt den Charakter des Primitiven, von Menschenhand Un-
berührten, und dies macht ihren großen Reiz aus. Doch auch

sie ist, wie ihre Schwester, ein Museum lebender, eine Kultur-
statte fremder Pflanzen.

„Wenn du die Wichtigkeit der Pflanzen erkennen willst, so

stelle dir eine Welt ohne sie vor: das Bild würde dich ent-
setzen; denn der Gedanke an den Tod käme dir sofort. Schweiz,
was wärest du ohne deine Flora?"

Henry Correvon ist der Vater der Alpengärten; seine Ver-
dienste um die Erforschung und Erhaltung der Flora haben

Max Müller: Sonnenwende.

seinen Namen weit über unsere Grenzen getragen. Jedes Jahr
werden die königlichen Gärten in Windsor sowie diejenigen
der Königin-Mutter von Italien durch Henry Correvon mit
den Blumen unserer Schweizeralpen geschmückt. Noch harren aber
viele Pflanzengattungen seiner schützenden Hand; den Wasser-
und Sumpfpflanzen vor allem droht durch das Austrocknen
der Moore Untergang. Auch sie sollen in nächster Zeit in den

Gewässern von Dverdon oder im Jouxtal einen Ort der Pflege
finden. Blumen, Pflanzen, sie sind für Henry Correvon gött-
liche Gaben, und seine ideale Liebe zu ihnen hat in einer Gedicht-
sammlung «lRenrs et Nontagnss» den schönsten Ausdruck ge-
funden.

Hcdwig Lotter, Zürich.

Sonnenwenâe.
Novelle von Max Müller, St. Gallen.

Nochdruck verboten.

(Fortsetzung).

îsanina von Lautenborg seufzte zuweilen über ihr Schicksal.
^ Von den Menschen bewundert, von einem längst nicht mehr
geliebten Gatten auf seine Art geliebt, blieb ihr eigentlich nur
ihre Kunst, wo sie ganz sich selber finden und von der Jagd
des Lebens ein wenig sich ausruhen konnte. Sie hatte auch ein-
mal einen richtigen Freund gehabt, die leider viel seltener sind
als die Liebhaber. An den dachte sie in verträumten, einsamen
Stunden. Ein halber Junge noch war er gewesen, und er hatte
sie beim Abschied auch nicht ganz verstanden. Sie zögerte, diese

Freundschaft endgültig zu ihren Erinnerungen zu legen, sie

hoffte im stillen, daß sie noch einmal eine späte, herrliche Blüte
treiben müßte... Diese Illusion war ihr gestört worden, als sie

Fred Gröner vor einigen Wochen zum ersten Mal wiedergesehen.
Seit jenem Abend hatte sie sich nicht ganz wohl gefühlt, sei es,
daß sie sich damals wirklich eine gefährliche Erkältung zugezogen
halte, sei es, daß ihre physische Widerstandskraft den Anstren-
gungen des künstlerischen Nomadenlebens gegenüber nicht mehr
die Unterstützung durch jene psychische Spannung fand, wie sie

ein ungebrochener Zukunftsglaube hervorruft.
Eines Morgens war sie wirklich krank. Die Konzerte muß-

ten erst auf Tage, dann auf Wochen hinaus abgesagt werden.
Das Fieber kam und nagte erst an ihrer Schönheit, schließlich
auch an ihrer Stimme. Die arme Frau war trostlos. Die Na-
tur hatte sie im Stiche gelassen; nun wandte sich auch die Kunst
treulos von ihr. Und mit diesen beiden sah sie einen endlosen
Zug von gleichgültigen Menschen ohne einen einzigen Blick des

Mitleids, des Dankes achtlos an ihr vorüberziehen. Und als
letzter im Zuge, in einiger Entfernung, wandelte auch ihr Gatte.
Es waren die Leute, die sie einst um ihres Gesanges und ihrer
Schönheit willen bewundert, beneidet, geliebt hatten...

Doch einer war nicht darunter; sie wußte es mit Bestimmt-
heit. Fred, ihr Boy l An diesen Namen, den sie mit der letz-
ten Lebensglut hauchte, klammerte sich die wilde Phantasie der
Fiebernden, schmiegte sich wie an ein Kruzifix die inbrünstige
Hoffnung einer dem Tod Geweihten.

Die Krankenschwester, die die Sängerin im fremden Lande
mit großer Hingebung pflegte, glaubte, nur ein gutes Werk zu
tun, wenn sie den vermeintlichen Liebhaber der Künstlerin be-

nachrichtigte — denn das mußte der Name „Fred" doch bedeu-

ten, nachdem die Kranke es nicht hatte zugeben wollen, daß

man ihretwegen den Gatten „beunruhige". Die Schicksale von
Krankenschwestern und Künstlerinnen haben oft größere Aehn-
lichkeit, als man denkt. Kein Wunder deshalb, wenn sie sich

leicht verstehen....
An einem blühenden Maientage trat der Student Fred

Gröner über die Schwelle des stillen Krankenzimmers. Aus
schneeweißem Linnen blickte ihm ein bleiches müdes Madonnen-
antlitz entgegen, das sich bei seinem Kommen verklärte wie das
Auge eines Liebenden, wenn drin das holde Bild der Gelicb-
ten sich wiederspiegelt.

„Hab'Dank, mein tieuer Boy, daß du zu deiner Freun-
din gekommen bist..." hörte er eine feine umflorte Stimme
wie aus weiter Ferne wispern. Da ergriff ihn ein unendliches
Mitleid, eine wehe Innigkeit des Fühlens kam über ihn;
er fiel schluchzend vor der Kranken nieder und bedeckte ihre
weißen schmalen Hände mit Liebkosungen.

„Nina, liebste Nina, meine Freundin!" flüsterten seine Lip-
pen, und im Tränenstrom, der aus seinen übernächtigen Augen
niederrann, fühlte er all den Druck der letzten Wochen und
Monate sanft sich lösen.

Lange verharrten sie im Schweigen und genossen dankbar
des schönen Augenblicks, den das Zusammenklingen ihrer Freund-
schaft ihnen noch einmal spendete.

„Du bist immer so gut zu mir gewesen, mein Liebling,"
sprach sie endlich mit ihrer matten Stimme. „Und auch das
letzte Mal, als du mich so tief gekränkt, hast du es gewiß
nicht mit Absicht getan. Du mußtest so handeln, ich fühlte es

wohl. Ich habe über jenen Abend nach dem Konzert manchesmal
nachgedacht, seit ich krank bin... Wie war es gleich? Erzähl-
test du nicht von einer wunderbaren Dichtung, die du niemand
verraten wolltest? Auch deiner Freundin nicht, wenn sie dich
darum bittet? Sieh, in München hast du immer so hübsch er-
zählen können; ich war eigentlich in deine Stimme verliebt...
O, erzähle sie, deine Geschichte, mein Liebling, die arme kranke

Freundin lauscht!"
„Jetzt nicht, Liebe, späterl'Wenn du wieder gesund bist!"

flehte er.
„O, dann darf ich sie niemals hören; denn ich werde

nicht mehr gesund! Und ich weiß doch, daß deine Geschichte mir
so vieles begreiflich machen, meinem Herzen die Ruhe wieder-
geben würde ..."

Da sah Fred ein, daß es mehr als der hartnäckige Wunsch
einer Kranken war, dem er willfahren mußte, daß Janina von
Lautenborg die letzte Freundestat von ihm verlangte: er sollte
ihrer kranken verirrten Liebe zu ihm den Todesstoß geben

Zögernd, unsicher begann er zu erzählen, weit ausholend,
um sich und ihr Zeit zu gewinnen; dann kam ihm das Große,
Feierliche des Augenblicks zum Bewußtsein, und er fühlte den

Zwang in sich, einer Sterbenden nur im schimmernden Gewände
der reinen Wahrheit nahen zu dürfen.

Und dies war seine Geschichte:
„Eine bedächtige Bergstraße führt vom See aus nach dem

stillen Dörfchen Ulrichsweiler, das hinter Tannenwällen und
Felsenburgen ein traumhaftes Märchendasein führt. Einst hatte
hier ein Dichter gehaust und die Umgebung mit dem bunten
Völklein seiner Phantasiegestalten besiedelt. Die trieben noch
immer ihr Wesen und lachten mit den Menschenkindern und
weinten mit ihnen. In mondhellen Sommernächten aber husch-

ten sie in langem mutwilligem Zuge an den weißen Leichen-
steinen des Kirchhofs vorbei bis zu dem stillen Plätzchen abseits,
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Max Miller: Sonnenwende. — Paul Z

wo der ehemalige Schulmeister, der daneben ein großer
Zaubermeister gewesen war, von seinem Erdenwallen sich aus-
ruhte. Und dann faßten sie sich bei den Händen, die blondge-
lockten Mädchen und verträumten Grübler und die tatenreichen
Ritter aus buntem Mittelalter und tanzten einen Ringel-
reihn und zertraten doch keine einzige der vielen blühenden
Blumen, die dankbare Menschen auf dem Grab gepflanzt hatten.
Besonders aber, wenn junge Menschenkinder, mit dem Bilde
des Dichters im Herzen, auf dem Pilgerzug der Poesie nach

der gesegneten Stätte gewandelt kamen, dann erfüllte sich die

Luft mit feiertäglicher Freude und einem Singen und Klingen
überirdischer Melodien, die aus der ewigen Heimat der Traum-
seelen herzukommen schienen.

An einem Vorfrühlingstag des Jahres 19.. zogen zwei
junge Leutchen diesen selben Weg. Es war wohl um die Zeit
der Sonnenwende; denn da und dort auf den noch schneebe-

deckten Wiesen sahen sie halbwüchsige Knaben Reisig und Schei-
ter schleppen und sie zu rundlichen Haufen türmen. Nicht Jo-
hannisbrände sollten es werden — nach alter heidnischer Sitte
hielt man es hierzulande für wirksamer, schon im März dem

garstigen Winter ein Feuer anzuzünden und ihn so zu vertrei-
ben. Und wenn auch die Sonnenwende nicht im Kalender stand,
am Funkensountag glaubte jeder an Frühlingslicht und Früh-
lingswärme. Auch um die beiden auf der Straße, den Jüngling
und das Mädchen, war es wie leises Ahnen des Frühlings. Zwar
kannten sie sich kaum, und ihr Zusammenfinden hatte sich wie
ein halb gewallter, halb ungewollter Zufall ereignet. Sie fürch-
teten sich beide ein wenig, daß sie sich liebgewinnen könnten,
weil jedes das andere höher achtete als sich selbst. Er hatte
mit seinem Leben nie etwas Großes anzufangen gewußt, und
es hätte ihm leid getan, wenn das feine Mädchen auch auf so

holpriger Straße das Glück suchen gekommen wäre Sie
hatte ihre Träume, im Reiche der Wissenschaft Beruf und Le-
benszweck zu finden, alltäglichen Pflichten, die in ihren Augen

eingart: Basel-Rotterdam im Ruderboot. 397

keine waren, opfern müssen und glaubte sich in ihrem Ungenü-
gen einer hingebenden Liebe nicht mehr fähig

Nun gingen sie gedankenvoll neben einander her, die ge-
genseitige Nähe wohlig empfindend, in einer gemeinsamen Er-
Wartung vereint: die Stätte ihres Lieblingsdichters in jener
Stimmung zu finden, auf die ihr Nachfühlen seiner Persönlich-
keit gleichermaßen eingestellt war. Sie betraten den überschneiten
Kirchhof, auf dem die Nachmittagssonne eine Menge schräg ver-
zeichneter Kreuze ausgestreut hatte. Im Schatten des grauen
Kirchturms entdeckten sie das Grab, das sie beide suchten. Ein
schwarzer Obelisk ragte aus dem schimmernden Schnee, zwei
Lebensbäume breiteten ihr stilles Grün über die erstarrte Erde
aus... Da sprach das junge Mädchen wie im Traum ein längst
vergessenes Gedicht, das ihr in diesem Augenblick zu Sinne
kam, als ob sie jemand daran erinnert hätte.

Dann schwiegen sie und lauschten, was der Genius des
des Ortes ihnen zuflüsterte. Und was sie vernahmen, war ein
gewaltig Lied vom Leben, vom Hoffen, vom Glauben an sich

selbst und vom sieghaften Wesen der freien Tat. Es war nicht
ein Träumer, der hier zu ihnen sprach; die Träumer waren
sie selber gewesen bis zu dieser Stunde. Und ihr ganzes ver-
gangenes, verträumtes Leben, es ward unter der bildenden Hand
des Dichters zu einem einzigen ewigen Augenblick, wo sie eine
Verwandlung ihres innersten Menschen vor sich gehen fühlten;
ihre müde, graue Alltagsseele entpuppte sich zum schimmernden
Schmetterling, der spielend hinwegflog über die Niederungen
des Daseins, dem Aetherblau entgegen... Und sie grüßten
diesen Schmetterling, wie er als Symbol golden in den Marmor
gezeichnet war — und sie grüßten die Unsterblichkeit selber:
Des Dichters Seele hat mehr Lebensglut als die anderer
Menschen, und ein Erdenwallen reicht nimmermehr aus, sie

leer zu schöpfen. Darum webt sie fort und fort, wirbt Er-
ben, die sie in sich aufnehmen und aufs neue durchs Leben
tragen (Schluß folgt).

kalel-kottsräam im kuàboot.
Mit acht Abbildungen nach Photographien von Willy Niggeler, Bern. Nachdruck verboten.

*) Die Mannschaft bestand aus den Herren Gilles
Holst, Assistent am Eidg. Polytechnikum, und Michiel
de Wit, Dlpl. Zng. (beide aus Haarlem) sowie den drei
cand. mech. H ans Renker (Düren im Rheinland), Wil-
ly Niggeler (Bern-Palazzolo) und PaulWeingart
(Bern).

?>ie herrliche Fahrt, die wir letztes Jahr von Zürich aus über^ den Walensee in den Rhein und durch den Bodensee bis
Basel ausgeführt hatten, ließ in uns schon damals den Wunsch
erwachen, dem Rheine weiter bis Rotterdam zu folgen. Der
Gedanke nahm diesen Sommer über immer festere Gestalt an,
und es tat sich zur Ausführung des Planes eine Mannschaft
von fünf fröhlichen Technikern zusammen, sämtlich Mitglieder
des Seeklub Zürichs). Mit dem I.August waren wir reisefertig.
Stolz hatten wir ins Logbuch des Basler
Ruderklubs unsere Eintragung gemacht; Basel-
Rotterdami Und das Wetter wollte uns den
Abschied von der Schweiz nicht schwer machen;
ein feiner Regen rieselte am Morgendes 2.Au-
gust auf unser am Ponton des Basler Ruder-
klubs bereit stehendes Ruderboot, eine Oois
àe Neu, mit dem wir unsere Fahrt den Rhein
abwärts durchführen wollten. Alles war wohl
bereit zu der langen Fahrt: Reserveruder,
Ersatzteile, Kleider, Kochapparat und anderes
mehr, in mehr oder weniger wasserdichten
Säcken vorn und hinten im Schiff unter dem
Wellenschutz verborgen.

Unter dem Winken einiger Mitglieder des
Basler Ruderklubs fuhren wir in den Strom

hinaus, der uns eilig unter den Brücken Basels davon-
trug, hinaus in die freie, offene Ebene. Am Bug flatterte
die Schweizerfahne, hinten die Fahne des Seeklub Zürich.
Ungewohnt rasch flogen die Ufer an uns vorüber wie in
einem ganz großen farbigen Kinematographen. Wir ruderten
eifrig drauf los, bis wir in die Nähe der Schiffbrücke von
Hüningen kamen, und nach längerem Beraten, während dessen
uns tue reißendeStrömung immer näher auf die grauen Pon-

Kaseì-Kotterâarn Abb.Reparieren des „Tödi" bei der Schiffbrücke von Hüningen.
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