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Ernft von Hefje Wartega: Vilder aus dem Land der Schwarzen Berge. — Nar Uliiller: Sonnemwende.

die Hauptftrafe ftolzieven, auf dem
Marttplag politifieren oder in den
swei Raffeetneipen herumlungern,
basd Geld fiiv ihre pracdhtigen gold-
geftictten Gewdnber und fitr ihr
tiglihes Brot her? (Geavbeitet
wird nur von den Weibern, die in
einfachen dunfeln Kleidern 3eit-
weilig auf der Strafe cridyeinen,
wenn fie dad armielige Hausdwejen
beforgt haben. Dann jdhreiten fic
unterwiirfig hinter ihren Mannern
einher und fitffen thnen beim Ab-
jhied demutdpvoll — bdie Hand!
Jhre Wohnungen find avmielig
eingerichtet, ihre Habe liegt ge-
wobhnlid) in Truhen, und Oefen
find feltene Qurusartifel. lleber
die wenigften Hausdbddder fieht man
Samine aufragen. Gbenjo driiend
heify wie tm Sommer, cbenfo em=
pfindlid) falt ift e8 im Winter. Gin 618 3wei Weter hoher Schnee
begribt bann die Stabdt, die Berge und Strafenverbindungen
mit der AuBentwelt. Der Verfehr ift wodjenlang unterbrodyen,
und die Ginwobhner figen gu Haufe in den unbeizbaren Rdaumen
und frieven. Deshald leiden auch viele Montenegriner an NRbeu-
matidmus.

Nod) urjpriinglicher und mittelalterlicdher find die Verhalt=
niffe in den Ortjdaften des Julanbdes, bejonbders in Nifjcdhitid
am Oberlauf ded Zetaflufjes, der, Dtontenegro durd)jdyneidend,
fich in der Ndbhe der gropten ,Stadt” des Landes, Podgoriga, mit
der Moraca vereinigt und in den Scutari-zSee ergieit. Die Gruppe
der drmliden Haujer von Nifjchitich wird von den Ruinen jener
alten Tiirfenfeftung gefront, um bdie wiederholt die blutigjten
Sampfe audgefodyten worden jind. Mit bewunbderndwerter Kiihn-
heit find die Tiirfen immer tieder in der tiefen, von Waijer-
fallen durdraujdyten Sdhlucht der Beta in das Herz Wonte-
negrod eingedrungen und Hhaben fid) auf dem Feljen von Spug,
weiter fitdlich, eine ftarfe Fefte gebaut., Selbft in der wilden,
nod) unerforjdyten Verda, dem bitlichen Teil ded fahlen Ge-
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Hus MMontenegro. HauptitraBe von Cetinje,

Divgslandes, tm Quellgebiet der Tara, bejafzen fie bei Kolafin
eine Feftung; aber all ihve Miihe, die Montenegriner ju unter:
werfen, war vergeblid); denn im Verliner Vertrag wurde dicjes
Gebiet ihren Feinben zugejprochen. Am bhiidjcheften von bden
drmlichen Ortidyaften Montenegros ift wohl Danilograd, das
fip an den Ufern der Seta auf Tervaffen aufbaut und in fjei-
ner pittoredfen Mmgebung aud) pradytoolle Walder befitst. Pod-
goria bagegen bat, feitvem es an Diontenegro abgetreten wer-
den mufite, viel verloven. Die Feftung wie die Ningmauern
fallen in Ruinen, die Tiirfen find faft alle fortgezogem, und
der frither jo belebte Bazar hat nur an Sonntagen etwa Wer:
tehr, wenn bdie wilden BVewobhner der albanijden Alpen bher=
unterfommen, um ©dafhiute und Wolle, Wachs und Honig
in anbere Bebarfsartitel umzutanjden. . .

eberall im Lanbde geigt fich Armut, wenn nidyt Glend!
Gs find feinerlet Naturjdise vorhanden, die irgendwelde Aus-
figt fiir bejfere Beiten gewdbhren, und nur die Gebietsteile an
per Nordhdlfte ded Scutari-Sees und an der Meerestiifte befiten
frucdhptbare Gegenden, wo dem Volfe Nabrung bliiht.
— Grnit von Hefje Wartegg, Luzerm.

Nachorud verboten,

Novelle von May Miiller, St. Gallen.
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'\y it jahem Nude bielt die
W Drojdyfe vor einem bhell=
erleuchteten Weinreftaurant im
Weften der Stadt. Vebende {tieg
Janina aud dem bdunfeln Kaften
ing grelle Bogenlid)t bes Portals.
Wie eine Geiftererfdheinung aus
per Vergangenbeit erjdyien Fred
einen Moment lang ihr fahles Ge-
ficht, deffen Augen grop auf ihn
gerichtet warven. Jhr glisernder
Sdymuct aber mijdhte fid) verftoh-
len in dag abendliche Lidyterjpiel
der Strafie, das fid) auf dem
najfen Ajphalt fpiegelte, ald em:-
pfande er Luft, fiir tmmer darin
unterutauchen, fid) zu wirmen,
ftatt ftetd nur in cinfamem, gleip-
nerijhem Glanze von den fiebern-
den Augen der Wenfcen verzehrt
3u erdemn,

Lauted Halloh begriite die
Singerin pon drinnen her. Sie
batte wirtlid) alle Ausfidht, der
erfldrte RQiebling der Stadt 3u

Hus Montenegro. Auf dem Mavttplag von Cetinje.
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werben; jdjon heute twar eine ftattlide Jahl von Lerehrern und
Qerehrerinnen um fie, ihr den Aufenthalt in der frembden
Stadt heimijd) 3u madyen: Mufifer, Literaten, Nedaftoren und
andere Sunftfreunde mit ihren Damen. "

Gie ftellte ben Studenten ihren iibrigen Befannten vor
und fiigte jdhershaft binzu, dai ,der Kleine” e gewefen fei,
ber fie eigentlid) ,entdectt” habe. Der dltliche Jmprejario mit
awet ftechenden Augen madyte ein Ditterjiiges Geficht dazu;
penn er tat fich auf feinen Nubm, am Kongerthimmel einen
neuen Stern eingefithrt zu hHaben, nidt weniger zu gute al8
cin Ajtronomt, der ein unbefanuted Gejtirn entdedt zu haben
glaubt und der es fiiv jeine wingige Perjon ganz allein in
Anfpruc) nimmt.

o ein edpter Kiinftler zu Gafte ift, gibt e3 fiiv diber=
fliiffige  Somplimente und fade Derlegenheitsphrajen feinen
Raum, da findet fid) der Stimmungdatford ohne langed Su:
chen, weil in jebem der Sonntagdmenjd) mitzutlingen beftrebt
ift, weil etwas Verwandtes da iit: das Nadygefithl aug einem
qemeinjam erlebten geiftigen Genufje.

Sp war auc) bier dag Rlaudern
und  Pofulieven von einem fitv jeden
fithlbaren Unterton der Freude und
Dantbarfeit begleitet, und man gab
ficy Miibe, dag Seinige beizutragen,
an einem wertvollen Stiid Erinnerung,
wie fie ein joldher Abend darjtellt, mit-
auweben . . .

Die Nede fam auf ein Lied, das
Sanina unter andern gejungen und dag
ben tiefjften Gindruc gemadyt DHatte.
Die Worte waren allen im Seddcdhtnis
geblieben; denn e8 fchien einesd bvon
jenen Liedern, die ugleid) mit der We-
[odie aud bem Herzen ded Didhters ge=
poren werden und bdie gleid) flingen,
ob man fie fingt oder ob man fie
jpricht. Srgend jemand deutete auf die
98and, wo das BVild des Didyters hing.
Nlle bliften nad) der Gcde und vers
wunbderten fich itber den feltjamen Ju=
fall. Denn des Didyters Name tlang
nidht alltdglich im Obhr; aud) war er
faum ein Jahrzehnt geftorben — alfo
nody nicht lange genug, um unjterblich
au jein! Man wurde gewabr, dah man
im Vereinslofal irgend einesd literari-
jhen Bivtels jaB. Mandje bhatten ihn
nod) perfonlich gefannt und iiber dem Menjdyen beinabhe den
Didhter vergefien. Die meiften bejapen ald gebildete Menjchen
ein Berhdltnid zu ihm; denn er ftammte aus bder Gegend
und Hatte zum mindeften Heimatfunft gedidhtet, wenn man
als foldhe gelten laffen will, was in heimatlicher Luft und
peimatlichoem Lidyt hevangereift ift, ob aud) das Sitjet dem
grauen Mittelalter entnommen fein mag. Ginigen wurde es in
biejem Augenblicfe bewukt, was Unfterblichfeit bedeute: fie
fiiblten etmwas Frembdes, Grhabenes iiber die Seele rinnen —
faffen aber fonnten fic es nicht. Jeber begann fid) auf irgend
etwas aud dem Leben des grofen Mannes zu befinnen und
gab g gum Deften, und war e8 nur eine geniale Sdyrulle, iiber
die man gutmiitiq ladte.

Nur Fred Groner betradytete wie abwejend und in tiefer
Ghriurdyt die vertrdumten Jiige des lingft Dabingegangenen
und dody unter ihnen Lebemden — und fdrecte unmwilltiivlich
gujammen, alg man ibn anfprac). Und teil er nidht8 eradblte,
begannen ihn die andern, dic der Wein und bdie Gefelligteit
iibermiitig gemadht hatte, ob feiner blaffen Schulweisheit zu
binfeln und fid) gliictlich su preifen, nicht wie er allzujpdt auf
bie Grbe gefommen zu fein. Gr aber antwortete gelaffen:
,Didyter dichten oft nad) ihrem Tode weiter! Von diefem hier
weify i) ein Gedicht, jhoner alg alle, die Sie fennen!”
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Farft Dikolaus von fMcntenegro.

Miar Niiiller: Sonnemwende.

LAljo etwas Pofthumes, im Nadhlaf Aufgefundenes 2 Wir
find fehr gejpannt, junger Pbhilologe!” ricfen mehrere und
jaben ihn lachend an.

,Das Gedicht hat aber fein philologijhes Jntereffe, nur ein
perfonliches!” entgegnete Fred Groner den Spdttern falt.

LAlo vielleidt ein Stammbudyvers, wie?” meinte ein
dritter.

,Sie baben redht, Herr Gromer, jpaven Sie die Ueber=
rajhung nur rubig fiiv Jhre Doftovarbeit auf; wir werden
Shuen aud) dbann nod) dafiiv danfbar jein! bejdhwidtigte ein
jovialer Alter von der Prejje.

Sanina, in dem lnbefannten einen Nivalen iwitternd, er=
flavte fid) zur gropen Freude der Gejelljchaft Leveit, das Lied
nodhmals zu fingen, damit audy der Komponift zu feinem Lobe
fomme. Gie fang dag johlichte Liebeslied mit foviel Jnbrunit
und twar dabei jo beriidend in ihrer veifen Frauenjdnbeit,
dafy die Grinmerung an den ftillen Didhter leife hinter ihr ver
jant, die Iiige des Ginjamen an der Wand twieder [eblod und

ftarr tourden und feinev mebr jetner
" adytete, daf er einem LWeibe, das nichts
v weiter al8 jdhon war und jdhon jang,
. mitjamt feiner Unjterblicheit weichen
‘ mufte.
‘ Fred laujdte gefpannt; aber wie
| fie ¢& fang, fiiblte er, dafy fie fetnem
l Gmpfinden frembder gervorden. Vo dem
1|
|
|
|

traumbaften Wefen, dasd ithn einft jo
peraujdht und all jeine Sinne in Bann
gezmungen Dhatte, war nuv ein jehnen
ped Grdenweib iibriggeblieben — Ober
wie? War am Gude er felbft ein an-
derer geworden, verftand fid) nicht mebhr
aufs Traumen? Wie grop und flar
jchien ihm gegen Ddiejed Jittern und
Hauchen und Beben der Stimme dasd
ihlichte Wort des Didyters, wie er ed
einft von Majad Lippen um erften
Wial vernommen! Ohne Sang, obue
PBhrafierung, dag tief zur Seele drin-
: gende cinfache Befenntnis eines lieben-
“ den Madchens:

; S hab” nur did); dir darf idh
alles jagen ..."

Shm war, alg [dfe fidy fein Jn-
nered leife von bder Freundin fritherer
Tage, und er batte dag Gefiihl, als
Degebe er damit feinen Treubrudy, eil
er e8 in einem Augenblicde tat, wo jene ihr Befjtes gab, wo
fie berett war, fidh mit jeder andern zu mefjen. Gv glaubte 3u
erfennen, dap er itber jein Jc bon damals und zugleid) iiber
die Liebe jened Jchs herausgewadyien jei — und dafy ed bdem
Manne erlaudt ift, an dem Mddchen vorbeizujdyreiten, das der
Jitngling begebrte.

Bielleicht liegt darin eine herbe Notwendigteit; denn bdie
Qiebe jencs ebdelften Weibes, dem twir auf dem Wenbdepuntte
unjeres Lebens begegnen, ijt jo unendlich grop, dap der Veann
auf die Sultern fleinerer Frauen treten muf, um ihm eben
31 tverden . . .

Sanina von Lautenborg hatte gewollt, daf cr wdbhle 3iwi-
jhen ihr und dem Didyter, der jo ritjelvolle Gedichte nad
jeinem Tobe nody erfinne — Gedichte, an denen fie feinen Teil
hatte ... Withrend ihres Singens hatten fidy ihre Blide ein paar
Mal gefreuzt, und da fie von frither her auf diefe Spradhe cin-
geftellt waven, glaubte fie untriigli)y die Antwort crraten ju
haben. Sie tam vajd) 3u Enbe, biiftelte und extldrte, fid) jchonen
au miiffen fitr ein Qongert, dad fie folgenden Tagsé in einer
Nadybarftadt zu geben beabfihtigte. Sie jdeine fich draugen
erfiltet zu Haben — der Jmprejario madyte eine forgenvolle
Miene — am beften wdve ed fiiv fie, wenn fie jebt aufbredype.
s tue ihr fehr leid; denn fie habe fic) fo darauf gefreut, fid)

# )a"x’_“ 3



May Miiller:

r % 1 einmal ein wenig un-
ter lieben Befannten
audleben zu fonnen.
SSmmer  und  ewig
nur den andern YLeu:
ten geben, nie felbft
empfangen, nie erle-
ben, nie im Bujdauer:
raum figen diirfen,
jitetd auf ver froftigen
Bithne ftehen, obhne
Slufionen: dag find
die Dornen der Kiinft-
lerlaufbabn, die tiefer
in die Seele rigen, als
Sie glauben, meine
Freunbde !

Fred fafp da 1wie
ein Angeflagter. Cine
heige Glutwelle ftieq
ihm ing Gejicht. Cr
glaubte ibren Blid
gerade auf fid) ge-
richtet, und er Ddtte
ihr in diejem Augen:
Dlide feine Silbe 3u
jetner Nedhtfertigung
3u antworten gewugt.
Sie war feine Nid)-
terin, jonft nichts
mebr ...

A8 er aufjah, ge-
wabrte er, dah Jani:
na gang wo anders:
bin blidte, in die Gcte
nad) ihren Blumen,
die miide Dbie Kopf-
dyen hiangen liegen. Sie rafite fid) vajd) auf; ihre Stimme
befam wiedber den frifdhen, liebensmwiirdigen Tonm, jedbem bder
pielen Unbefannten wufte fie eine Freundlichfeit beim Abjchied
3u fagen. Fred Dbat fie wie beim SKommen, ihr die Vlumen
an den Wagenid)lag zu tragen. Jhm tat ed jest leid, daf er
durd) fein Benebhmen ihr augenjdyeinlicd) den Abend zerftort
und dann wieder fuchte er fich zu berubigen: fie bhatten doch
fein einziges unfreundliches obder nur Ffihled Wort mitein-
ander gewedhjelt! G8 war thm wie einem armen Siinder 3u
Mute, ald er ihr beim Scdeiden twehmiitig die Hand fiifite.
Sie {dentte ihm eine gelbe Rofe, die jdhon ein wenig welf
war, al8 jei aud) fie in jener Zeit nod) gepfliift worden, da
fie einander ndberftanden alg heute. ..

3

«

Montenegriner.

*

An diefe Beit mufte Fred Groner in den folgenden Wo-
den mandmal guriiddenfen. OFft fiihlte er fich wic erleichtert
pon einem fdyweren Drude nach der legten ftummen Ausjprache
mit der Freundin pergangener Tage. Und ihm war, alsd habe
cr fid) vorher nie fo rein und glittlid) fithlen fonnen al8 tvie
jest, wenn er an ber Seite feiner Maja durd) bdie jonnigen
Wiefen und laujdhigen Wilber wanderte, ihre Hiande fic) feft
umflanmmert hielten und traute Swiejprache pflegten und wenn
fie, deren grofter Wunfd) einft gewejen, eine Stubdentin 3u
werden und in fihnem Wifjensdrang iiber alle Jufionen der
Sugend binweg den fteilen Berg der Wahrheit zu ftiirmen,
fidy traulid) an ibn jdhmiegte und die Worte jprach: ,Wie bin
i) ein toridhtes SKind gewejen, dap id) fo jpdt erft erfannt,
bafy die Liebe die Groftat der Frau ift und nimmermehr
die Wiffenjd)aft! Dir, Fred, danfe id) Lebensgliict und Lebens-
glauben!”

Dann war es ihm wie cin Symbol: an der Seite eines
geliebten Midchens, bdas an ihn glaubte, dasd fefte Jiel im
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Auge, jo fdhritt er mutig auf der Strafe der Venjchheit dabin,
Deveit, jeden Augenblid mit feiner gangen Pevionlidyfeit den
Kampf um dic Selbftbehauptung gu fithren. Denn er fampfte
nicht mebr fiir fid) allein, jonbdern ugleicdh fiir ein Wefen, das
aug dem Neid) feiner Trdume und feiner Sehnjudht 3u ihm
auf die Grde gefommen war — gleid) jener Nire in ,Taujend-
undeiner Nadht*, die fih nachy einer Menjdjenjeele fehnte und
bem Konigsjobn, der fie ihr geben jollte, mit ihren goldenen
Haaren die Fitge trocnete ... Und alle Jdeale, die aus jener
Traumwelt 3u ung Menjdyentindern herniederfteigen, halten ung
nur jo lang die Tveue, al8 wir tagtiglich) mit unjerer ganzen
Qiebe um fie werben. ..

Oft aber aud) floh der Schlaf von feinem Lager, wenn
er in wilder Arbeitsluft feine Nerven gepeitidht hatte, weil e3
ihm nicht rajd) genug vorwdrtsdgehen wollte. Dann blidte der
bleiche Mond in die Kammer des Rubelofen, forichte nacy thm und
hobnte: ,Wir wavren dod frither gut’ Freund, Bitbchen, du und
i) und ein dritter, der nod) viel jdhomer 3zu grinfen eif
alg idy! Warum bift du ung beiden davongelaufen, he? Wer
ift's, bev bir die Liebe zur Schwefter Sonne, dem falihen
Ding, in dein jdhweres Blut eingeimpft hat? Wirft dich jdhon
etnmal deiner alten Sechgefellen erinnern, wart!“

Und wenn ev dann hohlen Blides in die jdwarze Nacdt
pinausftarrte, dann ftand regelmdpig ein Sternbild itber ihm,
bas ibhn einft jein Vater nadzeichnen gelehrt, als er nody ein
fleiner Junge war. Aus einem findlichen Einfall heraus bhatte
er damald feine erfte Schiilerflamme auf einen der Sterne
verjept; wag fein Menj), was nidht einmal die Angebetete
jelber wiffen durfte, hatte er eimem erbenfernen Geftirne an-
pertraut. 28 ob das Kind geahnt hatte, daf die Liebe ein
irdifhes Feuer nimmermehr fein fann, daf ibhre Glut eix
Stitd Sonne ijt gleidwie die Sterne. Und in jpdtern Jahren
war er jenem findlidhen Braudpe treu geblieben, und jo hatte

Montenegrinifche Familie.
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bag Sternbild im Laufe des Grlebens mit lieblidjen Namen
fih bevdlfert, die am Nabthimumel jdimmerten und mit der
Glut und dem Lidyte, die fie itber ein irrendes jehuendes Men-
jchenberz einft gebracht, hiniiberwanbdelten in die Gwigfeit. Der
bellfte unter den Sternen Janinag trug aber Bilonis und Name;
pann war auf dem Geftirn fein Plap mebr iibrig gewefen. ..

Die blicten nun alle, bald vormurfsvoll, bald mild und
giitig, bald ftolz und abweifend auf bden einjanten Nadytwand-
ler hernieder und goffen cin Ehaod von dunteln Gefithlen auf
ihn aus und tricben ihm bag Fieber in Wangen und Sl
fem. lnd wenn er im Selbftgeiprdad) durch Rebe und Gegen=
rede, Anflage und Berteidigung einen der Sterne nach) dem

Carrozzella.

Miar Niiller: Sonnemwende. — Hector G, Preconi: Carrozella.

anbern zur Nube gebracdht hatte, dann blieb immer ciner, der
bellfte, der reinfte, itbrig: Janina! Hier verjagte jein Denten,
bier fiihlte ev nuv einen leijen Sdhmerz in dber Bruft, der von weit
Der 31t fontmen jchien wie durd) eine fympathetijye lebertragung.
Ginmal ward ihm bdies Gedenfen fo qualvoll, dag er
Cidht madpte, fich anfletdete und mit der Feder zu denfen ver-
jucdpte. Gin Heft in gutem Ledereinband fiel ihm in die Hand, bas
offertbar etnmal gum Stammbud) beftimmt gewefen. Dabhinein
wollte er die Geidjichte bdiefer Liebe fchreiben und fie einit
feiner Maja jchenfen; denn jein ganzes Leben follte ein bunt:
gewirtter Teppid) fein, dben er vor bder Geliebten ausbreitete,
damit ihre feine Geftalt jegnend davitber himwandle. . .
(Fortfegung folgt).

Nadhdbrud (ohne Quellenangabe) verboten,

Eic neapolitanijche ,Carrozzella” verjdwindet. Ein Defret
der weifen Stabdtviter hat fie vom 1. Juli ab verboten.
Obne Kimpfe tounte freilic) dieje hunbdertjdbhrige leberliefe-
rung nidt abgebrochen werden. Alle Hilizmittel moderner fo-
staliftijher Taftit wurden aufgeboten, um dad darakteriftijdhe
Gefihrt bem Strapenverfehr zu erhalten. Die Kutidjer ftreit:
ten. Gin Stabdtverordueter aug dem Bezirf, wo die meiften von
ihnen wobhnen, fithrte sugunjten der ,Earvozzella” einen epi-
jhen Rampf wie ein antifer Voltstribun, Al alles nidts
palf, legte er feierlic) feine Wiirde nieder, und das Vol bradyte
ihm dafiiv dffentlidhe Huldigungen dar.

Der BVejhlufp des Stadtrates geht tm Namen des Fort:
jrittes. Scwere breite Drojdhfen twerden bon jeBt an Dden
Jremben in Neapel aufnehmen, der Tarameter wird allen
Gtreitigteiten etn Gnde madpen und damit die Griftens bdes
«forestiere» in bem irdbijhen Paradies nody um eine Stufe
der Gliidjeligfeit hoher jehrauben.

Qeine Heimatihupvercinigung hdtte es wagen fonnen, die
Garrogzella 3u verteidigen; nur dag Volf durfte dag aus jeiner
Sentimentalitdt heraus tun. Sie war der Sdyreden der NRei-
jenden. Jn ihr vereinigten fich die drohenden Verheipungen des
Baedefer, der formlid) por dem Bejud) der Parthenope-Stadt
warnt, zu einer erften BVerwirtlidung. Vor dem Bahnhof war=
tete die YWagenburg, unentwivrbar und in fteter Bewegung
wie ein Ameifenhaufen. Die Kutjder jchrieen, bielten die Fin=
ger Doy, fnallten mit ber Veitiche, verfuchten alle Sprachen bes
Feftlandes und bder britifhen Jnfeln. ©8 war ein Pandi-
monium. ©8 war nad) der ftaunenden Gnttdujdung, bie den
fremden Damen ob der Maildnder Reinlichfeit ober bes grof-
ftavtijd) geordueten BVerfehrs uteil wurde, endlid) ,jo vedht
italienijch”.

1nd was fonnte man nicht alled erleben, wenn man in die
Garrogzella hincinftieg! Sie war jo eng, dap man fid) mit bei-
den Hinden halten mufpte, wenn fie auf dem holprigen Rfla=
fter Spritnge madyte. Und fhmubig warv fie iiber jedes Maf,
wie e8 nur in Neapel moglich ift. Die Kiffen waven jpiegel-
glatt vor Fett, unter dem ,Teppich” am Bobden, der in Fesen
perumlag, jdaute Stroh hevaus. Die viel zu hoben NRdbder
tnivihten fldglic), und der Wagenjchlag flapperte hin und her,
und wenn man ficger jein jollte, daf er nicht unterwegd amn
einem Laternenmaft hiangen blieb, fo muBte man ihn mit den
Hinden fefthalten. Dag BVerbet, dag man auf italienifd) ,Bla-
febalg” nennt, batte Lodher iwie der breite Jtegenjchivm, den
per Sutjdier bet jdhlechtem Wetter aufipanute. Manchymal Hatte
¢8 aud) eine unwiderftehliche Neigung, das Gefes der Schere
immer neu zu befrdftigen; bann mufte e8 mit Schniiren obder
gar mit dem $ofentriger des Rojjelenfers feftgebunden werden.

Der Kutjdher, der ,Vetturino”, war aud) gewdhnlid) der
erfte Typus bes neapolitanijden Volfes, den der Frembde fen-
nen lernte, und mandyesd fdhiefe Urteil ift thm allein auf Recy-
nung zu fegen. Sein Kollege felbft im JNorden ift faum durd)
Freundlicyfeit oder BVervadhtung irdifher Gitter beriihmt; das

jollte man immer bedenfen, wenn man bdie Budringlidfeit und
bag Gebettel um ein Trinfgeld jo furdytbar verurteilt. Schlieh-
lih ift auch der ,Vetturino” ein Jeapolitaner und bhat das
Reht, die Tugenden und Lafter jeines Stammes mitzumaden.
Gr ift redjelig bi8 zur Schmwaphaftigfeit, und wenn er den
echten Fremden erumfiihrt, der immer wieder das rote Bud)
fonfultiert, bann breitet er gern ein €haog von biftorijhen und
dfthetifhen Anefdoten aus und iwiirgt es vielleicht aud) mit
josialen Jveen. Mit den einheimijden Kunbden jpridt ver Kut-
jher nicht. Die verftandigen fich fogar iiber den Fahrpreis mit
Geftenn, und wenn man fid) nur wei Tage lang Miibe gibt,
jo fann man felber wortlos mit dem Mann eine Unterhaltung
fiipren. Der Vetturino ift dem Wagen angepapt. A8 Siid-
[dnder liebt er Helle Kleider und farbige SKrawatten, modijde
Hiite und Knopfftiefel. Aber mancymal feblen die Kndpfe davan.
IRenn der Sutidjer einen aweiten Menjden neben fich auf dem
Bode fien [dft, fo ift er bem Ginheimijchen verdadytig. Hinter
pem ,Verwandten” ftedtt unter Umftdnden die Camorra. Aber
piel haufiger fist auf dem Bod ein Hindhen, dag mit dem
,Qetturino” getren die vielen Jrriwege der grofen Stadt durd)
fdhrt und der eingige Lurud jeines Hervn ift.

Das arme Roplein, dag fiiv dag Gejddft doch ndtiger ift,
wird nicht jo gut behanbdelt. linter den swet- oder dreitaujend
Qutidhern Neapeld gibt es faum Hundert, die Rof und Wagen
ifhr eigen nennen; fiir alfe andern ift dag ein Traum, der jede
Woche wieder zerrinnt, wenn das Lotto die redten Nummern
nidt gebrachyt hat. Die Kutjcher mieten fid) tageweije den Wa-
gen und dag Tier; fie haben dabei die Rflicht, e8 gu erndhren.
Dag tun fie auf jeden Fal: wenn in Neapel ein Wagen
ftill fteht, fo nagt gewdhnlich das Pierd am Hafer oder Strob,
wihrend der Herr ein Stiid Brot it ober WMaccaroni.
Aber in Neapel find Menfdh) und Pferd unerjdttlich. Freilich
ift die Nabhrung geringwertig; der Menjd) befommt Fu wenig
Fleifch, und dag NRoplein frifjt jogar ,Carruben”, die in Rom
cin anftindbiger Maulefel nod) veridhymiht. Aber e ift ftart
und feft dabei, wenn aud) der fleine Bau der jardijdhen Tiere
sunddyft Miftrauen ertvect.

AMes dad bhat mit dem 1. Juli ein Gnde. Die Wagen
werden auf ihre Neinlidhfeit iiberwadyt, fie jollen Pferde der
hohen und feften Najfe vom Feftland befommien, und die Kut-
jcper werden eine Uniform tragen, blau im Winter und iweify
im Sommer, mit einer im Neglement befdyriebenen Miige.
ud vorn am Wagen wird die ,1hr* ftehen, der Apparat, der
fiir Meapel eine Nevolutionierung des StraBenlebens bedeutet.

RWir haben an diefer Stadt fo manden Fehler geliebt,
daf wir aud) eine romantijche Neigung gur alten , Carrozzella” be-
fennen ditrfen. Sie pakte fo gut hinein; Rof und Lenfer fannten
jebes Gifcyen, jeden Winfel. Ste liebten beide die Gejdywin-
bigfeit fhon lange bor der Grfindung des Automobils, und
pei ben Gutfernungen Neapeld lernte man bdiefe Eigenjdhaft
bald jhdgen. Nad) der Stunde u feftem Tarif durfte man
freilich nicht fahren. Das gab eine Promenabde, bei dev fid) die
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