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fi. ^.: Calvin.— Z?r. Maria Wafer: Lisa Wenger. 2»7

in Calvins Werk, Lehre und Kirche, von seiner Tätigkeit im Recht,

von seiner hohen literarischen Bedeutung, in der städtischen Ver-
waltung und last not Ieu8t von seiner großen Schulgründung zu
reden. Zweck dieser Zeilen war ja auch nur, ein Bescheidenes mit-

zuhelfen, nicht bloß zum Gedenken an seinem Fest, sondern zur
Wiederbelebung der Verbindung mit einem Manne, in dessen

Einschätzung Freund und Feind soweit einig gehen, daß es sich

um die Anerkennung einer Macht in der Geschichte handelt.

Lisa Menger.
Mit zwii Bildnissen und drei Zierleisten snach Zeichnungen von Lisa Wenger).

Lisa Wenger mit ihren Töchter».

ist nicht leicht,^ über Lisa Wenger
zu schreiben. Eine
Dichterindividualität
erfassen und bestim-
men zu wollen, die
mitten in der Ent-
Wicklung steht, wäre
nicht nur eine Un-
Möglichkeit, der bloße
Versuch dazu wäre
schon ein Unrecht.
Aber nicht nur das.
Selbst schon der Ge-
danke an eine Zutei-

lung zu irgend einer Dichterfamilie ist hier unzulässig. Lisa Wen-
ger hat uns bis jetzt fast mit jeder neuen Arbeit überrascht, sich

immer wieder von neuen Seiten gezeigt, daß sich vorläufig
nichts anderes als ihre Vielseitigkeit konstatieren läßt, von der

wir wer weiß was noch zu erwarten haben. Also rubri-
zieren und klassifizieren dürfen wir hier nicht, und da somit
die bequemsten Stützen des Kritikers wegfallen, sei uns die

Freude subjektiver Betrachtung gegönnt.
Das erste, was man vor weniger als zehn Jahren von

Lisa Wenger-Ruutz (so schrieb sie sich damals noch mit Beide-

Haltung ihres Mädchennamens) las, waren Fabeln. Sie nannte

ihre kleinen im Tierreich spielenden Erzählungen gern Märchen
oder Tiergeschichten, wohl um den Gedanken an die alte mo-
ralisierende Fabel von vornherein fernzulegen. Denn in der

Tat, auf Bemoralisierung ging sie dabei nicht aus. Zwar
eine immanente Moral haben die „Märchen" von Lisa Wenger
eigentlich immer, nur daß sie meist zu der landläufigen Moral
in striktem Gegensatz steht. Man könnte

also im Tone des Philisters beinahe
von einer unmoralischen Moral reden,
doch besser, man redet gar nicht davon.
Lisa Wengers Fabeln sind in erster

Linie Dichtungen, in denen echte Freude
am Fabulieren, verbunden mit einer

selten warmen und verständnisvollen
Liebe für die Tierwelt, sich wohlig er-
geht, und ein herrlicher Humor, der
alles in eine unsagbar wohltuende und
erfrischende Atmosphäre rückt. Und noch

etwas steht diesen kleinen Sachen beson-
ders wohl an: fie sind völlig absichts-
los entstanden; denn die sie schrieb,

war keine Schriftstellerin von Beruf,
ja, dachte ursprünglich gar nicht daran
zu schreiben. Frau Lisa tat, was alle
Mütter tun, sie erzählte ihren Kindern
Geschichten; aber sie tat noch etwas,
was nicht alle Mütter tun, sie suchte

darin ihren Kleinen ihr Bestes zu ge-
ben, und weil sie aus einer reichen
Künstlernatur und aus einem warmen
und reifen Leben schöpfen konnte, hatte
das etwas zu bedeuten. Die Kinder —
und nicht sie allein — begeisterten sich

daran, und eines Tages hieß es, Frau Lisa sollte diese Sachen
doch niederschreiben. Das kam ihr zuerst ungelegen. Sie war ja
Malerin, hatte ihren Beruf und Arbeit die Fülle: was sollte
sie sich in fremde Gebiete hineinwagen! Dann fing sie doch

an, niederzuschreiben. Eines nach dem andern von den köst-

lichen Dingen wanderte aus der Kinderstube durch Zeitschriften
in die Oeffentlichkeit. Eines Tages lag „Das blaue Märchen-
buch"*) da. Die Kritik begrüßte es auf allen Seiten mit herz-
licher Anerkennung — aus der Malerin Lisa Wenger-Ruutz
war die „Dichtermalerin" geworden. Das kam plötzlich, fast
unvermutet, und heute spricht kaum noch jemand von der Ma-
lerin. Nur hie und da erinnert man sich beim Erscheinen eines
allerliebsten Kinderbilderbuches daran, daß die Schriftstellerin
Lisa Wenger in ihren Mußestunden auch etwa malt. Sie ist nicht
mehr die absichtslose Märchenerzählerin, die sich am Spiel der
eigenen Phantasie freut und an der Freude, die sie lieben klei-
neu Menschen damit macht, sie ist bewußte Schriftstellerin ge-
worden, die arbeitet und strebt, die sich und ihr Publikum
ernst nimmt. Hie und da vielleicht sogar etwas zu ernst, was
allemal geschieht, wenn ein Dichter an die moralische Bildungs-
sähigkeit seiner Leser glaubt.

Zunächst blieb Frau Lisa noch ihren Tieren treu. Aber das
Werk, das dem blauen Märchenbuch folgt, „Wie der Wald still
ward"**), zeigt doch schon dadurch, daß es planmäßig angelegt
ist, daß es einen kunstvollen Aufbau mit Rahmenerzählung?c.
zeigt und eine in gewissem Sinn wissenschaftliche, eine studierte
Unterlage hat, seine Bestimmung für die Oeffentlichkeit. Es ist
auf Kritik hin abgewogen. Der Konflikt zwischen Mensch und
Tier gibt das Thema; der langsam fortschreitende traurige Un-
tergang der Tiere (von prähistorischen Zeiten an gerechnet) wird
geschildert, und weil die Tierwelt nicht wie in den Fabeln
zum Spiegel der Menschen wird, sondern eigenes Leben und

eigene Bestimmung hat, ist der Stoff
ein tragischer, und dem entspricht auch
die Sprache. Es ist ein ernst gemeintes
und ernst wirkendes Epos, das sehr

oft zur großen Gebärde ausholt. Daß
aber neben dem vielen Pathetischen, oft
Grandiosen dieser Prosadichtung doch

der schalkhafte Humor und manch aller-
liebste graziöse Einzelheit Platz finden
konnten, ohne daß dadurch eine Stilun-
reinheit entstanden wäre, ist für den

künstlerischen Takt der Dichterin ein

bedeutsames Symptom.
Nun war der erste bewußte Schritt

in die Oeffentlichkeit getan, und er

war entscheidend. Das Buch hatte Er-
folg, wenn auch zunächst vielleicht nicht
in materiellem Sinne. Es wurde nicht
nur mit Freude, sondern auch mit Re-
spekt aufgenommen: man wußte, daß
man mit seiner Autorin zu rechnen

hatte. Immerhin wurde es noch als
Jugendbuch bezeichnet, und wenn man
auch keinen Augenblick daranzweifelte,
daß man es hier nicht einfach mit einer

*) Frauenfeld, Huber 6c Co., 1900.

*) Frauenfeld, Huber 6c Co., 1907.

Lila Menger.



„Jugendschriftstellerin" zu tun hatte, war man doch über-

rascht, als Frau Lisa eines Tages — und sie ließ nicht

lange auf sich warten — mit Novellen hervortrat, die

nun völlig im Menschlichen spielten; aber man begriff bald,
daß man sich bei dieser Schriftstellerin auf allerlei Ueber-

raschungen gefaßt zu machen habe. Der solange im Unbe-

wußten zurückgehaltene Strom dichterischen Schaffens brach

nun mit Kraft in unglaublicher Fülle hervor. Wenn wir —
hoffentlich in recht naher Zeit — einen Band der Wengerschen
Novellen betrachten werden, so wird es ein Staunen sein über
die eigentümliche Vielgestaltigkeit dieser Dichtungen. Uebrigens
brauchen sich unsere Leser nur an die verschiedenen Erzählun-
gen zu erinnern, die wir gebracht haben. Wie ganz anders der

Timbre in jenem feinen Biedermeieridyll „Im Garten mit
dem Goldregen" mit seinen rührenden Sentimentalitäten und
den süßen couleurs tunöes einer verlorenen Zeit, als etwa in dem

ernst realistischen, dramatisch-geschürzten „Zeichen"! Und da-
neben bietet „Beni der Tor", diese zarte innige Geschichte

mit dem schmerzlichen, wissenden Lächeln wieder etwas ganz
Neues. Es wären andere Geschichten, die in unserer Zeitschrift*),
in der Deutschen Rundschau, in den Süddeutschen Monatsheften,
in der Neuen Zürcher Zeitung usw. erschienen und seither auch

etwa nachgedruckt worden sind, danebenzustellen, und man
würde überraschend neue Töne finden. Realistische Sittenbilder
von Gorkischer Slimmungsart wie „Eine Heimkehr" und „Der
Einzige", Bauerngeschichten, die uns daran erinnern, daß die

Bernerin Lisa Wenger zu Jeremias Gotthelf ein besonders

inniges Verhältnis haben muß, und daneben eine Erzählung
wie „Die Gräfin Grisapulli", die ein kleines Meisterwerk an
Geist und Grazie und boshafter Menschenkenntnis ist. Etwas
ist auffallend. Als Frau Lisa sich mit ihren Erzählungen aus
der Welt der Tiere ins Menschenland begab, war es zunächst,
als ob sie ihren Humor verloren hätte. Nach dem liebevollen
Verweilen in der kleinen Welt (es ist bezeichnend, daß die paar
kleinen Studien, mit denen sie früher schüchtern und fast unbeachtet
hervortrat, sich mit ganz kleinen Menschen, mit Kindern, mit
Armseligen und Kindischen beschäftigen) erscheinen die neuen
Proportionen des ernsthaft Menschlichen zunächst ungewohnt.
Das Tragische stellte sich mit unnatürlicher Wichtigkeit in den

Vordergrund, eine über den Dingen stehende Weltanschauung
verdunkelnd, und das anmutige souveräne Walten unter den

Geschöpfen der Phantasie hatte ein Ende. So entstand der erste

Roman von Lisa Wenger, „Prüfungen"**), der erst kürzlich
veröffentlicht wurde, seiner Entstehung nach aber früher anzu-
setzen ist. Es ist ein psychologischer Roman, der sich an ernste,
wichtige und heikle Probleme heranwagt. Besonders der Kon-
flikt zwischen den Generationen findet in zwiefachem Lichte eine

», Vgl. „Tie Schweiz" VII 1903, 47gff. VIII 1904, 142 f. S74ff. X
1900, L99f. 44kf. S39f. Xi 1907, 17f. 70 ff., 2Wff. XII 1908,9ff. 481 ff. XIU
1909, 143 ff.

»») Frauenfeld, Huber X Co., 1908.

interessante Darstellung. Viel Feines und Beherzigenswertes
enthält das Buch, und doch hat es dem und jenem eine Ent-
täuschung gebracht. Man hat dem Roman technische Fehler
vorgeworfen. Mag sein, daß die Dichterin auf dem ganz neuen
Gebiet des Romanbaus etwas unsicher war; aber darauf ging
die Enttäuschung nicht zurück. Unsere Zeit hat uns nachgerade

daran gewöhnt, was die dichterische Architektur betrifft, die sonder-

barsten Dinge nachzuempfinden. Daß der Roman nicht voll befrie-

digte, hatte einen andern Grund: man fand in den „Prüfungen"
die Lisa Wenger, die bisher in all ihren Dichtungen, wie verschie-

den sie auch sein mochten, lebte, nicht recht wieder. Man suchte

nach der Dichterin mit der hellen und freien Menschlichkeit, und

man fand — besonders im ersten Teil ^ fast nur die Frauen-
schriftstellerin. In den „Prüfungen" hat Lisa Wenger zum ersten

Mal in fraulicher Literatur gemacht, und wir möchten hoffen,

zum einzigen Mal. Da sie über andere Töne verfügt, möchte

sie jene lieber denen überlassen, deren ganzen Schatz sie ausmachen.
Der heiligernste Frauenroman hat ja seine tiefe Berechtigung,
und niemand wird ihm die kulturelle Bedeutung abstreiten
wollen, die ihm in unserer Zeit zukommt. Es hat gewiß etwas
Ergreifendes, wenn eine Frau hingeht und sich alle Bedräng-
nis, alle Qualen und sehnsüchtigen Wünsche vom Herzen schreibt,

um andern zu helfen und um aufzuklären. Aber der gestal-
tende Dichter darf nicht in den Dingen drin bleiben, er muß
sich darüber erheben können. Möglichst weit von Kanzel und
Rednerbühne liegt sein Land. Und möglichst weit von Kanzel
und Rednerbühne hat Frau Lisas Dichtung ihre Anfänge ge-

nommen, im Spielland der Kindheit. Das möge symptomatisch
sein für ihre ganze Dichterlaufbahn. Es wird ihr nicht schwer

fallen; denn der Wegweiser liegt in ihrer eigenen Natur. So-
viel gesunder Klarblick, soviel gütiges Menschenverstehen und
fröhliches Weltbegreifen, soviel sonnige Mütterlichkeit allen
Wesen gegenüber müssen unbedingt über das beengende Mensch-
liche hinaus auf die lichten Höhen reiner tendenzloser Kunst
weisen. „Die Gräfin Grisapulli", „Beni der Tor" und andere

Erzählungen beweisen, daß Frau Lisa allgemach auch zu den

menschlichen Dingen den richtigen Abstand genommen. Sie hat
ihren goldenen Humor wiedergefunden, und darauf kommt es

an. Dies soll nicht falsch verstanden werden, als ob wir von
Lisa Wenger etwa nur fröhliche Sachen erwarteten. Das Wort
Humor möchten wir denn doch in einem tiefern Sinn aufgefaßt
haben, als jene liebevolle Weltbetrachtung, die von höherm
Standpunkt aus durch alle Sinnlosigkeiten und Schmerzen hin-
durch zum simpeln Grund gelangt.

Diese Eigenschaften besitzt Frau Lisa. Sie hat einen wun-
derbaren Blick für alle menschlichen Verkehrtheiten und eine

wundervolle Art, sie mit liebenswürdiger Boshaftigkeit gütig
zu belächeln. Damit aber ward ihr das Köstlichste, was Men-
sehen zuteil werden kann, und ihre Werke werden umso reicher

sein, je mehr es ihr gelingt, sich selbst uns darin zu geben.

Dr. Maria Wafer, Zürich.
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