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Srüningen im Törcker Oberianci, von Norden gesehen. Nach Federzeichnung von Marguerite Naegeli, Zürich.

Die Mehffuhren.
Eine Skizze aus der Zeit der Hungersnot.

Von Eugen Tschirikoff. Aus dem Russischen übersetzt von Maria von
(Schluß).

T

Nachdruck verboten.

hilo, Basel.

petrucha kehrte von der Bestattung, die auf einem benach-
Karten Friedhofe stattgefunden hatte, heim. Nach Abzug der

Kosten waren ihm noch sechzig Kopeken übriggeblieben.
Es war an einem Sonntag nach der Messe. Die Leute

standen in Gruppen vor der Schenke und auf dem Platz bei-

einander; ein Bursche mit einer Harmonika saß auf einer Bank
vor der Schenke und kaute Sonnenblumensamen. Petrucha ver-
spürte Hunger; als er aber an der Schenke vorbeiging, richteten
sich seine Schritte unwillkürlich dorthin „Nur ein Gläschen
nehme ich, Mitka zu Ehrenl" sagte er, gleichsam um sich vor
sich selber zu entschuldigen, steckte die Hand in die Tasche und

klapperte mit den Kupfermünzen.
Das Gläschen Schnaps für sieben Kopeken war in einen

leeren Magen geraten und stieg nun gleich zu Kopfe. Petrucha
fühlte ordentlich, wie es ihm leicht ums Herz wurde, und er

beschloß, noch ein Gläschen für fünf Kopeken zu trinken
Dann blieb er noch ein Weilchen sitzen und schwatzte mit den

andern Gästen, denen er von seinem Leben erzählte, über sein
Elend klagte; sein Sohn sei ihm gestorben und die Frau, die

in einer entfernten Stadt diente, wisse es nicht einmal...
Hierauf hörte er zu, was die andern erzählten, und erfuhr
beiläufig, daß der neue Chef des Semstwo angelangt sei

und dem Volke eine Rede gehalten habe auf dem Marktplatz;
er habe sie ermahnt nicht zu trinken, sondern fleißig zu ar-
beiten, die Mütze höflich vor den Herrschaften abzunehmen und

nicht auf der Straße zu fluchen... Aber, was ihn viel in-
teressanter dünkte, war die frohe Nachricht, daß der Jspravnik
dem Stanowoi des Dorfes Otradnoja tausend Pud Mehl ge-
schickt habe zur Verteilung unter das Volk. Da wurde Petrucha
wieder lustig, dachte bei sich: „Am Ende komme ich doch noch

auf einen grünen Zweig!" und beschloß, auf diese freudige
Kunde hin noch ein Gläschen für fünf Kopeken zu trinken.
Als er endlich nach einer guten Viertelstunde aufbrach, war
es schon fast Mittag. Er wandte sich noch einmal gegen den

Friedhof, schlug ein Kreuz, rief halblaut: „Lebwohl, Gott sei

mit dir!" und machte sich auf den Heimweg.
Kaum hatte er jedoch das Dorf verlassen, als er Lust zu

singen verspürte und alsobald ein Volkslied anstimmte und

zwar so laut, daß man es bis zum Herrenhause hören konnte,
das in einiger Entfernung auf dem Hügel lag, von Gärten
umgeben.

„Brülle nicht so!" herrschte ihn ein Mann mit einem

Messingschild auf der Brust an, der aus der Pforte des Her-
renhauses herbeigestürzt kam.

„Warum soll ich nicht brüllen?" entgegnete Petrucha und
sang lauter als zuvor.

Der Gemeindediener lief herzu und gab ihm einen Faust-
schlag auf den Rücken. Petrucha schlug ihn wieder. Andere
Bauern eilten herbei, und Petrucha fing auch noch gräßlich zu
fluchen an. Er ward umzingelt und von kräftigen Fäusten an
den Gartenzaun geschleppt.

Im Garten saß ein Herr im Schlafrock im Schatten einer
Akazie vor einem Tischchen, auf dem ein Samovar stand, und
las die Zeitung. Der Herr erhob sich und schimpfte mit Pe-
trucha. Das konnte er sich doch nicht gefallen lassen. „Darf
ich fragen," entgegnete er spöttisch: „wer Sie denn eigentlich
sind?" Aber der Herr gab ihm die gewünschte Erklärung nicht,
und Petrucha erfuhr erst im Käfig, daß es der neue Chef
gewesen war.

Petrucha mußte viele Stunden sitzen, fand die Zeit aber

nicht lang, da er mehrere Leidensgefährten hatte, unter andern
einen Bauer, der bei allen Heiligen versicherte, daß er mit
eigenen Augen die zwanzig Fuhren gesehen habe, auf denen

das Mehl herbeigeführt worden war... Die „Mehl-, bezw.

Brotfrage" wurde nach allen Richtungen hin erörtert und be-

stritten, sodaß sie gar nicht merkten, wie die Zeit verging
Wenn sie nicht so hungrig gewesen wären, so hätte es ihnen
nichts ausgemacht, noch einmal so lange zu sitzen.

Um fünf Uhr nachmittags wurden einige von ihnen entlassen,
und die andern bekamen Prügel. Zu diesen letztern gehörte auch

Petrucha. Aber sein Geist war so sehr mit dem Mehl beschäf-

tigt, daß er sich mit der Kaltblütigkeit eines Mucius Scävola
auf die Bank legte und dem Gemeindediener zurief: „Leg los!"
Alsbald nach Beendigung der Exekution brachte er sein ein-
faches Kostüm in Ordnung und wandte sich an den Gemeinde-
diener, der mit der Ausführung der Strafe betraut worden war,
mit der Frage:

„Tausend Pud, sagst du? Nicht mehr?"
„Ja, es sind genau tausend!" entgegnete der Gefragte,

seine Ruten zusammenlegend.
„Und sie sind für den Distrikt bestimmt?"
„Weiß nicht! Vielleicht auch für den Kreis!"
„Ach, geh' mir damit! Natürlich ist es für unsern Distrikt!

Es würde ja gar nicht langen für den Kreis!"
Und in der sichern Hoffnung, daß das besagte Mehl nur

für seinen Distrikt bestimmt sein konnte, bekreuzte sich Petrucha
andächtig und trollte sich nach Hause. Aber je mehr er sich

seinem Dörfchen näherte, desto fester setzte sich die Ueberzeugung
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in ihm fest, daß das Mehl nur speziell für seine Gemeinde be-
stimmt sei. „Denn," suchte er sich selber seine Zweifel aus-
zureden, „wir fressen schon lange Häcksel und unreife Ge-
treidekörner!"

In seiner Gutherzigkeit konnte er sich nicht enthalten,
seinen Dorfgenossen die frohe Kunde mitzuteilen. Unter dem
Fenster der ersten Hütte blieb er stehen, klopfte an den Fenster-
laden und rief: „He, ist jemand zu Hause?"

„Was ist denn schon wieder los?" antwortete eine mür-
rische Stimme.

„Sag mit mir: Gelobt sei Gott! Wir bekommen Mehl!
Brauchen es nicht zu bezahlen!"

„Ach was, Dummheiten!"
„Ich lüge nicht. Die Regierung schickt uns ein Subsidium...

Es sind tausend Pud!"
„Du lügst!"
„Ich soll lügen!" entgegnete Petrucha empört und ließ

seiner Einbildungskraft, die noch dazu von einem hungrigen
Magen angespornt wurde, freien Lauf.

„Ja, ja, wir erhalten ein Subsidium von tausend Pud
auf den Distrikt... Vielleicht kommt später noch mehr Mehl
hierher, weil tausend Pud auch nicht alle Welt ist. Das Mehl
ist trocken und gut, ausgezeichnet!"

Unterdessen war ein Kopf nach dem andern am Fensterchen
erschienen, da ein jeder gerne den Ueberbriuger einer solchen
Freudenbotschaft aus nächster Nähe sehen wollte. Alle fragten,
redeten durcheinander; einige Zweifler ließen sich hören, wurden
jedoch durch Petruchas bestimmte Aussagen beruhigt. Eine Frau
brachte ihm sogar ein Stück Brot, das er verschlang, und da
seine Kehle, wie er sagte, durch das viele Reden ganz aus-
getrocknet war, einen Krug Wasser, das er indes zum größten
Teil fortschiittete.

Derselbe Auftritt wiederholte sich noch einigemal, und als
Petrucha endlich in seiner Hütte anlangte, war er so müde,
daß er seine Mütze auf eine Bank warf und sich selbst auf
die Fensterbank ausstreckte.

„Wo bist du solange geblieben, Väterchen? Akulka ist ster-
benskrank, sie erbricht schon den ganzen Tag!" sagte Agaschka.

„Tut nichts... Wird schon wieder gesund werden... Bald
bekommen wir Mehl... Habt ihr Brot gebacken?"

„Freilich! Riechst du denn nichts?"
„Wo ist das Brot?"
„In der Kammer! Soll ich dir welches bringen?"
„Gern, Kind, aber schnell!"
Agaschka schleppte einen Laib Brot herbei; Petrucha setzte

sick an den Tisch, nahm seinen Gürtel ab und schnitt sich ein
gewaltiges Stück herunter, das er dick mit Salz bestreute, schlug
ein Kreuz und begann gierig zu essen.

„Habt ihr Akulka Brot gebracht?"
„Ja, sie will aber keins! Es ist ihr so übel, sagt sie..."
„Wird schon bald gesund werden ..." meinte Petrucha,

auf beiden Backen kauend.
* »

-t-

Die Freudenbotschaft hatte sich wie ein Lauffeuer im
ganzen Dorfe verbreitet; am nächsten Morgen war alles in
Ausruhr. Bauernweiber liefen ohne Ziel und Zweck in den
Gassen herum, ihre Säuglinge im Arm. Unter den Fenstern
hatten sich Gruppen gebildet, in denen die „Brotfrage" be-
sprachen und nach allen Seiten hin beleuchtet wurde. Die
Männer schritten munter und mit erhobenem Kopfe einher,
stöhnten und jammerten nicht mehr und zankten auch nicht
mit ihren Weibern. Eine Gemeindeversammlung wurde ein-
berufen und Petrucha herbeigeholt und nochmals ausgefragt.
Aber heute verwickelte er sich in soviel Widersprüche, daß zu-
letzt nur zwei Dinge aus seinen phantasiereichen Erzählungen
festgestellt werden konnten: erstens, daß er Prügel bekom-
men, und zweitens, daß der Stanowoi Mehl erhalten habe;
aber für wen es bestimmt war und in welchem Verhältnis
die Verteilung vor sich gehen sollte, ging nicht daraus hervor.
Nach unendlichen Kreuz- und Querfragen und vielem Hin-

und Herreden faßte man den Beschluß, einen Boten zum Sta-
nowoi zu schicken, der sich über die Angelegenheit Klarheit ver-
schaffen sollte. Mitri Schielauge, ein gewandter und schlauer
Bauer mit einem Lockenkopf und schielenden Augen, wurde
dazu auserseheu; ein anderer Bauer lieh ihm ein Pferd. Er
wurde ermahnt, sich genau nach dem wahren Tatbestand zu
erkundigen, und galoppierte fort.

An diesem Abend blieben die Leute noch lange beisammen,
um über die „Brot- und Mehlfrage" zu diskutieren. Ueberall
hörte man laut und lebhaft reden; ja, an einem Ende des
Dorfes erklangen sogar die Töne einer Harmonika.

Auch Petrucha schloß kein Auge in dieser Nacht; denn
Akulka war schwer erkrankt, fieberte stark und stöhnte zum
Erbarmen, von brennendem Durst und unstillbarem Erbrechen
gequält. Der Vater gab ihr zu trinken, fuhr ihr mit seinen
schmutzigen schwieligen Fingern in den Hals, wiegte sie auf den
Armen, bot ihr Brot an und versprach ihr, sie solle morgen
Milch zu trinken haben; aber Akulka hatte die Besinnung ver-
loren. Dafür schlief Agaschka herrlich. Sie hatte sich an frischem
Brot sattgegessen und schnarchte laut. Gegen Morgen wurde
Akulka ruhiger und schlief ein; Petrucha legte sie sorgsam auf
ihr Lager nieder, warf sich auf den Fußboden und verfiel in
einen todesähnlichen Schlaf.

^
H

^
Die Nacht verging, der folgende Tag auch. Am Abend

erschien Mitri Schielauge und teilte den Dorfbewohnern unter
Verwünschungen und Zornausbrüchen die Trauerkunde mit,
daß Petrucha die ganze Sache erdacht habe. Es war wohl
Mehl geschickt worden, aber nicht tausend Pud, sondern nur
hundert, und es war auch nicht für sie bestimmt. Wie Rauch
zerrannen die Träume der hungrigen Mägen; Petrucha selbst,
hatte fast kein Mehl mehr übrig, da er den größten Teil Pfund-
weise seinen Nachbarn geliehen hatte auf ihr Versprechen hin, es
sobald als möglich zurückzugeben. Akulka lag im Sterben, und
Agaschka klagte über Leibweh. Und dann kamen die Leute immer
unter das Fenster und schimpften und machten ihm Vorwürfe,
daß er sie wissentlich betrogen und ihnen falsche Hoffnungen
erweckt habe.

Er nahm alles schweigend hin, ohne auch nur den Ver-
such zu machen, sich zu entschuldigen. Durch die unerwartete
Wendung, welche die Dinge genommen, war er so bitter
enttäuscht worden und die Reaktion, die auf den plötzlichen
Uebergang von der Freude über die tausend Pud zur uner-
warteten Vernichtung aller Hoffnungen gefolgt war, so ge-
waltig, daß er wie betäubt alles über sich ergehen ließ und
kein Wort zu seiner Verteidigung vorbrachte... Abermals
war sein Herz zentnerschwer geworden und taten ihm alle
Knochen im Leibe weh; dazu nagte der Hunger in seinen Ein-
geweiden, und er fühlte sich so elend, daß er am liebsten nichts
mehr hätte sehen und hören mögen. Und dabei ließen ihm die
Leute keine Ruhe, plagten und schimpften ihn auf Schritt und
Tritt; sogar Akulina, der er doch fast die Hälfte seines Vor-
rates bis zur „Verteilung" geliehen hatte, machte ihm Vorwürfe:

„So ein besoffener Lümmel geht hin und träumt von
lausend Pud und bindet es dann den Leuten auf, als wenn
es die reinüe Wahrheit wäre... Von dem Grabe seines
Sohnes rennt er geradenwegs in die Kneipe.. Unchrist, ver-
fluchter du!"

„Schert euch zum Teufel allesamt!" schrie Petrucha endlich
auf und rannte aus der Hütte.

Auf Umwegen schlich er sich in seinen hinter der Hütte
gelegenen Küchcngarten und warf sich dort auf den Boden.
Ach, nur nichts sehen und hören müssen: weder Akulinas
Schimpfen, noch das Stöhnen der sterbenden Akulka, das Ge-
jammer der kranken Agaschka... Er lag auf dem Bauche,
das Gesicht ins Gras gedrückt, und dachte nach, wohin er
sich wohl wenden könnte und was er jetzt anfangen solle. Alles
im Stich lassen und zur Frau in die Stadt ziehen? Wenn
nicht die Kinder gewesen wären Aber wohin mit ihnen?
„Wenn Akulka stirbt, so nehme ich Agaschka mit mir," über-
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legte er, „und gehe zur Frau in die Stadt... Auf irgendeine
Weise werden wir uns schon durchschlagen... Meine Isba ver-
kaufe ich: wenn ich nur gleich einen Käufer dafür wüßte..."

Und plötzlich hatte er einen glücklichen Einfall: er wollte
die Hütte anzünden; das Semstwo würde ihm eine Entschä-
digung geben, Akulka, die ohnehin im Sterben lag, würde
bis dann fort sein und er mit der überlebenden Agaschka
fortgehen. Lange, er wußte nicht wie lange, lag er im Ge-
müsegarten und baute Luftschlösser, und je höher sie wurden,
desto schöner erschien ihm die jetzt im rosigen Licht strahlende
Zukunft, und die Ausführung seines Planes war nur noch
ein Kinderspiel... Er, Petrucha, war Kutscher oder Dwornik*)
im gleichen Hause geworden, in dem seine Frau als Köchin
diente... Sie wohnen in der Küche und haben Agaschka bei
sich... Jeden Tag gibt's warmes Essen... Sie sind glücklich
und zufrieden und haben ein herrlich Leben Wenn nur
Akulka bald

Und Akulka ließ sie nicht lange warten: Agaschka kam,
so krank sie sich fühlte, bitterlich weinend in den Gemüsegarten,
um dem Vater mitzuteilen, daß Akulka tot sein müsse; sie

liege still und kalt da und atme nicht mehr...
„Gott sei mit ihr!" sagte Petrucha, erhob sich, nahm

Agaschka bei der Hand und ging ins Haus, wo er Akulka in
der Tat tot fand.

Abermals erschien Akulina, und Petrucha machte einen
zweiten Sarg. Diesmal aber seufzte er nicht, klagte auch
nicht über den Tod seines Kindes, sondern ging finster und in
sich gekehrt Heruni und sprach kein Wort.

„Fehlt dir etwas?" fragte ihn Akulina.
„Nein!"
„Warum redest du denn nicht?"
„Warum soll ich reden?"
Und mit diesen Worten verließ er die Hütte und begab

sich in den Gemüsegarten. Akulina, die sein eigentümliches
Benehmen stutzig gemacht hatte, schlich ihm vorsichtig nach,
beruhigte sich aber, als sie ihn der Länge nach auf dem Boden
ausgestreckt liegen sah. Auf alle Fälle beschloß sie, den Nach-
barn mitzuteilen, daß sie dem Petrucha gar nicht so recht traue:
er sei menschenscheu geworden, rede kein Wort mit einem, son-
dern brumme nur in den Bart und liege den lieben langen
Tag im Gemüsegarten auf der Erde. Die Sache gefalle ihr
gar nicht, und sie fürchte, er könnte sich am Ende noch ein Leid
antun. Und die Nachbarn schüttelten die Köpfe und versprachen,
auf ihn acht zu haben; man konnte ja nicht wissen...

>i- H
-1-

Es war Mitternacht und so dunkel, daß man die Finsternis
fast mit den Händen hätte greifen können. Im Dorfe schlief
alles, kein Mensch war auf der Gasse... Nur Petrucha
auf seiner Bank schlief nicht, sondern wälzte sich unruhig hin
und her. Neben ihm schlummerte Agaschka. Akulka lag schon

in der kühlen Erde.
Leise und vorsichtig erhob sich Petrucha, stellte die Füße

auf den Boden und lauschte angestrengt: es war so still, daß
man das Summen einer aufgeschreckten Fliege und das leise
Atmen der kranken Agaschka deutlich hörte. Er stellte sich auf die

Füße und lauschte... abermals. Dann schlich er zum Ofen,
kramte einen Augenblick darin, horchte wieder und ging hinaus.
Draußen hob er einen Augenblick den Kopf und sah den Himmel
an; dann ging er nach hinten, schlüpfte in den Gemüsegarten
und schlich zu einem Schuppen, der fast an das Haus anstieß
und auf dessen Dach noch etwas Stroh übrig geblieben war.
Aber kaum hatte Petrucha ein Zündhölzchen angestrichen, als
ein Hund im Nachbarhofe anschlug. Petrucha blies augenblicklich
die Flamme aus und duckte sich Als er sich etwas vom
Schreck erholt hatte, sah er sich rings um und lauschte. Alles
blieb still. Er richtete sich auf und strich ein zweites Zündhölz-
chen an.

„Was zum Teufel treibst du da!" ertönte eine vorZorn heisere
Stimme in seinem Ohr, und jemand stürzte sich auf ihn

*> Hausknecht.

„Wasska! Zu Hilfe! Ich habe den Brandstifter..."
Petrucha wehrte sich nicht, obgleich der Bursche, der ihn

immer noch umklammerte, ihm einen Schlag ins Gesicht ge-
geben hatte.

Ein anderer Mann eilte herbei und schlug ihn ebenfalls.
Die Leute rannten herzu.
„Verfluchter Halunke!" schimpfte der Bursche, der Petruchas

Hände mit einem Strick fesselte.

„Wenn ich nicht im Gemüsegarten geschlafen hätte, wäre
noch das ganze Dorf verbrannt!"

„Wen hat man festgenommen?"
„Einen Brandstifter, den Petrucha ..."
„Na, nu ..."
„Der Teufel hat mich verführt..." murmelte Petrucha

leise und bat nicht einmal um Gnade. „Bindet mir die Hände,
Brüder... Fester, Brüder, fester!" flüsterte er schluchzend.

Früh am nächsten Morgen wurde Petrucha vor den Sta-
nowoi geführt. Die Dorfleute begleiteten ihn mit Schimpf
und Hohn. Auch die unseligen „Tausend Pud" kamen wieder
aufs Tapet.

„Jetzt kannst du ja mit dem Stanowoi wegen der tausend
Pud reden Frag ihn doch danach!" hieß es.

Der Missetäter saß mit gesenktem Haupte auf dem Wagen
und schwieg beharrlich. Agaschka weinte und schrie und wollte
zum Vater.

„Bleib da, du Närrchen!" fuhr sie Akulina, welche die Kleine
fest an der Hand hielt, an. „Schweig! Du kannst nicht mit
deinem Vater gehen... Er fährt zum Stanowoi..."

„Ich will auch... zum Stanowoi... oi... oi..." heulte
das Kind.

Aber Petrucha schaute beharrlich zu Boden und wandte
sich nicht einmal um...

(gedeckter Mekrurngang) im Sckioh Grüningen.
Nach Federzeichnung von Marguerite Nacgeli, Zürich.
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