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Neinrad Sienert: Die Ede. — Leo Wirth: Der Tote vom BHinterberg.

jchielte webhmiitig nad) der Ridhtung, in der der Friedi
it jeinem Unhang abgezogen war, O die Gliicjeligen!
Wie Dbeneideten fie nun den Friedi um jeine redytzeitige
Fredheit! Wie BHapten alle diefen iibereifrigen Frinsi,
ber die Gefahr jo leidhtfertig Beraufbejdhmworen Hatte!
Aber ihre Blicte lauerten tigeraugengleich an der elenden
Ecfe, die in ihrer unfaglidien Boshaftigteit die aus-
jhweifenditen BVatanzhoffnungen nmur erwedt Hatte, um
fte jebt in einem eingigen Moment alle gujammen ab-
sufrageln; bdenn eben lief f{ie ded RLehrerd hiibjdhes
blondhaariges Fineli um fid) Herumlaufen. ..

Sa, wabrhaftig, e8 war dad Fineli! Sie ftarrten
ibm entgegent, wie bdie WMdrtyrer dem in die Wrena
jpringenden Lbwen: in todeddngftlicher Crgebung! Jept
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fommt er ndber, jest feht er jum Sprunge an, jeht ...

,Buben,” vief mit heller Stimme dad Fineli, ,ihr
habt Heute Feine Schule; der Bater ijt franf!”

Cin fefunbenlanges, abgrundtiefed Wtemholen, dann
ein wilded, heulendes, fibermenjhliches Aufjaudyzen! , Ju=
huu, jubuu, der Lehrer ift frant, der Lehrer ift frant!
Subuhui, feine Schule, Feine Schule!”

Dann ein tolled Auseinanderjtieben.

Ghe basd Fineli {ich von jeinem Screcen iiber dasd
ungeheure Freudengebriill, dag ed veranlaft, erbolte,
war von all den Sdhiilern jeined BVaterd Ffeine Spur
mebhr gu fehen; aber allitberall im Dorf herum jaudste
e8: , Subuu, juhuu, der Lehrer ift franf, der Lehrer
ift franfl”

Alle Nechte borbehalten.
RNachbrud verboten,

Noman in Bleiftiftnotizen bon Leo Wirth, Charlottenburg.
(Fortjebung).

Sn dem Notizbud) lafent die Freunde:
Nimm gur Fahrt in deiner Sehnjudht Land
Diejes Bitdhlein mit von treuer Hand!
Seven Abend jhreib’ ein Gliid Hinein
1nd denfe mein!
Jit’s aud) nur ein fleined Bud), mein Sdhat,
Groge Freude hat darvinnen Pla —
Bleibt fein Raum dir mehr fiir neues Gliid,
Dann fomm guriid!

Bon Lendjen Brand ihrem lieben Eduard
Gteinity gur freundliden Erinnerung gewid=
met am 2. Geptember 1906, am LBorabend
feined Abjdyieds.

Am Vorabend meined Abjd)ieds.

Du guted Kind! Dir wird mein Ab-
jchied mweber fun, ald du geglaubt! Haft
mid) angefeuert und aufgemuntert, und jebt,
ba id) gebe, hat did) dber Schmerz, der Un-
abwenbdbare, dod) fiberwunden. Denn du liebft
mid) ja; nie Haft du ed beffer bewiejen, ald
eben jebt. Freude wollteft du mir madpen
big gum lesten Augenblicf und das aufftei-
gentde Weh um meinetwillen tapfer bezmwingen.

Wie magft du woh! dein fleined Kopfden
angeftrengt Haben mit diefem lieben Herzigen
Widmungdgedidht! Und wie Hiibjdh hajt du
den Titel meiner, o, von Ddir joviel ge-
priejenen Jovelle ,Der Sehnjucht Land”
da pineingeflodhten! LWie naiv und offen=
Perzig nennft du mid) Hier jum erften WMal
einfad) deinen Sdap! Bielleiht blof dem
Jeim gulied, und dodh) mocht’ ich gerade diefed
gute Wort nidht miffen! Denn mein ganges
jiiged Qenchen jpriht davaus... Sa, fo bijt
ou, jo einfach, fo Elar, jo treubersig, fo frijch-
weg und fo lebendwahr! So hab id) did
damal8 fennen gelernt, fo bift du geblieben,
und fo fiehjt du mich zum leten Mal aus
diefen licben Berfen am. ..

Nie hat mid) dein Wefen mehr geriihrt
618 am beutigen Tage. Rube der Crgebenbeit

war alfe, unbegrenste Liebe und ein Berivauern, das feinen
RBweifel fennt, Aber eine Trine vollte dir dod iiber die
LWange, als du mich am Bahnhof empfingft; gegen Trinen
bajt dbu tapfer gefdmpft all die Stunden hindurd), da id)
mit dir und deiner guten Mutter jujammenjaf und von
meiner Bufunft jprach). Und alg id) ging und du mir

bad fleine Tagebud) in die Hand driicttelt, ald id) dir

8
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Dant und Lebewohl fagte und einen lebten Kuf gab,
ba finglt du ju jittern anm, mein geliebted, tapfered
Lendyen, und jhluchztejt ein paarmal heftig auf ... O, id
weif3, du leidejt viel! Deine jdhonen rotgeweinten Augen
und deine fleine weife Hand, die mir mit dem flat-
ternden Titdlein jo lange nachwvinfte, 6i3 der Bug jdhon
weit draufen auf der Briide war, wo die Wbenddam-
merung die Wafjer ded Seed verhiillte — id) fann fie
nie vergeflen! €3 war wie der Geniud der Heimat,
wad mir da nachtrauverte und die Hand nad) mir Hob.
Diefe fleine winfende Hand mit dem weifen Tiichlein,
diefe [(iebe, gitternde, wverfdhwindende Hand — immer
werde i) fie vor mir jehen! Sie verforpert mir alles,
wad die Heimat fdhon und bden Abjdhied bitter macht;
wenn i) in der Bufunft an fie denfe, werd’ id) wobhl
Heimweh Haben und weinen mitffen

Alle Trvaurigkeit der Welt ftromt ihre triiben Fluten
in midh aud., Gin Gefitgl fommt mid) an, ald wdren
jahrelang tiichtig aufgebaute Damme ploklid) nicderge=
brochen und meine Seele wdre rvettungsdlod den einbdrinz
gendent Wafjernt preidgegeben. Sie fomumen iiber mid),
meine Rrdfte 3u priifen, fte Fommen {tber mich, und id
war nidt darauf gefait; i) weiy nicht, ob i) dem
Frembden, dem Uebermddhtigen, dem Schmerzenden, dem
geheimnisooll Drohenden gewad)fen bin. Nur dag weify
i), daf fein Menjh miv Helfen fann, dafy i) allein
ftandbhalten oder — umtergehen muf.

»Seden Abend jdhreid’ ein Gl hinein...” Sdon
an diefem erften WAbend, da dein liebed Tagebud) in
meinen Hnden liegt, vermag ich Fein’d Hineingujdhreiben.
Gedanten fommen, die ich nie gefannt habe; fie find
ftarf und finjter und greifen mich) jdhweigend an; id
weify nidt, wag fie wollen, wad id) joll und wasd mir
drobt.

Gine Abredynung geht in mir vor oder ein KLampf,
und ein grofer Schmery frift fih hungrig Hinein. Jd
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ftraudle an ungeldften Fragen, modte fliehern und weif
doc) mwieder nicht vor wem und wobin. Krifte, die mich
Hod) emportrugen, {ind auf einmal erlahmt, anbdeve, die
mid)y 3u Boben dritcfent, werben langjam grof. Jaud):
sende Buverficht ift Fleinlaut geworden, verftummt wie bdie
Qieder ded Taged; mit der Nacht {chleicht unbheimliches
Gevdgel frichzend, flilgeljdhlagend hersu. Jd) harve be-
Elommen und fehe mit unklaren Gefithlen hinaus,

Wm Gotted willen, die Stunde bder Entjcheidung
jehlug doch damalsd o gbttlich leicht, jo Jpielend ficher und
jo Hoffnungsfroh! Was foll nun das? Sind ed heran-
sichende Rolonnen einer neuen feindlichen Armee, ift e3
der Kanonendonner einer neuen Schladht? Wein Sieg
war dod) damald errungen fiir {immer! Der Sorn bdes
Baters, der Jammer der Wuiter, die ftumme Trauer
per Qiebjten haben doch meinen LWillen nicht mehr 3u
brechen vermodht, i) bin dod) der Meberwinder geblieben,
der feinen Sdritt vom Plase wid) — Wasd nun, wasd
noch) ? Weldje Trugbilder fteigen mir aud diefer l(epten
Nadht im BVaterhaus empor? Gibt s denn heute nod
ein Burii€? Kamn i) und will ih? Jjt's nur ein
eingiger jhmadjer Wunjd), der mid) an einem Faden
fefthdlt, oder eine grofe Peilige Wacht, von der iy bis
jur Stunbde nidhtd gewuft und die mid) im lepten
Augenblicte nod) begwingen fann ?

Ach, bin ich denn ein Mann? Sind meine groften
Gntjcdjeidbungen bindend ober bin i) an diejem Tage
su meiner Liebften gefahren, um ihr eine Lomddie vor=
sujpielent und morgen den Abjdhied au widerrufen ?

Nein, nein, nein, i) fann nicht mehr, und i) will

nidht mehr! Mein Entjdhluf muf unerjdhiitterlich jein,
weil er aud uviel Sehnjud)t erwadjen, mit uviel
Schmergen evfauft ift. LWasd hinter miv liegt, fei ge=
wefen, gelebt und abgemworfen, die Butunft allein gehore
mir nod)! An feiner Beftimmung darf fein WMenjd
sum Bervdter werden, er mufy ihr folgen, und ginge
e3 durd) Tobesgefahr, LWer
fie preidgibt, lagt Selbjt-
adtung  und  Gigenliebe
fabren. Bin i) denn jelber
jhuld, daf fie mir ward?
Unaufhaltjam Eommt o8
ftber und und wird in unsd
ftavt, @8 ijt ein Sdidial
wie ein anbdered. Aber o3
ijt gewaltiger al8 ein an:
deres, reijt und hoher em:
por und ftoBt und weiter
ing Qeben Hinein.  Jhm will
i mid) crgeben, fei’s mun
sum Guten, jei’d gum
Schlimmen!

Gine eigene Stinmmming
Deherridht meine lebte, fdhlaf=
lofe tacht im  Elternhaus,
sum Sdreiben gerade redt.
Unter mir Hove iy jchon feit
langem Dden jdhweren Tritt
meined Vaterd gehen. Un-
abldffig durdymiBt er bHad
Bimmer. €r verarbeitet jei:
nen Born, feine Qual, wobhl

oReLL Fussu
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aud) feine Sorgen. Wasd
weif er? Yud) Heute nod,
am Borabend meined Ab-
. jchieds, ift er von meiner
Miffton nidt iiberzeugt. And
heute grollt er mir mnod.
As iy von Lindau Furiict:
fehrte, trat er miv mit fin-
fterem Blict entgegen, beim
verfpéteten Nachteffen jprad
er fein Wort. Umionft hab’
i) geglaubt, feinen Sinn ge=
wenbet u haben. Cr ver=
jehliefst feinen Wiberftand nur
in fid) felbit.

Und dazwifhen Fommt
mandymal ein Laut vorrunten,
der wmir ind Herg jdhneidet.
Meine Neutter feufzt, weint,
jchludhzt um mich. Adh, mein
(iebftes Miltterchen, id) fann
bir diefen Schmery nidyt er=
jparen! Aber id) werde ihn
in J{reude verwandeln, das
fei mein Troft!

Durd) dasd offene Fenjter
fieht die Nacht mit dunfeln ritfelvollen Augen 3u mir
einfamem Sdyreiber Hevein. Und mwahrend mein Bleiftift
bahingleiter, werden die finftern Midyle nach und nad
ftiller in der flopfenden Bruft, die drohenden Sejpeniter
bleiben ferne ftefen, und ein liebes, jonniges Bild ums
anbere tritt (Achelnd vor mid) hin. Wire der unermitdliche
jdymere Dearfd) von unten nidt und das verlovene Sdlud-
gen — idy tBunte mic) jogar frewen; jo aber verjinfen
die hellen Bilder wieber, wie fie gefommen find, und meine
Seele tvavert ihnen mnach. Nein, ‘i) werbe rubhigere
Stunden abwarten, um fie nod) einmal Gejtalt werden
su laffen und in dein Buch niederzulegen, alg teure
Andenten an cine fhone Jugend und an did), mein gutes
Qendpen, mein unvergeBlicher guriicgelaffencr Schat!

% #

Draufen fein Mondlidht mehr. Dad Geftirn der
Nacht ift untergegangen. Aber der Dleihe Schein bes
Morgend fteigt fchon iiber die Dadjer. Fimj Ubr. Die
baloe Nadjt durdgeidhriebert, damn im angftvollen Hor=
den nadh unten eingejchlafent und einen jdyweren Sdlaf
getan. Unter mir ift’s jtill geworden. Der Vater Hat
jeine TWanderungen cingeftellt, dad Weinen der Mutter
ift verftummt. Sie mogen wobl jdhlafen gegangen fein.

Aucy i) will mic) niederlegen, wenn aud) nur fiir
wenige Gtunden — ift c8 doc) der lepte Sdlaf im Gl=
ternfaus, in meinem cigenen Bett. Aber nidyt fitr immer!
Denn ich fomme ja wicder, wenn i) einmal draufen
grofy und berithmt geworben bin, bald vielleicht! Jdh
Fomme wicder, und dann wirft auch du verjohnt fein,
mein licber Water, und du, Wiitterlein, wir]t nidt

mehr weinen. . .
& k

#
Morgend acht Ubr.
Das war fein guter Shlaf. Kaum eine Stunde
modyle hingegangen jein, da wedte midy ein jiher Schrecten
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auf. Sy empfand einen havten Schmerz in dber Brujt
ie vort cinem fchmetternden Hammerfhlag. Und in
biefen Schmerz hinein tlang dad Bauberwort wmeiner
Gehnjucht, dodh) nidht freudig und frijd) wie einjt, jon=
dern dumpf und wehdurd)oedbt : Berlin! -

Qange flopfte mir dag Herz. I werde den Ein-
pruct nicht verminden. Um Gotted willen, was mag s
mir fein? Berlin! Weldyed Scictjal birvgt fich Pinter
diefem TWort, daf i)’ wie einen Hammerjdlag em=
pfand 2 :

Sy mufy den dangen Schrect diefer Nacht vergeljer.
Demn feute Heifst es fcheiden mit Hoffuungsfrohem Se-=
fiht. Dafy aud) die Buriictbleibenden Hoffnung Haben.

Und nun fajfe Kraft, meine Seele, zum Schwerften,
sum Abjchied von BVater und Wudter!

£l &
5

Berlin, 4. Sept.

Mehr als fiinfaehnitindige Schnellzugsfahrt duvdy
einformiges flacdjes Geldnde, dag fein Verq mit ftolzem
Gipfel unterbricht: man Fonnte miide und jdldivig da-
von werden! Wenn aber die Bruft erfiillt ijt von wun=
endlicher  Borfreude, von ungeftiimer Erartung und
peraujdjender Siegedzuverficht, dann ift es ein joud-
sended Fahren Hinaud in die Welt und DHinein in das
Glit. Mitternacht war vovbei, ald der Bug in der
von. Didhterphantafie erjonnenen Riefenhalle des An-
Balter Bahnhofes bielt. Lidgt und Glany Haben midh
empfangen, ftvahlend taten fid) die Strafen auf vor
meinem Blid; cin unfagbaved und dod) allgegenmwir=
tiges LWefen jehien midy gu locfen und gu iehen, immer
weiter, immer tiefer, immer jdhneller in dad Flammen:
Bery der leudptenden Weltftadt Hinein.

Berlin! Jun frewe dich, Sohu der Proving: deiner
Gehujucht ift Grfiillung geworben, bdein Dremmender
Durft geftillt, da3 Hihn evtrdumte, grofe, herrlidhe Ge-
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baude ded8 Gliicfd -— aufgericptet und glingend feht
e8 vor dir mit offenen Pforten! Triumphiere, Eduard,
ou bift in Berlin!

* #

Berlin, 5, Sept., morgens.

LBon einem fremden fernen Getdfe, Donnern und
Braujen bin id) aufgewadht und laujdte froh erjhrocen.
Grit nad) und nad) fam mir die Befinnung, wo id
fei und was id) hore... Evos, dad Braufen bder
Weltftadt ift’s, der unerhdrte Strudel, der in einem
fort gebiert und verjdylingt, dasd lachende, tofende, Hriil=
lende Reben in feiner branbenden Fiille und ilberpru-
delnden Kraftveridhmendung! Berlin!

Und im gemaltigen Getviebe diejer Millionen wird
miv die Grfiillung der alten, BHeifen Sehnjucht nad
Menjden, nad) einem Bremnpunft, in dem fidh ifhr
Sdaffen und Seniefen, Wollen und BVollbringen, Lie-
;)eg, $Haffen, Leiden und Freuen leudptend jammeln
ollte — — — —

Jn den engen, altvdterijhen Sirafen und Saffen
meiner fleinen Baterftadt, auf den weiten, im Sonnen=
brand mwogenben etveidefeldern unferer fiiddeutfchen
Fluren, an ifren fonnigen Hiigeln und in ihren dunfeln
Wildern, in der furditbar majeftatijhen Cinjamteit der
hoben Berge — diberall Hhat mir nod) ein Hoberes,
®roferes, Leudytenderes, Lebendigered ald ein beriicen=
be3 Phantom vor den brennenden Wngen qefd)oedt : die
Weltjtadt mit ihren unerjchdpflichen, jdhaffenden, geftal
tendert  ®réften, ihrer rvaffinierten Kunft, dasd Dafein
3ut genieffen! Sm ben Ofren Hat mir die millionenitim-
mige Symphonie einev Wenjdhheit geflungen, die in
Leidenjdyaften, Sdhmerzen und jaudpienden Freuden auf
einter erhabenen Hohe wandelt und die Blicte der VolFer
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von tief unten auf fid) ge-
vidytet fith(t, dad Lriumph-
lied einer gldngenben Elite,
welde die geiftigen Sdhibe
vergangener Seiten lebendig
in fich Hittet und vermehrt,
die mit funjtgeiibten Sin-
nen an Werfen der Kunijt
fih freut und eue Kunjt-
werfe [dopfungsdftarf ing
Leben ruft, die in Beifger
Arbeit ihren Woh(ftand ver=
doppelt, fid) dasd Leben wert:
voll, behaglich und jorgen:
fret gejtaltet, die in Kraft
und Sdpnheit fich ausglebt
und Kraft und Sdhonbeit
vererbt
Mnd nun donnert mir
die erfehnte Weltftadl ihren
Peorgengrufy ing Ohr! S
hove Dden Strubel ferne
tofen, dic Nader rollen, die
WMajdhinen Enattern, die
Dampfpfeifen gellen, bdie
Warnungsdfignale l(duten,
{uten und Heulen, die Wen=
jdpen vufen, fdyreien, laufen
— ba3 ift ber grofe Bau:
berwirbel, der alled in {ich verjdhlingt, dDurdheinandermwirft
und lachend und jauchzend immer wieder neugeboren in
bie Gonne emporjdyleudert, dag ijt der flingende, rvau-

fdhende, leuchtende Strudel der Weltjtadt!
Und i) fann mid) hineinjtiivzen, wann id will ...

* #
*

Am Wbend dedjelben Tages.

,Seben Abend fdhreid’ ein Glitd Hinein
Und denfe mein!” .

S denfe dein, mein guted Lenchenr. Smmer denfe
i) dein. Dein fleined Bud) fommt ja faft gar nicht
mehr aud meinen Hinden. Schon fo vicled fdhried id)
binein; aber jest erft fomm’ i) ju deinem Programm.
Sedent Abend ein Glic! Heute dad erfte... Jdy bin
in Berlin! Sdon in meinem eigenen Jimmer im vor:
nehmen Weften der Stadt Hitbjd) eingemictet und ein=
gerichtet, Ale meine lieben Freunde, die Biicher, ftehen
[dchelnd Oereit, mir Schonheit und Weidheit ing Leben
it ftreucis der Shreibtifch ladet mid) freundlid) ein u
jaffen, fdaffend zu genieBen und in Genuf die Kraft
3 newer Avbeit gu finden... Mitten drin im jchdnen,
geliebten Berlin! Kein grogeres Glitd fann id) miv
Deute Denfen. AMed Riinftige wird darausd hervorgehen,
veich und fdhon, fiberquellend wie ausd einer goldenen
Sdyale. $Hier, erft hier wird dein Cduard cin Didhter
jein und dir Chre madyen, Helene, meine Muje! Ein
Gdriner wird er fein in diejem Blittengarten deutjder
funft, vor deffen Duft alle LWinbe bejeligende Kunde
tragen itber alle8 Qand. Und feiner Dder [esten werd’
i fein!  Berlin, Deutjdland, ihr jollt eud) meinen
RNamen merfen! O, Tatendburft brennt in mir und
Qebenstraft aus frijd) exjchloffenen Quellen! Der Blut-
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ftvom einer grofen Wiebergeburt flutet in meinen po-
chenden Wdern. Allem il i) mic) verwandt, was in
diefer Stadt lebt, avbeitet, denft, didtet und trdumt;
id) fithle den Hauch der Unfterblichfeit, ber bier unge-
jehert webt, wie einen Heiligen Schauer um meine Schld-
fen wefen. Ghrfurdyt fommt {iber mid) und Staunen.
S ftrece die Hinde ausd, wm nad) anbdern Hianden u
greifen. Denn jebt gehdre ich einer grofen evlaudyten
Gemeinjdaft an, bin Didter unter Didhtern, Kinftler
unter Sinjtlern, Schdpfer unter Schopfern, Seift unter
Geiftern, euch allen, allen verbunden und verbriidert,
auf die die Welt in Bewunderung blickt!

Set ein frijher Trunt dem neuen Gliife zu und
pann der erfte Shlaf nad) aufgevegtem Tag in meinem
erjten Berliner Heim !

# EY
*

5. Geptember, mittags.

Gpit bin id) aufgeftanden mit jdymergendem Kopf.
Sn der erften Begeijterung mag id) dod) etwasd zuviel
gefeiert Haben geftern abend. $eute jdeint mir mein
Rimmer jdon jo fahl, jo troftlod falt 3u jein. Und
jo hoch, o Hodh! Draufen auf der Strage freijdht ein
betdubender, unertriglicher Ldrm. Triib, fad, itbernddytig
ijt die Stadt. Keine Sonne, fein Licht, graue LWolfen
fiber grauen Hiufern. Wo ift der Glang, der mid)
geftern fo geblendet? Gany wie einer, dev zuviel ge-
trunfenn und ed jpit Oeveut, fo ift Heute biefes Berlin.
Merkmwiirdig! Gine Jammerftimmung drinnen wie drau=
Ben. Aber dort unten fnarvt ed und ruft und Oriilt.
Das ift dag Leben der Grofjtadt, ber Kampf ums Brot.
Und aud) i) bin gefommen, um 3u arbeiten!

& 5 Ed
Am Abend.

Bevor i) dein Programm erfiille, mein geliebtes
Rind, jei bdeinem Tagebud) ein Anfang gegeben, ein
Erdboden, aud dem feine Freuden Hervorwadyjen follen.
Sest mogen die lichten Bilber .wieder
vor mir erftehen, bie der Scheidende
vor furgem nod) uriicgedrdngt: ein
paar meiner Abende jollen jenen Tagen
und Sahren gewidmet fein, die ver=
gangen find; deinem Budje, mein
Lendjen, fei nun anvertraut und ein=
geprdgt, mwie e§ gefommen ift, dag id)
Heimat und Elternhausd verlie und
audzoq in bie grofe LWelt, ein neuesd
Qeben 3u beginnen. Damn erft mag all
pa8 Gl Bier eingetragen 1werden,
da8 mir in bdiefer Stadt erblithen
joll.  Buriick, mein Herz, und du,
mein Geiftedauge: es gilt, eine Ju-
gend und einen Liebedtraum ausd dem
Dammer der Bergangenfeit in bdie
Gonnenfelle der Gegemwart Herdiber
su retten, bevor der Glutftrom neuen
Grlebens Jodh fiber alled Semefene
bhinweggeht !

Gin fleines, ad, jo fleined Pro-
vingftadtchen im  gemiitligen Siib-
deutjchland, mit alterdgrauen Wauern
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wie eine handooll Spielzeug, dicht vor den Toren bebaute
Wecfer, griine Matten und duntle Tannenwdlder — dort
bin id) geboven; ywifchen jenen Mauern wud)d id) empor.
RNur zei Minuten hat man zu gehen und ift jhon draupen
yauf dem Land”. Aled erjdeint fo mniedlid), jo nett
und unbedeutend, alled wie aud einem Schddytelden
Yerausgenommen und forgjam behiitet von unfichibarer
Hand, daf nid)d Fremdes von auen dbazu Fommen
farm, weder dag projaijde Fabrifgeraffel, nod) die laute
Gijenbahn — die gehl in weiter Entfernung davan vor:
Pet und ladet weit drauffen auf dem Felbe die wenigen
Pafjagiere ded Stidtchens ein und aud — nidytd, was
pen jitgen Dornrdddenidhlai eined vergeffenen IJdyus
ernftlic) ftven fdnnte! 8 gibt viele verjdyiegene
Winfelchen und Gagchen dort, wo id) einft mit Nad=
bartinbern gejpielt habe; dag war die fleine WMarden-
welt, aus der mein Geift fidh grofse Phantajten jpanu!
Aus jenen Strafen tonte fell dad wilde Gejdyrei der
Buben, die Jnbdianer fpielten, dad wiifte Gebell bder
Hunde und dag behaglide Sacdern der Hiihner. Da=
mal8 wie Heute nodh. Da wandeln die fteifen Biirger
und Bitrgerinnen in vornehmer Grandezsa jur Abend-
geit bie Lauptjtrafe Hinab, pritfen fritijd) die Hunbdert
verjchiedenen Geviidhe, die fich aus den Liden und Wohn-
ftuben auf die Gaffe wagen, und erzdhlen fid) dagu
Gejdhichten aus Bergangenheit und Gegenwart der Stadt,
obne ein eingiges Detail gu vergefjen ... Dad ift meine
Baterftadt, dag — mwar meine Vaterftabdt!

Gin Yodygiebeliges Haus am Marftplag mit einem
breiten Gpegevei= und Tudhlaben ju ebener Crde, wo
bie Halbe Stadt ihre Waren Holte — mein Eliernhaus.
Hinterm Ladentijdje ftand, jeit i) denfen Ffamn, eine
jdhlante, zavte Frau mit immer freundlihem Seficht, die
bie Kunden bediente — mein Miitterchen.  Jeft Hat ihr
Geficht Falten befommen und ift befiimmert geworben
— durd) meine Schuld! '

Oben in der grofen Wohnjtube fipt fiber den Biidhern
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per Vater mit jtillem, verjdhloffencm Ausdrud, ober er
geht im Qaden ab und u, ftreng bavauf jehend, daf
nichts fehle. Jept Hat fih) aud) auf jeine Stirn eint
Grnjt gelegt, der friiber nidht da warv.

Tage der fritheften Jugend werden miv wieder leben=
big. Snmige Muttevaugen blicten feudht auf mid) nieder,
und weiche Hinde ftveicheln liebEojend mein dunfles
$Haar,  Beim Ginjdlafen hove id) fie nod) iiber mir
beten und mid) dem Schupengel empfehlen. Ay, wie oft
Hab’ idy getam, al8 ob idy jchon jdhliefe, nur um ihr
licbe8 Gebet zu hoven und ifre Heiligen Segensworte!
Gie felbft war ja mein Schugengel in ihrev gbitlichen
Sdypnheit und Giite und wupte e3 niht einmal. S
aber war felig Dei diejem Gedanten. ..

Qangjam wud3 id) auf, nidht jo ftart und wild wie
bie andern. Man fand, ed fei etwad Feines in mir,
bag mid) auszeichnete. RKeine Sejdymwifter vertiirgten midh
wm Glternlicbe und Glternftoly; id) befaf alle Vorredte
und die gamge Liebesfiille des Gingigen. Jn dev Sonne
ift leicht gedeifen, und meine guie Tante Ehrijtine hatte
viclleicht nicht ganz unred)t, ald fie mid) cines Tages
ven jhoniten Sungen ded Stidtdjens nannte.

Audh in der Schule war id) voran, ftand an der
Gpike der Klafje, defam bie beften Reugniffe, wurbe
ben andern Dei jeder Gelegenbeit als Veujter vor Augen
geftellt und tig audy auf der Stvage und auf den Spiel-
pligen, wo docdh jonft mur das Redyt der Stirfern gilt,
bie volle Herrjdaft fiber die Jugend des Stididjens
an mid.

Aber id) fithlte mid) hober ftehen al8 fie; Bie Ve-
ftimmung 3u etwad gang Befondevem, red)t Grofem
empfand id) damald jchon dunfel in miv. Und bdiejes
®efithl Hielt mid) oft entfernt von den Mitjdhitlern, die
miv geving, alltdglid) erichienen; unbeftimmt, aber dod)
wunderbar fidjer und unverriictbar jab id) voraus, daf
mir ein Oefferes Qo8 gefallen war. Einen eingigen Ka-
meraben beielt id) ftandig i meiner Ndbe, Hans, bdes
Nadbard Kind, der miv zugetant war und gehorde wie
ein Stlave. Gr verftand mid) feltenr gang; aber er wav
flug und horte mir gerne .

Ginmal, i) erinneve mid) noch dentlich davan, jagen
wir wei gufammen am grinen Wiefenbord. Der alte
Apfelbaum breitete feine tiefen Schatten fiber ungd aus.
@3 war cin Geiger jdulfreier Nacdhmittag. Jdh trumte
mit offenen Augen; grofe, farbige Bilder fjtiegen aus
meiner Geele Herauf, Bilder der Freude, bed Glanges,
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bes Gefeiertieins, des Weltruhma, Bilber, fajt laderlic)
grole8f und doch von einem Fiihnen begwingendei Reis!

L, werde reidy jein, gang veid),” flitfterte idy fait
im Halojchummer vor mid) hin, ,und. in einem golbenen
$Hauje werd’ i) wohnen und feidene Kleider tragerm.
Und du, Hand, muft mein Diener fein und meine
hundert Pferde fiittern. Gine jhdne Uniform joljt du
tragen und ein Haud von Silber befommen. O, id)
werde did) gliictlich machen, Hang! Sliictlich und veichy !

Gr legte jeine Hand in bdie meine und fah mid
sweifelnd, faft vormurfevoll an. ,Ad), i) bin jo avrm!
b Babe fo oft Hunger! Wenn id) nur genug efjen
Fnnte und nidht mehr barfuf gehen miifste, wie wdr’
idh jehon jo froh und wie ufrieven!”

.S fage dir ja, du wirft mein Diener fein und
ein herrliches Qeben Haben, und bdie Buben alle jollen
did) Deneiden. Jawohl!”

Gr wiegte jinnend feinen fleinen dunfeln Loctentopf
und fagte nad) fangem Bdgern: ,LWenn das alled wahr
ijt, fja damn will id) gerne bei div bleiben und dein
Diener fein. Wber ... i) fann mir dad gar nidt
recht denfen! Wie wilfft du nur fo reid) werdben 2”

Du gquter Hand, nod) immer feh’ id) deine grofen
Rinderaugen fragend auf midy geridytet!

S tonnte den Weg ja damald felber nod) nidt
wifjen. Nur daf id) ihn finden wiirde, war miv felt-
jam gewif: es lebte fein Rweifel mehr in miv. Mit
neun Sabren jhon. LWober dad alles fam, i) frage
mich umjonjt. Ob von aufert odber von innen, ob bdie
jdhonen Lobreden meiner guten Tante Chriftine oder bdie
grofien Prophegeiungen meiner Lehrer oder der Neid
meiner Rameraben e§ in mir gewedt Haber ober ob ed
einer Ahnung gleidh ausd dem tiefften Unbewuften fam,
id) mwerde den Schlifjel nicht mehr finden. Denn bdie
jhaffenden Geifter des Lebend wirfen im Berborgenen,
urtergriindlich), und wenn ihr vollendeted Wert ang helle
Tageslicdht hevaustritt, dann fragen wir ung vergebens,
wober es gefommen und- wie 8 geworden.

@3 entjtand wie ein fHjtlider Traum, wie ein Raujd)
und eine BVerzitcfung. Und auf eimnal war e3 da: id
fiiglte den Didjter in mir. Phantafien, leudjtende Se-
banfen, harmonijde Rpythmen, {iberrajdende Gleichtlange
begannert in buntem Spiel durd) meine Seele u tangen.
Grjt unbeftimmt, faum faBbar, flichtig und gart, dann
immer deutlidher, beriictender, veicher und jdhomer. ...

(Fortfegung folgt).

Greis und Glocke.

Du ténft miv Seievabend, altes Ers.
Jch hdr es und verftehe, was du meint.
Dor alter. Feit fchon mahuteft du: Dereint!

@inft fommt der Tod, du ungeftitmes Hers!
Aus Einft ward Jeht, die Wadht ift nicht mehr fern:
Siely, fchon erblinft der erfte fleine Stern!

Walther Schidelin, Bern.

Kurses Gewilfer.

Woltenfuder Hdr ich vollen.

Sturm wnd VS, der Rapp und Schimmel

liegen wild in Stric und Strdangen.
Wie fie mit den Laften fprengen
tief hevauf hochhin am RHimntel.
Sunfenftieben, Rddergrollen.

Dort surhand der fahle Suhrmann
Hit und Qott! Und langer RQaber
fauft die Peitfche — Blig und Knallen;
tofend Praffeljchlofjen fallen,
Seuer lohn die heifjen Traber — —

Sern landab fchon raft der Suhrmann.
Walther Schadelin, Bern.
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