
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 12 (1908)

Artikel: Frau Falks Mietgast

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-573983

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-573983
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


274 Ernst Victor Tobler: Von den Arven des Engadins. — Sophie Elkan: Frau Falks Nlietgast.

Arven beim ysknenlee über dem See von Campfvr <Obereng.)
mit Blick auf Julierpaß und Piz Polaschin.

die Felsen, daß ihnen die arglistigsten Eiswinde, Lawinen und
rollenden Steine nichts anhaben konnten. Als sie aber größer
wurden und längst über die Felsen guckten, die ihnen als
Schutz gedient hatten, waren sie stark genug, den Winden zu
trotzen und den grimmigen Kampf mit den Gletschermächten
aufzunehmen, einen Kampf auf Leben und Tod.

Wo sie nahe beisammenstanden, schützten sie sich wohl gegen-
seitig, gewannen immer mehr an Ausdehnung und hegten und
pflegten später auch jungen Nachwuchs, daß bald dichte starke
Wälder da waren, in denen sich die Gletscherwinde verirrten, daß
viele den Weg nach den Alpen nicht mehr finden konnten. Und so

oft die Sonne schien, reckten und dehnten sich ihre eisenharten
Aeste, sogen sich so voll Wärme und behielten sie bei sich, daß
die Gletscher sich nicht mehr getrauten, ganz in ihre Nähe zu
kommen; denn sie fürchten das Warme. Wenn aber die La-
winen von den steilen Hängen herabstürzten, stemmten sich die
starken Leiber der Arven dagegen, und so viele auch dabei ihr
Leben lassen mußten, wurden die Schneemassen doch zum Still-
stand gebracht.

Nach und nach zog frohes Leben in die

Berge hinauf: muntere Vögel siedelten sich an
im Schutze der mächtigen Bäume, deren leckere

Früchte ihnen reichlich Nahrung gaben, zierliche
Wiesel wohnten gerne unter dem knorrigen Wurzel-
werk, possierliche Eichhörnchen sprangen in dem

Geäst, und das Wild des Gebirges fand für-
trefflichen Unterschlupf unter den dichten Fächer-
zweigen.

Wo aber die Arve vereinzelt wuchs, da

hatte sie einen harten Stand; doch wurde da-
durch ihr Aussehen nur kühner, wilder und krie-
gerischer. Da oben an der Baumgrenze ist keine,
die sich eines regelmäßigen Wuchses freuen darf.
Jede spricht eine beredte Sprache von dem Ti-
tanenkampf mit den feindlichen zerstörenden Mäch-
ten des Hochgebirges, mit wilden Winter-, Früh-
lings- und Herbststürmen, mit Gewitter- und

Hagelgraus, Steinschlag, Wetterbächen und La-
winennot. Da ist keine, die nicht hundert Narben
davongetragen hätte in dem ehernen Ringen; aber

stolz, verschwiegen und trotzig trägt sie jede, im
Bewußtsein treulicher Pflichterfüllung nach dem

Geheiß der milden Fee.

Wie Eisengewinde ankern ihre hundertfältig
verschlungenen Wurzeln in dem spärlichen Erd-
reich und in Felsspalten und umklammern mit
zähem Griff die Felsblöcke, auf denen sie hör-
sten, daß kein Sturm ihnen etwas anhaben
kann. Aber destomehr sind die Aeste und der

Stamm mitgenommen. Wild, zerzaust, zerrissen,

von Flechten überwuchert und nach einer Seite
gekehrt ist das Gezweig, der Stamm vielfach ge-

krümmt, gebeugt, wie ein Korkzieher gedreht,

häufig von Steinschlag zerschmettert, oft auch

vom Blitz zerspellt; aber eine Arve läßt sich,

durch den Segen der guten Fee gestärkt, nicht leicht

unterkriegen. So geben die elendesten Krüppel die

Hoffnung nicht auf. Junge Schosse schlagen lustig
aus dem Strunk und führen den geschädigten

Baum zu einem neuen, wenn auch veränderten

Dasein; denn statt eines einzigen bekommt eine

Arve oft drei Wipfel und auch noch mehr.

So stehen die Arven noch heute als Wächter, Schutz und

Wall gegen die bösen Gletschermächte, und die Gebirgsbewohner

wissen ihre aufopfernde, Tätigkeit wohl zu schätzen. Freilich
gab es auch Zeiten, da vergaßen die Menschen, was sie den

Arven zu danken haben, und verschacherten die Wälder fremden

Holzhändlern. Dann blieb aber auch die Strafe nicht aus:
die bösen Kräfte des Gebirges gewannen wieder die Oberhand
und schädigten die Alpleute. Und dann ging es lange, bis die

Bäume wieder Wurzel faßten; an manchen Orten erreichten sie

nie mehr die frühere Höhenlage, und mit Staunen sieht oft
der Wanderer tief auf dem Grunde dunkler klarer Bergseen

riesenhafte Arvenleichen an Orten, wo heute auf Stunden kein

Baum mehr zu finden ist.
Das ist's, was ich von den heiligen Bäumen vernehmen

konnte. Nun wird es Ihnen auch nicht mehr rätselhaft erschei-

nen, weshalb ich beständig ein Arvenzweiglein auf meinem

wettererprobten Wanderhut trage. Das Arvenzweiglein ist mir
ein Symbol zäher Gebirgsnatur und unverwüstlicher Lebens-

freude; mit beiden möchte ich es gerne halten
Ernst Victor Tobler, Schiers.

Nachdruck verboten.Frau Falks Mwtgafi.
Erzählung von Sophie Elkan. Autorisierte Uebersetzung aus dem Schwedischen von Magd a von Gre herz, Lenzburg.

S war um das Jahr 1S30 herum, in einer kleinen schwe- gezogen. An dem einen Ende dieses großen Platzes, der Kirche

dischen Hafenstadt mit einem jener großen öden Markt- gegenüber, lag ein langgestrecktes, Weißes, einstöckiges Haus mit
Plätze, über die das sprießende Gras einen grünlichen Schimmer einem Giebelzimmer über der Haustür, zu der eine steinerne

e
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Treppe führte. Die breite oberste Treppenplatte war mit einem
feingeschmiedeten Eisengeländer eingefaßt, und zu beiden Seiten
der Eingangstür fanden sich Bänke, von denen aus man einen
guten Ueberblick über den Platz hatte und des Sonntags die
Kirchenbesucher mustern konnte. In den Fenstern gegen die

Straße standen wohlgepflegte Blumenstöcke, früh- und voll-
blühende Myrten und Geranien. Im Hof ragte ein stattlicher
Ahorn, warf seinen Schatten über den Brunnen, die Kellerluken
und die rotgemalten Schuppen und gab dem Hof das Aussehen
eines Gartens.

In dem Hause wohnte dessen Besitzerin, die Witwe Falk
mit ihren zwei Töchtern. Das Haus war übrigens recht zer-
fallen; seine Bewohnerinnen waren arm und verdienten ihr
Brot mit Weißnähen. Nichtsdestoweniger vergaß man in der
kleinen Hafenstadt an der Ostsee nicht, daß der Name Falk
einer der ehrenhaftesten und besten der Stadt war; das Falksche
Haus am Marktplatz, hieß es, sei allerdings zerfallen, habe
dabei aber doch seinen alten vornehmen Ruf stets behauptet.
Davon zeugten außer der stattlichen Freitreppe mit dem Schmied-
eisengitter auch die schöngemalten Tapeten im Eßzimmer und
die feine Stuccatur an der Decke dieses, wie mehrerer anderer

Zimmer, die setzt unbenützt blieben. Was Frau Falk und ihre
Töchter betrifft, brauchte man sie nur einmal gesehen und mit
ihnen gesprochen zu haben, um zu verstehen, daß sie nicht mit an-
dern armen Nähterinnen zu verwechseln waren, sondern daß sie

bessere Tage gesehen hatten. Die beiden Mädchen waren frei-
lich noch Kinder gewesen zu der Zeit, da ihr einziger Bruder
spekulierte, um schnell reich zu werden, dadurch
aber sie alle um ihr Vermögen brachte. Das
Haus am Marktplatz war jetzt allein übrig
von dem ganzen althergebrachten Wohlstand,
und um der Schuldhaft zu entfliehen, war Anton
überseeisch geworden und hatte Mutter und
Schwestern in dem ruinierten Heim zurückge-
lassen. Die drei Frauen hatten daraufhin ihr
entsagungsreiches Leben begonnen. War es

vielleicht ein kummervolles zu nennen, so galt,
doch dieser Kummer nicht ihnen selbst, sondern
nur dem Entflohenen. Kein Wort des Vorwurfs
gegen den armen, armen Jungen, nur Angst
und Sorge, wie er sich drüben durchschlagen
werdet Er schrieb höchst selten und bloß dann,
wenn es ihm schlecht ging. Daß es ihm gut
ging, erwähnte er immer nur als etwas Ge-
wesenes. „Ich hatte es da und da ganz gut

Ich hoffte, Euch bald zu mir herüberholen
zu können, da sollte just dieses eintreffen, dieser
Krieg dieser Kursfall ..." oder was es nun
gerade war.

„Mein armer Junge hat immer Pechl"
seufzte die Mutter, und jedesmal, wenn der

Postbote einen Brief aus Amerika brachte, flog
den Schwestern das Herz bis in die Halsgrube
hinauf. Diesen immer von Zeit zu Zeit sich

erneuernden Kummer ausgenommen, hatten die

Mädchen ein ruhiges und sorgenfreies Leben.
Dies sorgenfreie Leben bestand eben darin, daß
sie immer vollauf zu tun hatten, daß sie jung
und gesund waren und das Stille- und Drin-
nensitzen gut aushielten, ja sogar, wenn es die
Arbeit erheischte, bis tief in die Nacht hinein
sitzen und nähen konnten. Der Mutter Augen
waren schwach geworden und vertrugen das
Arbeiten bei Licht nicht mehr. Um aber den

Töchtern doch auf eine Art zu helfen und sie

in ihren Nachtwachen munter zu erhalten, las
sie ihnen eine Zeit lang vor. und wenn die Au-
gen völlige Ruhe verlangten, schloß sie das Buch
und fing an, ihnen auswendig herzusagen, was

sie in ihrer Jugend gelernt hatte. Sie konnte Tegnörs ganzen
„Axel" auswendig und den größten Teil der Frithiofssage. Sie
konnte Anna Maria Lenngrens „Gräflichen Besuch", „Juliane",
und den „Rat an meine Tochter, wenn ich eine hätte"; auch

Franzens „Menschenangesicht" konnte sie und noch eine Menge
kleiner Gedichte dieser ihrer Lieblingsdichter. Die Mädchen
brauchten auch nie ihre Arbeit zu unterbrechen, um die Lichter
zu putzen, wenn Mama mit ihnen aufsaß, und niemand be-

sorgte das geschickter wie Mama, immer zur rechten Zeit, ehe

der Docht zu lang wurde und der Talg zu rinnen begann.
Ist man arm und hat für sein Brot zu arbeiten, so hat

man nicht Zeit, darüber nachzudenken, ob man Langeweile
empfinde oder nicht. Die Falkschen Mädchen hatten nie der-
gleichen empfunden. Sie wußten nur, daß, seitdem der junge
Baron Mannersköld ihr Mietgast geworden war in dem nach
Westen gelegenen Giebelzimmer, ein neues Interesse in ihr
Leben eingetreten war. Wenn sie ihn über den Marktplatz gehen

sahen, wunderten sie, woher er wohl komme, und wenn er den-
selben Weg zurückging, so wunderten sie, wohin er nun wohl
gehe. Blieb er über die Frühstücks- oder Mittagszeit — er
nahm seine Mahlzeiten in dem nahegelegenen Gasthaus zum
Schiff — so überlegten die Mädchen allen Ernstes, was ihn
solange über die Zeit aufgehalten haben könne.

Baron Mannersköld war ein bildschöner Mensch, ein wahrer
Adonis mit dunkelbraunem lockigem Haar und mandelförmigen
braunen Augen. Er hatte einen ganz verwirrend schön ge-
schwungenen Schnurrbart und ein kleines Grübchen im Kinn.

Heven ÄN1 Mag nsek Lkünatts mit Blick auf den Morteratschgletscher,
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Frau Falk, die anno 24 zu Stockholm den Kronprinzen ge-

sehen hatte, erklärte immer wieder, Baron Mannersköld sei das

treue Abbild Seiner königlichen Hoheit, wie sie zu jener Zeit
ausgesehen, und einen schönern Menschen, als Kronprinz Oskar
anno 24 war, den gab es nicht mehr auf Erden. Jedesmal,
wenn der Mietgast an den Fenstern vorbeiging, an denen die

Mamsellen Falk saßen und nähten, und er sie mit dem elegant
gekrempten Hut grüßte, konnten die beiden jungen Mädchen

nicht die Bemerkung unterlassen, der Baron sei sich gewiß dieser

hochvornehmen Aehnlichkeit bewußt: warum trüge er sonst sein

lockiges Haar so genau nach dem letzten Bildnis des Krön-
Prinzen? Die erste Entblößung des Lockentoupets galt immer
der Jüngsten, da sie der Haustreppe zunächst an einem mit
Fuchsien und Geranien geschmückten Fenster saß. Dann kam

am nächsten Fenster Mamsell Berta an die Reihe, die hinter
einem Myrtenstock saß, ihrem eigenen Myrtenbäumchen — ein

ganz überflüssiges Gewächs für ein armes Mädchen, das nach

nichts aussah, dachte Baron Mannersköld im Vorbeigehen. Er
fand sie übrigens beide eher häßlich — dabei aber gutmütig und

anständig, setzte er bei sich selbst hinzu. Sie waren alle Tage
gleich fleißig von morgens bis spät. Abends zeichneten sich

hinter den sorgfältig heruntergelassenen Rollgardinen die Schatten
der über ihre Arbeit gebeugten Mädchen.

Baron Mannersköld hatte gleich bei seiner Ankunft in der

kleinen Stadt die Geschichte seiner Hauswirte vernommen. Er
fand sie höchst alltäglich, und sie interessierte ihn weiter nicht.

Die Falkschen Mädchen wußten nichts über Baron Manner-
sköld; aber sie dachten sich ganze Romane über ihn aus. Die
etwas romantisch angelegte Mamsell Berta behauptete, er habe
eine unglückliche Liebe gehabt und sei darum in die kleine stille
Stadt gezogen, um „sie" zu vergessen. Mamsell Agnetas Ver-
mutungen waren, ihrem Naturell gemäß, viel nüchterner. Sie
war überzeugt, daß, wenn ein junger Mann aus besserer

Familie von der Hauptstadt weg und in ein kleines Nest ziehe,
es einzig und allein darum sei, weil er schlechte Geschäfte
gemacht. Er sah auch just danach aus, als ob etwas an
ihm zehre und ihn quäle. Sie behauptete steif und fest, ihr
Mietgast sehe gerade so aus, wie Anton in der letzten Zeit.
Berta wußte freilich auch aus Erfahrung, wie ein Mann, der

schlechte Geschäfte macht, aussieht; aber sie konnte durchaus
nicht finden, daß Baron Mannersköld so aussehe — kein Ge-
danke daran!

Von Zeit zu Zeit sprach der Baron bei seiner Hauswirtin
vor, nachdem er schon früher seinen Anstandsbesuch gemacht

hatte. Das große Wohnzimmer des Falkschen Hauses war ein

gar so gemütlicher behaglicher Raum, und Baron Mannersköld
hatte nichts dagegen, ein Stündchen mit den artigen Mamsellen
zu plaudem, die immer gleich eifrig weiter arbeiteten, ob sie

nun konversierten oder schweigsam dasaßen. Frau Falk, die zu
ihrer Zeit eine vielbewunderte nnd beliebte Schönheit gewesen
und jetzt die mütterliche Liebenswürdigkeit in Person war, bot

ihm dann regelmäßig vom besten Kaffee an nebst selbstge-
backenem Zwieback und Feinbrot. Die Töchter
glaubten, er komme der Mutter wegen, da sie

mit ihm"; von Stockholm sprechen konnte, wo sie

alles noch so genau kannte, während die Mäd-
chen nie dortgewesen waren. Die Mutter aber

wußte recht gut, daß er der Mädchen wegen
kam, besonders Agnetas wegen, die immer lustig
und auch witzig war — Gott, wenn das liebe
Kind auf diese Weise eine gute Versorgung sin-
den könnte und sich nicht mehr mit dieser un-
seligen Näherei plagen müßte! Welches Glück!

Baron Mannersköld sprach aber nie von
sich und seinen Plänen mit ihnen, sondern nur
von gleichgiltigen Dingen. Sie wußten jetzt

ebensowenig über ihn als vor ein paar Mona-
ten, da er zu ihnen kam. Eins nur wußten sie,

und zwar dieses: daß er ein gar angenehmer
Mensch war und daß — dies äußerten sie aber

gegen niemand — daß er der Glanz und der

Sonnenschein ihres grauen einförmigen Lebens

war. Er verstand, daß sie jung waren und

Zerstreuung, Freude und Abwechslung bedurf-
ten, und alles dieses verschaffte er ihnen.

Am ersten Sonntag nach dem großen Schnee-

fall hielt ein Schlitten vor dem Falkschen Hause.
Es war des Mietkutschers allerfeinster Schlitten
mit dem prächtigen weißen Schlittennetz, den

stattlichen braunen Pferden und den hellklingen-
den Schellen. Wollte der Baron ausfahren?
Und wen wird er mit sich nehmen?

Wen? Sie selbst, sie selbst! Er kam die

Treppe herunter, klopfte an die Türe des Wohn-
zimmers und fragte, ob sie mit ihm fahren
wollten. Ob sie wollten! Sie drängten sich dicht

an einander, sodaß auch die Mutter noch Platz
fand, und sie machten die herrlichste Fahrt durch
den im Rauhreif glitzernden Wald vor der Stadt.
Draußen im Dorswirtshaus bewirtete er sie

mit warmem Punsch. Ein solcher Tag! Er selbst

saß auf dem Lakaiensitz und kutschierte! Er hatte
einen Pelzrock an, und die Pelzmütze saß etwas
schief auf dem lockigen Haar: nie hatte er dem

Kronprinzen Oskar ähnlicher gesehen als heute!

b«i Lküneita am Morteratschgletscher.

>
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Krven am Meg zur ?uorcla Surìej mit Blick auf Piz Bernina,

O, es war ein einziger Tag, und unvergeßlich blieb ihnen diese

Schlittenfahrt durchs ganze Leben!
Einige Wochen später kam er eines Abends mit Konzert-

billeten für sie und die Mutter. Ein herumreisender deutscher

Musiker sei in die Stadt gekommen und wolle dieses eine Kon-
zert geben. Die ganze Stadt würde dahin gehen. Aber nein,
sie konnten nicht gehen; daran war garnicht zu denken: es war
ihre wichtigste Arbeitszeit, und sie mußten ohnedies schon die

halbe Nacht aufsitzen, wenn sie fertig werden wollten. Es sei

gar so freundlich vom Baron, an sie gedacht zu haben, da sie

ihm nie seine Artigkeiten erwidern konnten.
Und am Weihnachtsabend kamen hübsche Geschenke, denen

man ansah, daß sie mit Unterscheidung gewählt waren, nützliche

Dinge, die doch die Beschenkten nicht beschämen konnten. Sie
wußten es sogleich, daß sie vom Baron kommen mußten; von
wem hätten sie sonst kommen sollen?"°).

Die Mutter war ein wenig bekümmert darüber. Sie konnte

nicht recht glauben, daß er die Mittel habe, soviel an sie zu
wenden. Lebte er nicht etwa über seine Einkünfte? Es gibt
nichts Gefährlicheres für junge Leute, als über die Mittel
hinaus zu leben.

Inzwischen war aber die ganze Stadt überzeugt davon,
daß Baron Mannersköld über seine Mittel lebte. Er war bei
allem mit dabei, und alles kostete noch einmal soviel, wenn er
dabei war. Nun ja, wenn er Amalie Wendt bekam, so würde
schon alles noch gut ablaufen, dann würde er auskommen
können! Aber wenn er sie nicht bekam? Er war ja aber ein

*) In Schweden beschenkt man sich vielfach anonym.

iz Roseg und (rechts) Scllagruppe, sowie auch auf den Tschiervaglctscher,

so schöner und stattlicher Mann und von feinster Familie!
Amalie würde Freifrau werden, und die ganze Stadt wußte
ja, wie der Fabrikbesitzer Wendt allem Vornehmen den Hof
machte. Wie sollte er es von sich weisen, daß seine Tochter als
Freifrau einmal am Hof vorgestellt würde?

Mamsell Berta wollte aber nicht auf das Geschwätz hören.
Wie sollte er Amalie Wendt wollen? Und dabei sah sie so

mystisch aus, wie wenn sie von Anbeginn Baron Mannerskölds
Vertrauen iubezug auf seine „unglückliche Liebe" besessen hätte.
Mamsell Agneta dagegen war ganz sicher, daß er nichts Höheres
wünschte, als Amalie Wendt zu heiraten oder dann irgend ein
anderes reiches Mädchen. Warum sollte er nicht eine gute
Partie suchen, wenn er schlechte Geschäfte machte! Und schlechte

Geschäfte machte er ganz gewiß. Agneta glaubte sogar, daß er
eigens deswegen in ihre kleine Stadt gezogen war, um eine
reiche Partie zu suchen, ja vielleicht geradezu, um seinen Gläu-
bigern und dem Schuldturm zu entgehen.

Bei Berta erregten diese Worte großen Anstoß. Warum
war Agneta so prosaisch? „Denk' doch, wie artig er immer
gegen dich war?" Das eine hinderte ja nicht das andere, im
Gegenteil! „Er war gewiß sehr artig, freundlich und gutherzig.
Aber sind etwa die, welche schlechte Geschäfte machen, nicht ge-
wöhnlich gutherzige, nette Menschen? Denk nur an unsern Anton,
wie nett er sein konnte!"

Sie saßen an ihrem gewöhnlichen Arbeitsplatz und nähten,
als der so eifrig Besprochene über den Marktplatz gegangen kam.
Sie sahen beide von der Arbeit auf.

„Nein, wie bleich und verstört er heute aussteht! O, ich

bin sicher, daß er die Nächte durchwacht und an ,sie' denkt!"
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„An Amalie?" fragte die Schwester und strich vorsichtig
mit der Nadel das runde Loch aus, das sie soeben mit dem

zierlichen Pfriem in die auf Wachstuch gespannte Weißstickerei

gebohrt hatte.
„Ach, wie dumm, Agnetal Du weißt wohl, ich meine sie,

von der ihn ein grausames Geschick trennt!"
„Nein, ich weiß nichts davon!"
„Ich aber weiß es," antwortete Berta im Orakelton. „Ich

weiß, daß er leidet, daß er eine unglückliche Liebe hat! Ob er

wohl bei uns vorspricht?"
Agneta horchte. Nein, er ging vorbei. Er ging hinauf.
„Gott, wie traurig er aussah!" seufzte Berta.
„Er hat vielleicht soeben von Amalie Wendt einen Korb

bekommen, du!"
Ja, den hatte er bekommen. Die ganze Stadt wußte es

noch am gleichen Tag, daß der Fabrikbesitzer Wendt seine

Amalie gezwungen hatte, dem Baron Mannersköld mit einem
Nein zu antworten. Das Mädchen sei ganz außer sich und werde
sich gewiß grämen bis zur Schwindsucht, und wie wird es Baron
Mannersköld ergehen? Er wird sich von nun an nicht mehr
so leicht Kredit schaffen können wie bisher.

Und immer hatte er an den beiden Fenstern vorbeizugehen;
es gab keinen andern Weg für ihn. Die Falkschen Mädchen
gaben sich das Aussehen, als ob nichts geschehen wäre. Sie
nickten ihm lächelnd zu wie gewöhnlich, und er grüßte artig
wie immer; aber er kam nicht herein. An der Mutter Namens-
tag, eine Woche später, schickte er ihr einen Rosenstock. War es

nicht äußerst liebenswürdig, daß er daran dachte, andern Freude
zu machen, wo er selbst Kummer litt? Denn, daß er Kummer
hatte, war nicht schwer zu sehen.

» »
»

Am Abend desselben Tages war die Mutter früher als ge-
wohnlich zu Bett gegangen. Der Namenstag war immer ein

sehr anstrengender Tag für sie. Sie mußte ja alle Gratulanten
empfangen und zugleich dafür sorgen, daß der Kaffee gut und

doch nur mäßig stark wurde und daß die Aushilfsfrau in der

Küche draußen die Tassen und Löffel rasch spülte. Wenn doch

die Glückwünschenden alle auf einmal kommen wollten! Aber sie

kamen und gingen von früh morgens bis gegen die Mittagszeit
um zwei Uhr, und die Mädchen mußten ihren kostbaren Tag
dazu hergeben, um Kaffee und Gebackenes herumzubieten. Ja,
es ging schon nicht anders, sie mußten das Versäumte heute

nacht einzubringen suchen!

Schweigsam saßen sie bei ihrer Arbeit. Es war etwas so

Ungewohntes, daß sie aufsaßen, ohne daß die Mutter ihnen
vorlas. Dazu war es ein ungewöhnlich stürmischer Abend. Der
Wind strich heftig über den großen öden Platz, pfiff in den

Schornsteinen und rüttelte die Vorfenster, daß sie klirrten und
das zwischen den Fenstern liegende trockene Moos leise knisterte.

„Man möchte beinah an Gespenster denken, wie es heut
abend sich anläßt! Weißt du, Agneta, mir ist so sonderbar
bang, wie wenn etwas Schreckliches sich begeben sollte! Ist dir
nicht auch so?"

„Nein, geh doch, Berta! Du weißt ja, daß dies große

Zimmer immer düster aussieht, wenn wir die weißen Läufer
und die Polsterüberzüge weggenommen haben. Und dann sind

wir eben müde von heut vormittag. Ja, das fehlte noch, daß

wir uns vor der Dunkelheit fürchteten!"
„Nun, es ist wohl nicht so merkwürdig, wenn man sich in

solcher Nacht fürchtet, wo kein Mann im Hause ist! Wenn je-
mand einbrechen wollte, stehlen oder morden, wer würde es

hindern können? Etwa der Nachtwächter? Der flieht zu allererst!"
„Warum bist du denn immer so beruhigt, wenn du ihn

tuten hörst? Und das wird er nun gleich tun! Und übrigens,
hast du je, so alt du bist, gehört, daß jemand hier in der Stadt
ermordet worden wäre?... Es ist jedenfalls nicht mehr als
halb elf. Da schlägt es!"

„Schlägt es nicht sonderbar? Was war das! Gott im
Himmel, was war das?"

„Aber, Berta, ich kann keinen Stich nähen, wenn du so

fortfährst! Es war nur das Tor, das zuschlug! Und nun
kannst du ja ruhig sein, nun ist ein Mann im Haus; es ist
der Baron!"

„Bist du auch sicher, daß er es war?"
„Ganz sicher. Hörst du ihn nicht auf der Treppe! Nun

nimmt er seinen Schlüsselbund zur Hand. Nun?"
„Ja, Gott sei Dank! O, nun ist mir nicht mehr bange!

Er kommt übrigens ungewöhnlich früh nach Hause..."
Stunde um Stunde verging in gleichmäßig mechanischer

Arbeit bei schlafschweren Augen. Nach wie vor heulte der Wiud.
Es knisterte und zwickte hinter den Tapeten. Die Talglichter
versanken in die Leuchter.

„Es lohnt sich wohl nicht, neue anzustecken. Es ist zwei

Uhr. Wir können nicht mehr!"
„Ist es schon zwei Uhr?"
„Ja, und jetzt schlägt die Turmuhr. Und da tutet auch

schon dein Nachtwächter. Geh du und leg' dich, Berta, ich

komme in fünf Minuten; ich habe nur noch eine Zacke, so ist

mein Riemen fertig!"
„Ja, nun erlischt mein Licht; es ist wohl ein Zeichen, daß

ich nicht länger aufsitzen soll!"
„Jawohl...Ach, nun geht auch mein Licht zu Ende! Nein,

es schwält nur, es hält sich schon noch fünf Minuten! Gute
Nacht, Berta; ich komme gleich nach!"

Zehn Minuten später erlosch das Licht, indem sein Docht
mit heißem Zischen in den Messingleuchter fiel. Agneta legte
die Arbeit nieder und tastete nach der Tür. Doch sie hielt
plötzlich inne und lauschte. Sie hatte über sich Schritte gehört.
Sie hörte, wie die Türe des Giebelzimmers leise geöffnet wurde.

„Berta," sagte sie halblaut in die anstoßende Kammer

hinein, „stell' dir vor, der Baron geht wieder aus!"
Keine Antwort kam zurück. Berta schlief.

„Wie leise er die Treppe hinuntergeht!" dachte Agneta.

„Er ist doch immer recht rücksichtsvoll. Er meint, wir schlafen.

Aber warum geht er aus, so mitten in der Nacht? Und in
solcher Nacht! Und warum schließt er das Tor nicht hinter
sich?"

Agneta legte sich zu Bett, konnte aber nicht einschlafen.

Sie wollte nicht Berta wecken und sie mit der Nachricht er-

schrecken, daß kein Mann mehr im Hause sei. Sie fand es

aber jetzt selbst recht unheimlich zu schlafen, während das Tor
offen stand.

Gegen vier Uhr des Morgens hörte sie Baron Manner-
sköld heimkehren, und nun konnte sie schlafen.

Die Aufwartfrau, Madam Lind, pflegte um sechs des Mor-
gens zu kommen. Das tat sie auch am folgenden Morgen. Sie
klopfte an die Kammertür der Mädchen, um sie zu wecken, und

setzte sie gleich darauf in Schrecken mit der Frage:
„Haben die Mamsellen gehört, was heute nacht geschah?"

„Mama!" riefen sie beide.

„Nein, ach nein, der Frau Mutter ist nichts geschehn! Ich
war soeben bei ihr drinnen, und da schlief sie so süß und lieb,
daß ich sie nicht wecken wollte. Aber wissen Sie, Mamsell
Berta, ich hörte es von Madam Larsson, und sie hat mit
Madam Winblad selbst gesprochen, und es ist ja entsetzlich!"

„Was denn? Was ist geschehen?"

„Und er war ja ein so netter und freundlicher Mann, der

niemand ein böses Wort gab! Die arme Frau Winblad war
fast von Sinnen. Sie trat ja in sein Zimmer, ohne eine

Ahnung zu haben; sie meinte, er habe ihr geklingelt..."
„Wer denn?"
„Herr du meiner Seel, natürlich der Rentmeister Bark!

Er hat sich ja das Leben genommen heute nacht! Die Pistole
lag neben ihm auf dem Boden. Ueber dem rechten Ohr hat
er sich geschossen, oder war es vielleicht das linke? Er war
ganz gräßlich anzusehen!"
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„Es ist nicht möglich! Mama sprach noch gestern mit
ihm auf dem Markt!"

„Nun, und Madam Winblad selbst, die noch gestern abend
drinnen bei ihm war, nach halb zwölf! Er saß bei seinen Rech-
nungen und wünschte warmes Wasser für seinen Toddy. Das
bekam er. Dann sagte er, Madam Winblad solle nur zu
Bett gehen. Und nun ist sie außer sich, daß sie es getan, statt
drinnen bei ihm zu bleiben, daß er es nicht hätte tun dürfen.
Auch hörte sie keinen Schuß; sie hat einen so schweren Schlaf!"

Madam Lind war nicht mehr wegzubringen. Sie blieb
stehen, während die Mädchen sich ankleideten, und sprach vom
Nentmeister Bark, und was Madam Winblad getan und ge-
sagt, und was sie, Madam Lind, getan und gesagt hätte, wenn
jemand von ihren Herrschaften hätte Selbstmord begehen wollen.

Es klopfte an der Türe des Wohnzimmers. Baron Man-
nersköld guckte herein und fragte, ob er sie vielleicht erschreckt
habe, als er gestern abend nach Hause gekommen. Er bedaure,
daß er nicht durch die Tür gemeldet, daß er es sei. Er habe
es ja am Lichtschimmer durch die Nollgardinen gesehen, daß
sie noch auf waren.

„Erschreckt!" antwortete Berta. „Im Gegenteil, wir waren
froh, als wir den Herrn Baron so früh wie halb elf nach
Hause kommen hörten! Wir waren vorher so bange gewesen,
ehe der Herr Baron kam. Es war gewiß in der Vorahnung,
daß etwas Schreckliches sich begeben würde. Und diese Ahnung
sollte in Erfüllung gehen. Es ist ja ganz entsetzlich!"

Baron Mannersköld bückte sich und hob das
Stickgarn auf, das Mamsell Agneta fallen ge-
lassen.

„Ist hier im Hause etwas Schlimmes pas-
fieri?"

„Nein, Gott sei Dank!" Und Berta erzählte
von dem, was sie soeben erfahren hatten. Ba-
ron Mannersköld nahm es indes lange nicht so

heftig wie sie. Nun ja, der Baron hatte wohl
nicht den lieben Alten gekannt, den Onkel des
ganzen Städtchens?

Ja doch, er hatte ihn sowohl gesehen als
mit ihm gesprochen, öfters sogar, zuletzt noch vor
ein paar Tagen in dessen Wohnung; aber gegen
ihn war der Rentmeister nicht gerade so liebens-
würdig gewesen, das müsse er bekennen. Es sei
aber allerdings zu bedauern, daß er sich das Le-
ben genommen.

Berta erzählte nun, wie erfreut und dankbar
Mama über den schönen Rosenstock gewesen sei,
den der Herr Baron am gestrigen Namenstag
geschickt, und nachdem er ihr geantwortet, daß es
ihn freue, wenn seine geringe Gabe Gefallen ge-
funden, ging er.

Madam Lind stand noch da und fing eben
wieder an, den Erzählfaden rückwärts aufzuwin-
den, als die Mutter eintrat. Dieser ging, was
sie zu hören bekam, sehr nahe. Sie stand wie
versteinert, mußte sich dann setzen und ein Glas
Wasser trinken.

Und wie Frau Falk, so war es der ganzen
Stadt zu Mut. Alles stand still oder bewegte
sich dann um des Nentmeisters gewaltsamen ToL.

„Warum hatte er sich das Leben genom-
men?"

„Wäre es möglich?"
„Unterschlagungen?"
„Nein, niemand konnte es glauben, wenn

man nicht Unterschlagung nennen wollte, daß er
fur andere Personen eine größere Geldsumme in

rwahr hatte, die jetzt verschwunden war..."
„Hatte er diese Summe bei sich zu Hause?"
„ä, jenes geheime Fach in seinem Schreibtisch

war ja geradezu eine fixe Idee bei ihm geworden. Er versicherte,
daß es der sicherste Verwahrungsraum in der ganzen Stadt
sei; er prahlte ordentlich mit seinem geheimen Fach vor seinen
Besuchern und ließ diese selber nach der Feder suchen, und wenn
sie sich eine Zeit lang vergebens damit abgemüht hatten, zeigte
er sie ihnen triumphierend. Er behauptete auch, das Geheim-
fach sei feuerfest..."

„Sollte es etwa doch ein Mord sein?"
„Nein, das kann es nicht wohl. Er erschoß sich sitzend.

Die Pistole lag neben ihm am Boden. Morgen ist Polizei-
verhör. Die letzte Person, die ihn am Leben sah, war seine
Aufwärterin. Sie war es auch, die ihn tot fand..."

„Könnte sie am Ende... ?"
„Madam Winblad? Nein doch, das furchtsame Huhn! Die

hat in ihrem Leben überhaupt noch nie eine Pistole gesehen,
bis heute!"

„Wer hätte je denken können, daß der redliche Alte Hand
an sich legen würde?"

„Man weiß eben nie, ob jemand redlich ist, bis er tot
und begraben ist, sagt ja ein altes Sprichwort."

„Nein, da habt ihr recht, meiner SeelU"
-i-

H

Aber im Laus des Tages und je mehr man die Sache
drehte und wendete, um so unsicherer wurde die Annahme, daß
Rentmeister Bark sich selbst das Leben genommen.

Aus dem eigentümlichen Verhör mit Madam Winblad

Verkrüppelte Arve an âer Lkarnaclurasekluckt, unmittelbar bei St. Moritz.
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ging deutlich hervor, daß die Polizei dem Verdacht eines Mor-
des Raum gab.

Mord und Diebstahl!
Es ging ein Schauer durch die ganze Bevölkerung. Ein

Selbstmord war eine private Angelegenheit. Will man keinen

Selbstmord begehen, so geschieht es nicht. Aber ermordet und

beraubt werden, das konnte jedem passieren!
Was half es nun, daß man bisher immer von „unserer

kleinen friedlichen Einwohnerschaft" gesprochen?
Ein Mord! Ein Raubmord!
Etwas Grauenhafteres konnte ja weder in Paris noch in

London vorkommen!
Das Polizeiverhör des folgenden Tages fiel durchaus nicht

beruhigender aus. Man war nicht sicher, daß Selbstmord vor-
lag, obwohl verschiedenes darauf hindeutete. Der Verdacht
eines Mordes war nicht ausgeschlossen. Die Fahndungen wur-
den eifrig betrieben.

Vierzehn Tage darauf wurde Baron Mannersköld ver-
haftet.

Es erwies sich, daß die Pistole, die scheinbar der Hand des

Toten entfallen schien, dem Baron gehörte. Man hatte den

Pistolenlieferanten in Stockholm gefunden, der vor einem Jahre
diese Pistole einem Manne verkauft hatte, dessen Signalement
mit dem des Barons vollkommen übereinstimmte. Dieser leug-
nete durchaus nicht viese Tatsache; er erkannte sogar die Pistole
gleich als die seine, behauptete aber, daß sie ihm entwendet

worden sei, er wisse nicht wann noch wie. Jedenfalls sei sie

die letzten zwei Monate nicht in seinem Besitz gewesen.

Er beteuerte seine Unschuld. Er hatte Zeugen an der

Hand, um sein Alibi zu beweisen.
Die ganze Stadt war außer sich — wild!
Die widerstreitendsten Gerüchte durchzitterten die Luft;

beim geringsten unbedachten Wort nahmen sie zu an Stärke
und Umfang und drohten als Bomben niederzufallen. Jeder
einzelne hatte seinen Standpunkt und seine Vermutungen, die

sich denen der andern anreihten. Alle hatten sie vom ersten

Augenblick an gedacht — alle hatten sie gesagt, daß

Die Falkschen Mädchen saßen wie immer und nähten, als
der Polizeidiener an der Hausglocke läutete. Da sie hörten,
in welchem Geschäft er vorsprach und wen der draußenstehende

gedeckte Wagen holen sollte, zogen sie sich hastig von den Fen-
stern zurück, um ihn nicht sehen zu müssen und damit er sie

nicht sehe.

Von weit drinnen im Zimmer, wo sie standen, sahen sie

ihn doch.

Er ging langsam und gebückt, den Hut tief über die Stirne
gezogen. Beim Geräusch der Räder über das holprige Markt-
Pflaster zuckten sie beide zusammen. Berta seufzte tief auf;
dann sagte sie:

„Gott sei gedankt, daß wir beide schwören können, zu
welcher Stunde in jener Nacht er nach Hause kam! Jetzt können

wir all seine Güte gegen uns ihm vergelten! Bist du nicht
auch von Herzen dankbar dafür, Agneta?"

Agnetas Lippen waren weiß und zuckten, als sie ja sagte.

Sie war eigentlich nur dafür dankbar, daß sie zu niemand ein

Wort davon gesagt hatte, was sie damals gehört, nachdem die

Schwester schon eingeschlafen war.
Von dem Augenblick an, wo der Verdacht eines Mordes

ausgesprochen worden war, hatte ein eiskaltes schauriges Ge-

fühl ihr ganzes Wesen durchdrungen. Immer wieder hörte sie

in Gedanken die schleichenden Tritte die Treppe hinunter und
das vorsichtige Schließen der obern Türe. Dann das quälende
Lauschen auf das Schließen des Hoftores« Wieder und wieder

durchlebte sie jene bangen Stunden, wo sie mit hämmernden
Pulsen und schlagendem Herzen wach gelegen. Wo war er in
jener dunkeln stürmischen Nacht gewesen? Sie wußte, wann
er gegangen und wann er gekommen war, und sobald man
von Mord gesprochen und die Nachforschungen begonnen, er-

griff sie eine grauenvolle, an Gewißheit grenzende Ahnung.

Sie erriet auch gleich, wem die Nachforschungen galten und
wen man festnehmen würde. Sie überwachte auf das Pein-
lichste jedes ihrer Worte, damit keines ihn verraten könne.

Ihre Angst, daß es dennoch geschehen könnte, war so groß,
daß es ihr beinah eine Erleichterung brachte, als die Pistole
ihn verraten und er abgeführt worden, ohne daß sie es ver-
schuldet. Sie zweifelte keinen Augenblick daran, daß er der

Mörder sei.

Doch nicht nur die Pistole hatte die Polizei auf die Spur
gebracht; es zeigte sich, daß Baron Mannersköld in den letzten

Tagen bedeutend mehr Geld in den Händen haben mußte denn

früher. Er hatte verschiedene Schulden bezahlt und einen ansetzn-

lichen Geldbrief mit der Post versandt. Er konnte indes über die

Art, wie er zu diesem Geld gekommen, sogleich Rechenschaft ab-

legen, und die Wahrscheinlichkeit für einige dieser Aussagen
konnte allerdings bewiesen werden, jedoch nicht für alle. Allein
nun behauptete er, den wichtigsten Beweis, den des Alibi, jeder-
zeit leisten zu können. Er verlangte, daß die beiden Töchter
seiner Hauswirtin, der verwitweten Frau Falk, als Zeugen
verhört würden. Sie würden bestätigen, daß er die Wahrheit
gesprochen, als er ausgesagt, daß er am 14. März um halb
elf Uhr des Abends nach Hause gekommen.

Es war kein Geheimnis, daß er sich auf das Zeugnis der

beiden Mädchen berufen konnte. Berta Falk hatte es allen

Freunden und Bekannten gesagt, daß sie und ihre Schwester
es beschwören könnten, daß Baron Mannersköld fünf Minuten
nach halb elf nach Hause gekommen. Es sei ein Glück, daß
sie es gehört hätten; denn niemand außer ihnen sei dazu im
Fall gewesen: ihre Mutter hätte ja geschlafen und das an-
dere östliche Giebelzimmer sei unbewohnt.

Berta verlangte nichts Höheres, als daß sie als Zeugin
einberufen und dadurch der arme unglückliche Mann freige-
sprachen würde.

Und die Vorladung kam. Gott sei ewig gelobt und gedankt!
Aber was ging mit Agneta vor? Ach ja, freilich war es

schwer, da hinaufzugehen und verhört zu werden; aber darein
mußte man sich eben finden. Denke einer doch, wenn sie statt
dessen hätten gegen ihn zeugen müssen! Das wäre ein wirk-
liches Unglück gewesen! Aber nun! „Nein aber, Agneta, wa-
rum weinst du denn so? Es ist ja beinah sündhaft! Rieche

ein wenig hier am Hirschhornsalz, daß es vorübergeht! Du
ängstigst mich zu Tode! Wenn nun Mama dich sieht oder

wenn du krank würdest und morgen nicht mitzeugen könntest!
Versuche nur und nimm dich ein wenig zusammen!"

Agneta versuchte sich zu fassen. Sie nahm die Arbeit wie-
der zur Hand. Sie war ja so gewohnt, keine Zeit für Sorge
und Kummer zu haben, bevor das Tagewerk getan war/daß
sie sich keines Tages erinnern konnte, wo sie um dergleichen

ihre Arbeit versäumt hätte.
Dies aber war etwas ganz anderes. Die Angst vor dem

morgenden Tag war so entsetzlich, daß sie sich kaum aufrecht

halten konnte. Sie stammelte etwas von schwerer Migräne,
daß sie die Arbeit beiseite legen und zu schlafen versuchen

müsse.

Schlafen! Da lag sie auf ihrem Bett und bohrte ihr Ge-

ficht in die Kissen! Es brauste ihr in den Ohren, wie wenn
sie am Meeresufer stände. Das Herz klopfte ihr zum Zer-
springen. Ein Bild nach dem andern zog in unruhigem Wechsel

an ihrem Jnndrn vorüber.
Sie sah ihn wie so oft mit seinen schmelzenden Augen,

dem lockigen Haar und mit seinem berückenden Lächeln. Sie
sah ihn, wie er der Mutter ehrfurchtsvoll die Hand küßte. Sie
sah ihn im Schlitten kutschieren und sie alle durch den weißen

Wald fahren, dann, wie er sie zum Konzert einlud, wie sie

ihm für die Weihnachtsgeschenke dankten, wie er an dem Morgen
fragte, ob er sie gestört... Nun erinnerte sie sich auch des

eigentümlich scheuen Ausdrucks, den er dabei gehabt
Und jetzt sah sie das Gefängnis, die düstere Kerkerzelle;

jetzt hörte sie sich die verhängnisschweren Worte aussprechen,
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die Worte, die man ihr morgen würde abzwingen wollen. Sie
sah — den Richtblock, das Beil, den Büttel. Dann, kamen

wieder andere Gesichter: was sie erwartete, wenn sie meineidig

würdel Schreckliche, grauenhafte Gesichter, Schwefelbrand,

HölleI Das Herz stand ihr still. Sie wollte schreien... O

Gott, wurde sie wahnsinnig? O barmherziger Gott, nur nicht

verrückt und eingesperrt werden! Nein, sie wollte sich zwingen,

ruhig über alles nachzudenken!
Wem würde es nützen, wenn sie sprach? Wem schadete

sie durch ihr Schweigen? Ja, wenn durch seine Freisprechung ein

Unschuldiger verdächtigt würde, das wäre etwas anderes, dann

wäre es ihre unabweisbare Pflicht zu sprechen, koste es, was

es wolle!
Sie versuchte sich einzureden, daß der Mann, den sie mit

ihrer Aussage retten oder verderben konnte, kein böses Herz

habe, daß, wenn er das Verbrechen begangen. daß, als er

das Verbrechen beging
Nein, nein, sie wußte nicht, ob er böse oder gut war. Sie

Wußte nichts von ihm. Sie wollte nichts dazu dichten. Er war

gut und freundlich gegen sie gewesen; aber sie war nichts desto-

weniger davon überzeugt, daß er der Schuldige war, der Mör-
der, der Blut vergossen hatte, um zu rauben... Gott! Gott!

Es war ja nur der reine Zufall, daß sie in jener Nacht

mit ihrer Handarbeit nicht gleichzeitig fertig war wie die

Schwester, daß sie jene unglückseligen zehn Minuten im Wohn-

zimmer gezögert hatte — daß sie ihn gehört —

Hatte sie auch wirklich ihn gehört? Oder war es vielleicht

der Wind gewesen? Konnte sie darauf schwören, daß er es

gewesen, er und kein anderer? Wenn sie nichts gehört hatte?

Es war ja doch der reine Zufall, daß sie gehört Halle. Sie
redete sich Ruhe ein. Einen Augenblick lang fühlte sie sich ruhig.

Dann fing es von neuem an.

„So wahr mir Gott helfe nach Leib und Seele!"

Dies alles war ja ganz entsetzlich — entsetzlich! Sollte
sie ihrer Seelen Seligkeit daran geben? Aber wenn man sie

nun mit Fragen verstrickte? Wenn man sie zwang - über-

führte — war sie dann... hatte sie dann Schuld an seinem

Tode?
Es war ein beständiges Kreisen und Wiederkehren der

widerstreitendsten Empfindungen, die immer ungestümer auf

sie eindrangen, je näher der gesürchtete Augenblick kam. Als
sie für einige Minuten der Nacht einschlummerte, sah sie im Traum
des Nichters forschenden Blick auf sich geheftet und wand sich

unter dem peinlichen Verhör. Alle warteten auf ihre Antwort.
Sie wartete selbst darauf und er-

wachte mit einem Schrei. Was

hatte sie geantwortet? Barmherzi-

ger Gott, was hatte sie geant-
wortet?

* » *
Die Stunde war gekommen.

Einer Schlafwandlerin gleich

folgte Agneta ihrer Schwester. Ber-
ta wurde zuerst hereingerufen und

legte den Zeugeneid ab. Der Richter
stellte seine Fragen, und Berta ant-
wartete freimütig.

Ja, sie hatten jenen Abend

aufgesessen, als der Angeklagte nach

Hause kam. Die Zeugin konnte die

genaue Stunde angeben und be-

schwören. Die Uhr hatte kurz vor-
her halb elf geschlagen. Ihre Wand-

uhr pflegte immer recht zu gehen,

höchstens daß sie zuweilen zwei,
drei Minuten nachging. Aber sie

hatten auch die Turmuhr schlagen
hören; sie wohnten ja so nahe. Die
Zeugin hatte den Angeklagten die

Türe zu seinem Zimmer aufschließen und ihn dann eine Weile

auf- und abgehen hören; dann sei es still geworden. Nein,
die Zeugin hatte den Angeklagten nicht noch einmal ausgehen

hören in jener Nachr.
Ob sie sicker sei, daß es der Angeklagte war, den sie am

14. März abends halb elf Uhr hatte kommen hören?
Eine Blutwelle ergoß sich über Bertas Gesicht.

Ganz und gar sicher. Sie kenne seinen Schritt. Sie könne

einen Eid darauf nehmen, daß er es gewesen.

Jetzt wurde die jüngere Schwester gerufen und legte den

Zeugeneid ab. Sie war leichenblaß, und ihre Antworten waren

kaum hörbar.
Sie war mit der Schwester aufgewesen und hatte den

Angeklagten nach Hause kommen hören. Sie konnte auf Zeit
und Stunde schwören. Dieselben Angaben über die Zuver-
lässigkeit der alten Wanduhr.

Sie wollte sich setzen; denn ihre Knie bebten. Sie tastete

nach einem Halt. Jetzt kam es:
„Legte sich die Zeugin gleichzeitig mit ihrer Schwester zu

Bette? Lauter, bitte; ich hörte die Antwort nicht!"
„Ich blieb noch einige Minuten länger im Arbeitszimmer."
„Wie lange?"
„Höchstens zehn Minuten..."
Jetzt — jetzt —

„Hörte die Zeugin sonst etwas unter dieser Zeit? Horte

Zeugin vielleicht, ob der Angeklagte nockmals ausging?"
Todesstille im Gerichtssaal. Der Nichter wiederholte seine

Frage:
„Hörte Zeugin, ob der Angeklagte noch einmal ausging?"

Viele, viele Jahre später erzählte Agneta ihren Kindern

die Geschichte von der Ermordung des Rentmeisters Bark. Und

als sie davon sprach, daß damals ihr Mietgast, Baron Manner-

sköld, des Mordes angeklagt gewesen sei, erzählte sie, wie liebens-

würdig und aufmerksam der junge Mann, der König Oskar I. so

ähnlich gewesen sei, immer gegen ihre Mutter, gegen sie und die

Schwester war. Sie erzählte von der Schlittenfahrt, von den

Weihnachtsgeschenken, den Konzertbilleten und vom Rosen-

bänmchen zum Namenstag der seligen Mutter. Dann erzählte

sie von dem unheimlichen Abend, wo sie zusammen aufgesessen

und gearbeitet hatten, wie Berta zu Bett gegangen war und

was sie dann gehört. Sie sprach von allem, was sie damals

empfunden und durchgemacht hatte.
Sie war eine gute Erzählerin, und ihre Kinder saßen und
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hörten ihr atemlos zu. Plötzlich aber brach sie ab, obschon die

Geschichte noch nicht ganz zu Ende war und die Zuhörer das

Wichtigste von allem noch nicht erfahren hatten, ob nämlich
Baron Mannersköld zum Tode verurteilt oder freigesprochen

worden war.
Eine Weile warteten sie geduldig auf die Fortsetzung;

aber sie kam nicht. Da berührte die älteste Tochter leise der

Mutter Arm und fragte:
„Nun, was antwortete Mama, als der Nichter fragte:

Hörte Zeugin, ob der Angeklagte noch einmal ausging?"
Jetzt schaute die Mutter auf, aber wie aus einem Traum.,

Sie schüttelte den Kopf und sagte in einem Ton, der alle
weitern Fragen abschnitt:

„Kinder, es ist zu lange her; ich erinnere mich dessen

nicht mehr..

Das Màî^UnwêMr in öev Schweiz.
Mit fünf Abbildungen.

Die gefurchtsten drei Eisheiligen sind dieses Jahr gnädig
vorübergegangen, als freuten sie sich selber der landauf und
-ab grünenden und blühenden Wälder und Fluren; dafür hat
der Winter eine Nachlese gehalten, deren Folgen weit schlim-

mcr sind als die einer Frostnacht. Diese schädigt im ungün-
stigen Fall die Ernte eines Jahres, während die Zerstörungen,
die der Schneefall vom 23. und 24. Mai zur Folge hatte, sich

auf Jahre hinaus fühlbar machen werden. Auch schädigt der

Frost selten ein so großes Gebiet, wie dieses ist, über das

der weiße Maisegen niederging. Nach einer geradezu hochsom-

merlichen Schwüle begann am Nachmittag des 22. Mai das
Barometer plötzlich ganz rapid zu fallen, und auch das Ther-
mometer zeigte eine ganz abnorme Wärmeabnahme, die innert
achtzehn Stunden bis zu 24 Celfiusgrade betrug. Dieser unerhörte
Umschlag ließ nichts Gutes erwarten, und in der Tat zog bereits

am Morgen des 23. ein böses Schneegestöber von Westen

heran. Die Höhen des Jura und auch die höhergelegenen
Orte des Berneroberlandes erwachten unter einer schweren
weißen Decke, die sich zusehends nach den Niederungen aus-
dehnte. In den ersten Nachmittagsstuudeu erreichte sie bereits
Bern, Freiburg und andere Orte jenes Gebietes, am Abend auch

Zürich und die übrige Ostschweiz, die dann am Sonntagmorgen
ein vollkommen winterliches Bild darstellte. Wie an einem

unwirtlichen Dezemberabend wirbelten die großen wässerigen
Flocken hernieder und fanden auf den in reichem Blätter- und
Blütenschmuck stehenden Bäumen einen nur zu sichern Halt,
sodaß diese mner der doppelt schweren Last schon nach wenigen
Stunden zu ächzen begannen. Ob es nun Frucht- oder Wald-
bäume, Zier- oder Nutzsträucher waren, alle hatten unter der

immer drückender werdenden Last gleichmäßig zu leiden, und

gegen Mitternacht begann mit dem Erlahmen der Kräfte das
große Sterben in der Banmwelt. Wer Augen- und Ohren-
zeuge war, dem wird das erschütternde Stöhnen und Aechzen,
das Krachen und Bersten der sich gleich lebenden Wesen im
letzten Todeskampfe wehrenden Bäume unvergeßlich bleiben.
Und wie den Bäumen, so erging es auch den Fluren, nur daß
deren Erliegen in stummer geräuschloser Weise erfolgte. Das
üppige Gras der Wiesen, der hochaufgeschossene Roggen lagen
wie von einer Walze geglättet am Boden—ein trauriges Bild
der Zerstörung, wohin das Auge blickte! Es ist ein schwacher

Trost für die Betroffenen, wenn die Chronik nur alle Jahr-
hundert ein solches Ereignis zu melden weiß: die Folgen dieser

Maiennacht werden sich ohnehin auf lange Zeit hinaus fühlbar
machen; denn wenn selbst die Wiesen und Ackerfrüchte sich

wieder einigermaßen von den Schädigungen erholen, so haben
die Zerstörungen an der Baumwelt doch einen lange an-
dauernden Nachteil zur Folge. ii.

Ueöer öen
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Die Notgrünblindheit ist eine sehr verbreitete Affektion.
Merkwürdigerweise läßt sie bezüglich der Häufigkeit ihres Vor-
kommens einen sehr erheblichen Unterschied zwischen dem mann-
lichen und dem weiblichen Geschlecht erkennen. Während etwa
3—4>>/i> aller Männer rotgrünblind sind, findet man bei Frauen
nur etwa solche Farbenblinden. Die Empfindungen
der Notgrünblinden kann man sich iN der Weise konstruieren,
daß man aus dem Farbensystem die Farben rot und grün
streicht. Es bleiben mithin nur noch die Farben gelb und blau
übrig; diese werden von den Notgrünblinden in ihren Nüan-
cierungen richtig empfunden.

Da sich nun blau und gelb bei ihrer Mischung zu weiß
kompletteren und sonst keine andere Farbe zur Erzeugung einer
Mischfarbe in eistem solchen dichromatischen System vorhanden

Nachdruck verboten.

b).

ist, so sind die Notgrünblinden mithin auch nicht imstande, eine

Mischfarbe in der Weise zu empfinden, wie dies unter norma-
len Verhältnissen der Fall ist. Eine Mischfarbe scheint ihnen
daher nur die Färbung ver einen zn ihrem System gehörigen
Farbe zu haben. Daher erscheint den Notgrünblinden orange
gelb, gelbgrün gelb, blaugrün blau, violett blau und Purpur
blau.

Man muß zwar nicht etwa glauben, daß der Rotgrün-
blinde z. B. die roten Kirschen als blau und die grünen Blätter
als gelb bezeichne. Von Kindheit an lernt der Farbenblinde
von seiner Umgebung die Farben rot und grün auf gewisse

bekannte Gegenstände passend anwenden, und da er zwischen den

rotenKirschen und den grünen Blättern nicht einen Farben-, wohl
aber einen Helligkeitsunterschied bemerkt, so glaubt er wie die
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