
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 12 (1908)

Artikel: Die Brokat-Stadt [Schluss]

Autor: Hardung, Victor

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-573914

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-573914
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


vie Vrokat-Staât.
Roman von Victor

(Schluß),

>ard nng.

All, Rechte vorbehalten.

^kftn Dümmer war Ulrich hinausgefahren, und als er

den Weg zum Landhause auf dem Hügel hinanstieg,

trug ihm ein leichter Wind den jungen Duft von Harz

und Knospen zu. Sein Herz schlug ungestüm. Wie

oft hatte er den Tag über gedacht, Rikarde zu schreibe«,

daß er denke nach ihren Absichten zu handeln, wenn

er ihre Einladung nach allem, was sich seither zugetragen,

nicht mißbrauche! Aber die Schmerzen der Sehnsucht

hatten seine Hand gelähmt.

Er sah scheu hinauf, wo der Weg zwischen hohen

Hecken verging. Und dort stand sie, die immer Geliebte,

und ihr Gesicht leuchtete über ihm.

„Wie blaß Sie ausschauen!" sorgte sie sich, als er

zage die Hand bot. „Gut, daß das Theater zu Ende

geht und Sie abends hier draußen bei uns sein können!

Ich habe eigens für Sie pflanzen lassen — auch von

ihren heimischen Feldbohnen mit Würzkraut! Junge

Tauben gibts nach Herzenslust; drei Truthennen mit

nahezu hundert Hühnerküchlein laufen schon herum, und

davon sind zwei Drittel Hähne, die ihr Leben in der

Blüte lassen sollen. Freut Sie das nicht, Sie Fein-

schmecker?"

Sie hatte seinen Arm in den ihrigen gezogen, und

so wandelten sie auf den Wegen, wo ihnen die Erde

als eine junge Schöne zuduftete, der See aus der sil-
bernen Tiefe leuchtete und sich über ihnen die Sterne

wie goldene Blumenkelche auftaten. Rikarde erzählte von

ihrer Reise, ihrem Vater, ihrem Bruder, den sie besucht,

und so konnte Ulrich schweigen. Als einer, der in eine

dürre Wüste wandern muß, wollte er zuvor still alle

Süßigkeit dieser Stunde trinken, und nichts sollte sie

stören. Rikarde aber merkte seine Schweigsamkeit.

Nachdruck verboten,

„Sie haben Hunger und Durft und beklagen sich

nicht!" scherzte sie. „Kommen Sie; unsere Lies wird

angerichtet haben!" Das war die alte, bewährte Hü-
tcrin des Hauses, die den Gast wohl leiden mochte,

weil er sie stets höflich als Fräulein Elisabela ansprach,

für welchen Vollton ihres Namens sie eine zärtliche

Schwäche hatte.

Rikarde trug ein schwarzes Kleid; um den bloßen

Hals hatte sie ein breites Band von vielfach geschnürten

Korallen. Bei dem gedämpften Lichte einer großglockigen

Lampe legte sie dem Freunde vor und bot ihm dazu

Wein des eigenen Rebbcrges und Wasser eines heimischen

Sprudels.
Auf ihrer Reise hatte sie, die für alle Bestrebungen

ihrer Zeit Verständnis zu gewinnen suchte, in einer

Großstadt ein Haus besucht, wo sich Frauen zu einem

genossenschaftlichen Leben zusammengetan hatten. „Es
fehlte nichts," berichtete Rikarde, „was heute die Technik

zur behaglichen Ausstattung einer Wohnung nur dar-

zubieten vermag. Ich für meine Person kann indes in

allen solchen Häusern, wo Menschen in großer Zahl
zusammenleben sollen, einen Druck nicht loswerden.

Mir ist, als müßte ich dort auf das Eigenste verzichten.

Man hört so oft, daß sich die Insassen von gut ge-

leiteten und wohl ausgestatteten Anstalten todunglücklich

fühlen und es vorziehen, im Mangel in einer elenden

Hütte zu Hausen, wenn sie dann nur unter eigenem

Dache sind. Was ihnen so eigen, sind nicht nur die vier

Wände: es ist die eigene Sphäre. Ich glaube, daß

die Menschen ihrem innersten Wesen nach keineswegs

zum Zusammenwohnen in Städten und Kasernen be-

stimmt sind. Das Geistige, das die stärkste Wirklichkeit
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hat, wird indes von der landläufigen

Fürsorge so wenig, wie von den Ge-

setzen und Ordnungen zur Genüge

bemerkt und beachtet. Jede Gemein-

schaft, wie sie durch die Mängel der

menschlichen Natur notwendig ist, sollte

sich dieser ihrer Ursache und Bedeu-

tung eingedenk bleiben und sich nicht

dem Menschen dort zudrängen und

aufzwingen wollen, wo sie

nur zu stören und zu miß-

handeln vermag ."

»I" der Heimat habe ich,"

so erzählte Rikarde weiter,

„gleich eine Freude erlebt: ich

fand das Buch eines Rechtslehrers, der

darin wider die Historiker zu Felde

zieht, die unserem Nationalhelden das

Leben absprechen. An solchen Legen-

den sollte niemand rütteln. Sie sind

wahr, weil sie mehr als Geschichte

sind: Leben, das aus dem Leben eines

Volkes geboren ist, um fortdauernd

Leben zu gebären..."
Rikarde hatte den Tee bereitet und

dann zum Harmonium ein Lied Ul-

richs gesungen:

Ach, was soll der Lärm der Tage!
Einer stört des anderen Ruh —

Laß, o Seele, das Gelage,

Augen, schließt euch müde zu!

Fallt ob einem lieben Bilde,

Fallt, ihr Lider, dicht und schwer,

Wahrt es als zwei treue Schilde

Vor der Erde Wiederkehr!

Kein Zeichen des Dankes ward ihr,
da sie geendet. Und da sie sich dem

Manne zuwandte, sah sie, wie er

vornüber lag und das Gesicht in den

Händen hatte.

„Was ist Ihnen, Ulrich ..." sorgte

sie, saß vor ihm nieder und nahm

seine beiden Hände.

„Denken Sie, ich habe meine Hen-

kersmahlzeit gehalten!" suchte er zu

scherzen. Die Bitternis aber bedrängte

ihn, daß ihm die Stimme heiser ward

und versagte.

„Ich hätt' Ihnen nicht fern sein

sollen, da Sie kämpften! Ich wußte

darum, und ich ließ Sie, trotzig
und eitel, allein. Bin ich darum
so schuldig, daß ich das Recht ver-

wirkt habe, zu fragen, was Sie bedrückt?" bat Ri-
karde.

„Recht?" stöhnte Ulrich. „Sie haben es, nur

Sie!" Und er begann zu beichten und schonte sich nicht,

und Rikarde blieb zu seinen Füßen und bewahrte seine

Hände. Ihre Augen waren ihm nahe als zwei schöne

reine Sterne.

„Dieser Spektakel schändet nur seine Urheber! Und

das andere, das ist nicht — nein, nicht so, wie man

mir es gehässig zutragen wollte ." Zwei große Trä-
uen rollten ihr über das Gesicht, und doch lächelte sie.

Und dann war sie aufgestanden und leise hinausge-

gangen.
Ulrich saß und sann in die Nacht. Der Mond war

aufgegangen, und der See war unter ihm, eine goldene

Wolke, die an einem Berge ruht. Da ging eine Tür,
und auf der Schwelle stand Rikarde, und ein Leuchten

ging von ihr aus.

„Ich habe mein Hochzeitskleid angelegt!" flüsterte

sie. „Das hab' ich mir selber gerichtet, mit dir den

Weg zu gehen nach der wahren Brokatstadt, der Welt
über dem Tage und seinem vergänglichen Schein!"

Die Blumen des Gewandes schienen sich zu öffnen

unter dem Leben des Mädchens. „Sieh mich an!" bat

Rikarde leise. „Ich bindein — immer! Meine Kammer

ist bereitet. Und wann du kommst, werde ich über dei-

nein Wege sein, und meine Hände werden dich wahren,

wo du gehst, und mein Blut wird in dir sein und

deines Herzens holde Gewalt. Küsse mich, Liebster!"

Ihm war, einer seligen Znsel Königin neige sich

ihm zu. Und sie suchte seinen Mund, und er weinte in

ihre Hände.

„Gute, Beste!" dankte er. „Ich bin im Staube ge-

gangen, und du führst mich durch Tau zum neuen Tag!
Ich kam, ein beschmutzter Bettler, und dennoch hast du

mich gekrönt! Lebe, du meine Seele!"

Er küßte ihre Hände und wandte sich. Vom See

her keuchte der Zug bergan. Und als Ulrich hinabstieg,

stand die Geliebte über ihm, und das Mondlicht rieselte

in tausend Tropfen an ihrem Gewände nieder.

„Ich bin dein — immer! Meine Kammer ist be-

reitet!" Seine Seele war des nahenden Frühlings voll
und zitterte in süßen Fürchten vor seiner Fülle.

XV.

Der Pfarrer Strauß hatte Ulrich aufgesucht und,

als dieser ihm einen Stuhl zuschieben wollte, mit über-

legener Würde und herablassendem Hochmute erklärt, er

komme als Seelsorger. Fräulein van Born habe ihm

geklagt, daß sie von Ulrich verlassen.

„Ihre Erfahrung, Herr Pfarrer, sollte Ihnen sagen,"

unterbrach ihn Ulrich, „daß man die Worte von Schau-
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spielern, Ivill man sie auf ihren wahren Wert bringen,

beschneiden muß. Verlassen!"

„Gleichviel," wehrte der Pfarrer, „das Fräulein
liebe Sie, und man soll kein Gefühl mißachten!"

„Ich bedaure, daß Fräulein van Born so wenig klar
über ihre Gefühle ist, wie Sie es über die meinigen

sind!" lehnte Ulrich schroff ab. „Sie wünschen?"

„Das Mädchen ist aus guter Familie, und wenn

es einen Fehltritt begangen hat, so sind doch wir dazu

da, es wieder aufzurichten!"

„Wir? Wie verstehen Sie das?"

„Fräulein van Born wird Ihnen eine gute Haus-
srau werden!" prophezeite der Pfarrer.

„Sie sprachen doch nicht von mir allein," schrie

Ulrich, „sondern erklärten, wir seien dazu da, wieder auf-

zurichten! Verstehen Sie unter Ihrem Beistand vielleicht

die Bereitwilligkeit, die Trauung gegen die üblichen Spor-
teln auch kirchlich zu vollziehen? Herr Pfarrer, ich bin

nicht für diese Ihre Sorte Seelsorge zu haben, die sich

auf Kosten des Dritten betätigen möchte, wenn dieser

Dritte dabei auch draufgehen müßte! Ich bin kein Mäd-

chenverführer, um mir sagen zu müssen, daß ich kein

Recht habe, etwas anderes zu verlangen als das, was

ich andern lasse. Brauchen Sie Geld für das Fräulein,
so steht Ihnen meine Börse zu Diensten!"

„Dafür lassen Sie andere sorgen!" lehnte der Pfar-
rer hochfahrend ab. „Eine vornehme Dame, die unge-

nannt bleiben will, hat mir gerade geschrieben, daß sie,

solange Fräulein van Born an der Bühne sei, einen

Zuschuß für deren Toilette leisten und auch den Beitrag

an die Pensionskasse zahlen möchte. Mit Fräulein Wes-

semberg wollen Sie wohl nicht wetteifern?" entfuhr es

dem Eiferer.
„Wer könnte das ." pflichtete Ulrich leise bei.

Und der Pfarrer ging im Glauben, ihn gebührend zu

seiner Unbedeutendheit verwiesen zu haben.

Gegen Abend ivar Möllenhof gekommen, dem Freunde

Lebewohl zu sagen. Eine Gesellschaft kunstfreudiger Män-
ner in einer Malerstadt hatte ihn telegraphisch ver-

pflichtet, sich nach seinen Absichten sobald als möglich

eine Truppe zusammenzusuchen und damit in ihrer Stadt

zu proben und im Herbste seine Fahrten zu beginnen.

„Ich freue mich, daß die Aufforderung telegraphisch

ergangen ist. Das ist ein Zeichen, wie die Idee warm
macht. Wenn ich nur wüßte, wie man auf mich ver-

fallen und wer dieser Wessemberg ist, der da unter-

zeichnet! Der Name klingt mir so bekannt ."
„Wessemberg?" lächelte Ulrich. „Fräulein Rikarde..."
„Und daran denk' ich nicht!" warf sich Möllenhof

vor. „Hat sie Verwandte dort?"
Ulrich war eine Ahnung aufgedämmert. „Vielleicht

ist es der Bruder von Fräulein Rikarde, von dem ich

gelesen habe, daß er sich als Maler
mit eigenen Gedanken auch für die

Bühne trägt... Sie hat ihn un-

längst erst besucht ."
„Dann steckt sie auch dahinter!"

riet Möllenhof. „Ich komme nicht

mehr dazu, ihre Hand zu drücken,

so mußt du das auf dich nehmen!

Lora — ich sag's, um dich zu be-

ruhigen — ist heute mittag gefaßt

abgereist und hat mir erzählt, daß

sie doch nicht so erfolglos von dau-

neu ziehe. Für ihre Zukunft sei so

ziemlich gesorgt. Eine tüchtige

Schauspielerin ist sie, und so wün-

sche ich ihr von Herzen, daß sie

sich behaupten möge. Ulrich, sieh

mich an: wenn dir ein wahres

Glück blühen will, so greif' es;
deine Schuld ist klein..."

„Rikarde ist meine Braut,"
flüsterte der Freund, und ein

Schauer ging durch seine Seele,

als er dieses Bekenntnis so zum

ersten Male offenbarte.

„So sind wir beide reich!"
lächelte Möllenhof und drückte ihm
die Hand. „Auch ich! Arm und

einsam scheine ich von dannen zu ^

ziehen, wie ich gekommen bin, und

doch scheide ich stark an Hoffnun-

gen und reich an einem unveräu- ^

ßerlichen Besitze. Wir können nichts

aus der Welt mitnehmen denn uns

selbst. Um wieviel teurer ist mir
meine Seele geworden! Wir messen

unser Leben nach Stunden und

Jahren, und wir können es doch nur
nach Zuständen werten. Ich war an Len-

chens Grab, wo die Veilchen blühen.

Wer weiß, ob ich diese Stätte je wieder-

sehe! Zu Staub muß hienieden alles

werden, was wir lieben. Und so müssen

wir das Heimweh erwerben nach den

Sternen, das stärkste und das einzige,

das vollauf gestillt wird. ."
Der Freund war geschieden. Der

Abend drängte mit unruhigen Wolken

herein, und in der Höhe stritten die

Winde. Vor dem Theater stand unter

einer knospenstrotzenden Kastanie noch

eine Gruppe von Schauspielern, als

â
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falle es ihnen schwer, außer der Nähe des Hauses

zu atmen. In ihren übermodischcn Kleidern, wie

aus einem Ballsaale, wo Licht und Liebe feiern,

heraus auf die frühlingnasse Straße gestoßen, standen

sie fröstelnd da, und all der Schimmer und Schein,

dieser Flitter einer heiter gleißenden und doch wärme-

losen Welt, trat aufdringlich und traurig hervor. Und

doch lächelten sie überlegen und verächtlich zu einem

Zuge der Arbeiter, die den Anbruch des Frühlings ge-

feiert hatten, sich auf dem Markte sammelten und zu

einem Freiheitsliede, das von einer dumpfen Feierlichkeit

dröhnte, die Fahnen schwenkten.

Die Melodie ging Ulrich nach, als er zur Höhe

hinanstieg. Und er sann über soviel Elend, das aus

der Welt iväre, wem: wir alle eines guten Willens

sein wollten. Aber, was erhöht steht, will nur zu oft,

daß alle Besserung einzig von den Bedrückten und Auf-

ringenden kommen soll. Und doch ist nichts anderes als

das Wohl der ganzen Gemeinschaft das Gemeinwohl

und doch ist es der Nutzen aller, wenn der Nächste sich

nicht in Sorge verzehrt. Nur dort ist Kultur, wo mög-

lichst viele gesund und zufrieden leben vermögen —
nicht dort, wo die Armut von Tausenden durch Gesetz

und Ordnung, Brauch und Herkommen aufrecht erhalten

wird, damit der Reichtum einzelner ungebührlich wachse.

Fern um die weißeu Berge ging ein Leuchten von

Frühgewittern. Der Föhn war wach und trieb warme

Ströme über die Hügel. Und eine süßtraurige Unruhe —
das Gefühl, einem nahen liefen Elende entronnen und

dadurch doch grausam-schuldig an dem Leide eines

Menschen geworden zu sein — drängte in Ulrich, daß

er dem Hohlwege zustrebte, auf dem er Lora so oft

geleitet als ein Wesen, das ihn zu zärtlichem Mitleid
gerufen. Niemand störte ihn, als er zu der verlassenen

Kammer hinanstieg. Ein Fensterflügel ivar aufgehakt,

und der Wind raschelte in verwelkten Lorbeerblättern,
die auf dem Boden verstreut lagen. Papier und dürre

Blumen deckten das Sofa, und vom Waschtische duftete

ein starkes Parfüm. Das Bett war noch ungemacht.

Ulrich setzte sich auf den Rand, und das Geheimnis

war ihm nahe, daß die Menschen einander zugeführt

werden, um sich zu vollendeil, jeder nach seinem Willen
und seiner Art, um wiedergeboren zu werden aus dem

Geiste. Deshalb Trümmer und Tränen...
Mit einem heftigen Stoße flackerte der Föhn ins

Zimmer und warf Ulrich junge Tropfen und vergilbte

Blätter ins Gesicht. Und ihm war, Loras Mutwille
Hause noch in der Kammer, und sein Herz erbebte. Leise

stieg er die Treppe hinab. Er schaute die ausgetreteneu

Steine unter dem Kammerfenster, wo so manches Paar

zur Nacht zärtlich geflüstert haben mochte. Eine Scheibe

klirrte; der Wind rüttelte an den Läden. Und scheu wandte

er sich. Auf der Straße, die sich am Hügel entlang über

der Stadt hinzog, ward er von einer einsam Wandeln-

den angerufen. Die Vandervelde war's. In einem langen

dunkeln Mantel und mit bloßem Kopfe schritt sie aufrecht

gegen den Wind an, der ihr das Haar zauste und den

Mantel zu weiten Flügeln bauschte. Sie sinniere daran

herum, erzählte sie, ob sie nicht endlich einmal genug vom

Theater haben sollte. In ihrem Hause sei's ihr verleidet;

immer glaube sie dort die Stimme der alten de Vries

zu vernehmen, wie diese sie eine Ausgeburt der Hölle

schimpfe. Sie könne es günstig verkaufen, und da möchte

sie dann aufs Land ziehen und eine kleine Wirtschaft

übernehmen, wo sie ihren Magenschnaps schenken und

in der schönen Jahreszeit auch etliche Kurgäste bekommen

könne. Habe sie sich doch immer darnach gesehnt, gerade

in den Wintern mit ihren langen Nächten ausschlafen

zu können; aber ihr Amt beim Theater habe sie nie

dazu kommen lassen. In der Sommerszeit, wann sie

Muße dazu gehabt, daun habe sie wieder kein Verlangen

darnach verspürt.

„Der Mensch muß so seine Wünsche haben, sonst

rostet er!" tröstete Ulrich. „Wenn Sie dann draußen

wohnen, richten Sie am Ende selber so eine kleine

Bühne ein — für Liebhaber, meine ich ."
„Man muß immer dicke Striche unter die Rech-

nungen machen," wehrte die Vandervelde. „Ich weiß

zuviel vom Theater und möchte doch gar nichts mehr

davon wissen, seitdem es mich um das Lenchen gebracht

hat! Ich habe das Kind wachsen sehen, und wenn es

heimlich bei mir steckte und etwas vortrug, das war
schöner als alles Theater. Nein, ich habe genug da-

von! Gute Nacht!"
Die Alte war zu Tale gestiegen, wo im Schatten

der tausendjährigen Kirche ihr Haus lag. Jahrzehnte-

lang hatte sie das Amt versehen, und wenn sie morgen

nicht mehr da war, dann gab's eine andere, die davon

lebte. So war es mit allen, allen! Eine kurze Spanne

Zeit, und ein ganzes Geschlecht mit all seinem Lärm

war ins Grab gestiegeil! Gerechte und Ungerechte —
und die einen ließen der Erde Liebe und die andern

Haß!
Der Wind trieb in Stößen dahin, und wann er-

schwieg, sprühten die Regen nieder. Und Ulrich vernahm

ein Pochen und Klopfen in den Lüften und aus der

Erde, und ihm war, als streife ihm ein Heer ver-

stürmter Seelen nach. Und er sah die Stadt in der

Tiefe, ivie ihre Lichter still und stet im Sturme standen.

„Rikarde, Geliebte!" flüsterte er in die Ferne.

„Wir wollen sie bauen, auch unsere Brokatstadt, wo

wir wandeln wolleil der Gerechtigkeit zu, stark wider

den Tod und Künder des wahren Lebens! Ich bin dir
nahe, ich komme bald!"
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