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Nadhdrud verboten,

LBon Karl Merz, Chur,
(Sdhlup),

VI Herr Florian,

er grithling war im Lande eingezogen. LWald und
Wiefent griinten und blithren allevorten um dasd
Stadthen, und in bder Hellen Sonne leudjteten Stein
und Mauer feder und jdhienen freier fid) emporzuheben
itber die Bellen, lichten Wipfel der Béaume und aus dem
Eletternden Geftraud), dad vom Abhang ju den Wauern
heranwudd und in neuem Sugendfleide mit leichien
Bweigent und im Winde fpielenden Bldttern dag Alter
jhmeichelnd umbofte. Leichte LWolfen warfen fliidhtige
Sdyatten dariiber; aber dann ging ein erncuted Glingen
Tiber die [himmernden Blatter um dad ruhende Ge-
méuer, Ueber ber Stadtmauer erhob fich ein jdhmales
hobed Hausd, an dem in einer Nijdhe madhtiger uralter
GEphen hinaufroudd, des Haujes Ece umtleidend His
su einem fleinen Fenfter, dag eine diinne Saule teilte
in gwei $ilften, iiber deven jeber ein zierlicher Bogen
rubte. Dasd Fenfter gehorte jum oberften Stitbchen, und
da drin Haujte und wohnte jhon lange bder alte Herr
Florian mit weifem Haupt und Bavt. Gr Haite jhon
mandjen Frithling gefehen, und wieder jdaute er lange in
ben Morgen hinausd, fah ferne Hilgelziige mit weiten
Walbern, jah fruchtbave Niederungen, wo auf dem Acer
die junge Saat leuchtete und wo die Wiefen fidh) mit
grellem Gelb fitllten oder mwie mit rotem Hauche fiber=
gogen, weil dort gahllofe Blumen ihre Kopfdhen jujam-
mendringten alg frohliches Bolf Hes Frithlingd. Durd)
bag breite Tal wand fid) in der Sonne leudtend bder
Flug. Herr Flovian fepte fidh in feinen Lehnjtuhl neben
dem Fenfter und atmete die Foftliche Frithlingsluft, die
ba Hereindrang.

Helle Stimmen liefen fid) vernehmen, ein Ladjen er=
jcholl vor der Tiive Hed Stitbchens, die nun rajdh aufging,
und Herein traten ein jdGlanfer Knabe und ein wohlge-
wad)jened Madchert, dad den Bruder iiberragte. Herr
Flovian bot feinen Enfelfindern beide Hinbde, die diefe
evgriffer, um ihn gleich mitunehmen, fort aug dem
Stitbdhen nad) dem Fleinen Somnerhausd, bdort den
Tag au verbringen. Frijde Freude flang aus bden
Stimmen, und aud Hes Knaben Augen jah der Ahn
ein Delles Blau entgegenleuchten, dad ihn an Ferned
und Sd)ones erinnerte; er bielt den Sungen am
Rinn, daf er ungedbuldig su ihm Olicfte und den Berr=
liden Tag lobte. $Herr Florian Hitte ihm nun in Ruke
etwad erzdhlt’ vom fernen Olaien Meeere, von dem er
jonjt gerne aufmerfend hovte, wie e {HI und weit fid

behnt, allein er fah der fliichtigen Jugendfreude Ge-
ftade aufblinfen, bdie da3 Ol nicht ferne ruben
fieht, die e3 Dbegehrlich Bajchern will. Rinchen [lehnte
fig zum Fenjter Hinaus; fie fjdaute nad) der hol:
sernen Briide hinab, die unter bem Tove fiber den Fluf
fiiprte, zu einer Fleinen Kapelle hiniiber, bdie aug den
Baumen ragte, und u einem Hausd, dad in den weifen
Blittenfronen fid) barg. Dort wollten fie wieder hin
und fidh) im Garten freuen. Dag Mabdbdjen bog fidh) um
ba3 Siulden ded Fenfterd und jdaute, ob ihred Spafjes
[uftig lacjend, Herein zum Alten, al8 wire fie draufen
und locte ihn, Hevausdzufommen, wo die Sonne in ihrem
Pellenn Haave golden fpielte. ,Gleidh) werben wir gehen;
dodh, hort, i) will euch) nod) von einem Bliimdjen er=
sdblen, dasd frithe bliht am LWiefenhang ; wenn dag
®rag erft zu wadfen beginnt, vegt e§ fich und jpriefst
rajd) aud der Grde empor und trégt blaue Sterndpen
wie fleine jierlige RQilien und ift gar zart und fein.
Wer hingeht, wenn die erften Sonnenftrahlen bdas
Blitmden weden, und fieht, wie ed fein Auge Hffnet,
ber BHat eine gliictliche Reit, ein frohed Herz und im
Sinn {dhdne Gedanfen und dem Ungliidliden zu Hel-
fen gelingt ihm wohl!” ,Das Bliimden werden wir
finben und mnoch viele andevel” verjprad) Kurt, der
brangende Snabe. Er eilte jdhon der Treppe u, ald
Herr Flovian fid) erhob und, von Lindpen geleitet, fein
Stitbdgen  durdjdyritt, am Ddeflen Winben mandyerled
Bilder hingen von fremden Landern und wiirdigen
Menjden. Der Alte Jhaute fih um, ald wolllen ifhn
die Bier ftille wohnendben Gedanten nod) uricthalten,
Gein Blid fiel aber aud) durd) dad Fenjter. Jn jartem
Dufte lag die Ferne, wo Erbe und Himmel den Frith-
ling feievten. Linden {chritt voran, und Herr Florian
folgte ihr Stufe um Stufe Yinab itber die wvielen ge-
wunbenen und winfligen Treppen, wo bald dimmriges
Dunfel niftete, bald hell durch Eleine Fenfter der Sonne
Sdein auf die Steinplatten fiel. Drunten wartete der
RKnabe al8 Tiivhitter jchon eine Weile, hielt offen und lief
damn, ald Ahn und Scdwefter auf der Strafe waven, die
Tlive wieder ind S@lof fallen. Alted Holz und Enar=
vended Eifen jpradjent ded Haufed Meorgengruf.

Wie fie durch die Gaffe dem Torve gujdyritten, fahen
fte manden Burger an feiner Arbeit. IJn einem Hofe
ftand vor einem alten Karven der LWagner und [daute
priifend, ob fein gejdhnittened Holy in bdie Lehne pajje;

33



258

aud) gebachte er am grofen Rad ecinige Speiden ein=
gufeent und pfiff (ujtig zu jeinen Gedanfen, wie er
bag Fuhrwert u neuen Reifen jum Stadthen Hhinaus
hervichten wolle, daf die Ndder fid) ficher drehen. Aus
einer dunfeln Werfjtatt heraus tonte Had Klopfen und
Sdylagen ded Kupferjchmiedd, der ein jaured Manndyen
-war, verdrieflidh) jah, wie Herr Florian mit den 3mwei
hiibjchen RLindern voriiberging, neuerboft darauflodhim:
merte und auf jeinen Gejellen fdhimpfte, der jenen nad-
jdhaute, wie fie jum Tore Hinfamen, wo die Sonue
einen freundlichenn Lichtftreifen in die enge Gaffe warf,
al Datte jie fich ausd BVerfehen vevirvt. Der Torwart
ftund mitten drin; ev trug jein Schwert an der Seite
und lehnte fih an den langen SpieR, den er dedwegen
tmmer gern gur Hand Hhatte. Gr griiffte den alten Heven
und nannte Lurt einen tapfern Kriegdmann; denn diefer
trug eine zierliche Hellebarde {iber der Schulter, und in
jeinem Giivtel jtaf ein Holzernes Schwertdhen, dag er
fidy jelbjt gefdhnibt und gegldattet Hatte. Der Knabe
jdhaute jeine Waffen an, fand fie gut und tat ein paar
grofe Sdhritte gum Tore hinaus: er wollte Hen Mann
ftellen, wag immer aud) fomme. Wber Linden jdaute
der Torwart ein wenig jdalfhaft und verjdhmist an,
alg denfe er, dad junge Frauenzimmerchen fdnnte noch
mandem gefallen. Sie nahm ihren lieben Ahn am Arm,
barg fic) etwasd, jdjaute aber doch) 1od) einmal Hervor
und mufte lddeln; nicht gar ju nah, madte fidhy der
Weann mit dem jpigen Vart und dem langen Spief
gang drollig. Herr Florian ging mit hr gemadhlich feinen
Sdritt den Torweg hinab, Die [dhone Welt lag vor
ihren, und der junge Kurt {hritt getvoft in fie hinaus.

Der Alte dachte nach, wie vor vielen Johren cr einjt
fortgemandert in die iweite Frembde, Bicr auf diefem
niamlicen Wege, wie ihn damalsd vielverheifende Afnun=
gert in den lichtent Morgen des jungen Taged hinaus-
geloct hatten, wie er begierig und freudig der Land-
lungen de3 Lebens gewdrtig wav. Gr jann jener fernen
Beit nad) und empfand wieder die Madyt der urfpriing-
lidjert neuen und tiefen Gefithle, die ihn der unbefannten
Bufunft entgegengetragen hatten. Grv jah, wie fid) alles
erfitlite, wahr und eingig, wie Tat und Ereignis fiber
dem dunfeln Sdjofe ded Ungewiffen erftanden waren
und jeBt ald untriiglide Rebensbilder in ihm iieder
evwadten.  €r hielt an, und Linden, dad aud) in ein
Lrdumden verfallen war, jah u hm Hinauf und jah,
wie bed Alten Auge milde iiber Hem weiten Lande aus:
rubte. Audy fie blicfte dorthin, wo die Friihlingsfonne
leuchtend iiber bie junge Grde jhritt und alle Schatten
fi verrieten wie hujdende Geheimniffe dem Laufe des
Fluffed cutlang unter Weiden und im Crlengebiijd). Sie
horte, wie der Ahn von einem madytigen Strome fprad,
vem alle Ve und Flifle Hed weiten Lanbded mit
ihren Waffern aueilen, wie er midtiq weiterflieRt, vor-
liber an vielen Gtidlen. Sdiffe tragt er dem Meere
gu, und ein fraftooll fid) tets ermeuendes Keben flutet
immer wnd unauffdrli) mit, wie aud) die Menjdhen
bahingeherr, wm andern Plag u madjen: fte alle find von
bem einen Gtrome ded Qebensd getragen. Dod) Lindhen
war e8, al8 bitte fie etwad Sdhonem nadgedacht, als
wiirde fie 00 bed groffen Stromes ein liebliches Bild
in ihrem Hergen verlieren, dem fie nachhing, und dodh
judte fte e3 umfonit; ein ungewiffer, loctender Traum
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mit nie gefchauten Seftalten mochte es gemwefert fein,
und fie wufte nur, daf er ein jtilfes, inniged Gf(iict
verhieR, fdoner ald feder Frithling der weiten Erbe.

Sie famen auf die Briicte, die mit jonnverbrannten,
braunen Brettern umbleidet und gedectt und aug dicen
gefiigten und gebundenen Balfen gebaut mwar. Jn der
Mitte der Wand war ein Wusblid den Fuf YHinad.
Dorthin deutete Kurt: ein hell jhimmerndes Sdhiffchen
jhautelte und enteilte mit den blaulichten Wogen. Das
war fein Sdhwertdhen. Kithn drohend Hatte er ed in bdie
Qiifte gefdhroungen; tidijde Geifter Hatten 8 ihm
unverfehend entriffen. Dag Spiel und Gewoge der
Wellen, die ihm feine Waffe fortgetragen Hatten, ver-
johnten ihn, und er {dhaute lange in den Lauf desd Waj-
fers, bas feine Sinne necfte und vermirrte, 6i3 er ploslid
vermeinte, eilend und wogend dahingufahren duvd) reif-
fende Strome in Gefahr und drohender Ungewigheit. Cr
fagte in Angjt den Ahn und warf fich an ihn. Herr
Flovian wied thm den Trug der reiffenden Biche und
hief ihn auf unfiderem Stege eilen mit unvermandtem
Blick auf dag fejte Ufer, um nidht in Verwirrung in
die Wogen zu fallen,

Bon der Briide weg dhritten fie jur Kapelle hinan.
Gine machtige Pappel iiberragte hodh ihr Thrmdyen, und
einte Dbreite Rinde jtand ihr zu Seiten ded Einganges.
Die Tiire war gejdyloffen; dod) Fonnte man durd) ein
niederes, wvergittertes Fenfter Bhineinbliden. Gin altes
Weib fniete davor; fte ftibte fich mit den Armen auf
pag fteinerne ®efimfe und murmelte SGebete. Sie fHorte
nidt, daf fie ftillen Scritted vorlibergingen, Whn und
Kinder. Gie jdhaute in den dimmrigen RNaum. Drin
wohnte eine Heilige; ihr brannte ein Lidhtlein und
dientenn  Biervat farbig und goldig, und viele Se-
jdhente frommer PHergen bhingen an der getlindhten
Marter, Sn Unglitd, Krantheit und Tod verfprad) fie
Hilfe, und dad Weib flehie fte an. lUnd e3 neigte das
Weib den Kopf, |Gl mitbe die Wugen, driifte fie
auf die Wrme und fah weder die Heilige, nod) das
Delle Frithlingslidht, Dad aud ber Krome der Linde griin
durd) bie jungen jarten Blitter drang. Sie verjdhlof
alle Ginne und war allein mit ihrem Sdmers, mit hm
ijre Krdfte zu meffen. Die Kinber jdhauten neugierig gu.
Herr Flovian biep fie vorwdrtdgehen, und fie Famen
jchweigend zur Plorte, die durch eine Mauer in bden
®arten fidh) dffnete. Drin war ein fleined Haus, wie
ein Tiirmden mit gemauertem Fup, auf dem der Holz-
bau ruhte, nad) allen Seiten vorfpringend mit freund=
lidgen Fenftern und Hohem fpitem Dad). Der Knabe
wollte die Tiive felbt dffnen, nahm den grofen Schlitffel,
um madtig gu driicfen und u drehen, das alte Schlof
3u bewegen. Der Riegel widh, und fie jtiegen die dunfle
Treppe hinauf, um droben fid) umzujehen und rohnlid
einguridyten.

Meber LQand und Garten fanf. der Wbend, Herr
Flovian ja vor dem Hiudden und {daute nady dem
Walde hinliber, wo wijdhen Tannen bdie Dimmerung
Harrte, Kurt und Lindpen lefen in der Wiefe und fingen
fich, bis fie Scdhalmeien horten, zum Mauerchen eil=
fen und fich fepten, um 3u fehen, wa3 Hesd LWeges
fomme vom Walde Herab., Aud) der Ahn gefellte fid)
s ihnen, um gugufchauen, wie ded Stadtdhens Jugend-
jdhar von dem Maienfeft suriictfehre, dad fie im LWalde
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auf einer umjchloffenen LWiefe gefetert hatte. BVoran
famen Pfeifer und Fiedler, die (uftig fpielten, dann
bie Fleine Burgerwehr in Waffenr, qefithrt von einem
Biirjdyhen, dad fidh mit dem Schwerte orbentlih) was
deudhte und mit feinen dunfeln braunen Angen zu Herrn
Flovian Hinaufolicte, der freundlid) nidte, da er e gut
fannte. Der fleine Hauptmann ladelte, und jeine Wan-
gen verrieten eine unbdandige Freude; denn er dadhte,
mit dem Alten lieRe fid) Deiter fpajfert, obwohl ed nie
dazu fam, da defjen ernjted Antlip Frohjinn und Ueber-
mut in den Hergendgrund ded RKleinen bannten, wo fie
fidh aud) machtig regten. Daneben. ging der Fabhnrid),
ein fleined Scjelmengefiht. Cr jdpwentte das Banner
und fdaute nodh uriicf, und mit jeinen rundben Wan-
gen fdjien er fich eined tollen Streiched u freuen, der
ihm in den Sinn fam. Cv Hatte dem altenr Herrn immer
etwad 3u erzdhlen, wad gang erftaunlich fich sugetragen
hatte; man wufite nidht red)t wie, aber wahr mufte ed
jein, er glaubte ficher davan; er vergaf aber gleidh
wieder alled, wenn er i) davonmadyte. LWoh!l gefiihrt
jdritt die Burgevwehr einber, wacere Knaben, die
Waffen und Wehr trugen, und mander warf dem jdhd-
nen Lindjen einen Blict 3u, dag jeinerfeitd die Kuaben
muftevte und Hibjch artig fand. VBauern Famen, die
Bidlein fithrten, und rundbwangige Madchen, die Schaf-
den Diiteten; Handmwerfer trugen ein Stitd ihres Werf-
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seuged fiber die Sdulter und die Mdaddhen nebenber
Kovbdhen mit Blumen.

Florvian fannte viele diejer Kinder; er fanute ifhre
Gltern und evinnerte fid) auch uritct an ihre Ahnen. Gr
jah, wie fih Riige desd Gefichtes, Sang und Haltung
wiederfanden, wie Gefinnung und Eigenart jid) wieder-
jpiegelten, noch ungetriibt und innig al8 rubend in den
Tagen der Jugend, vein und Herglidh. Froh und offen
leuchteten ded frithent RQebens verheiffende Schake aus
den Augen, und wie nedijhes Beiwert, wic einjdhmei:
delnde Schaltheit bargen fie, was im Wlter ungelent
erftaret und ftdft und verlebt. Cr dadjte, wie die Ween-
jhen immer erneut wieder die Pfade giehen: mwasd alt
und gebrochen bingeht und verdirbt und {tivbt, lebt
wieder auf in neuer Kvaft und Jugendluft, ald bitte
nod) nie ein Fup die Stufen des Lebend betreten um
Tode. Gr gedachte feiner Genojfent, die lingjt jdhon da-
hingegangen, gedachte, wie ihre Kinder aufouchien und
jih in Arbeit und Mithe umtaten, und jdhaute dev nod
feohlich jpielenden jungen Schar nad), die den Weg be-
hend abitieg gur Briicte. AN diefed munteve BVdlElein ge=
horte ing alte Stidtchert; dort drin haufjte und gedieh und
wud3 ed hevarn, und in Haug und Winfel und Gafje um-
gaben fie unbemertt trauliche Geifter verwandter Seelen,
die felbjt iieder in ihuen wohnten, in Gedanfen und
Gefiihlen, obgleich fie ldngjt dahingegangen. Dag Ge-

Ruine Rotberg bei Mariafltein (Solothurn). Nach Federzelhnung von Gugen Henzivof, Olten,
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jhict fapt, verfnilipft und bildet und [bft bed mannig-
facdjen Lebensd und Treibend Nep und Gewebe. Er war
jhort oft den Faben ded Gefdhehens in juchenden Ge-
panfen gefolgt und Hatte {ich verloven in tiefem Sinnen
und unbeftimmt und unausipredlich fich von rvétielfaften
hohen Gewalten getragen geahnt. So ftand der Wlte
jhweigend, die Hand auf ded Knaben Schulter, ald juche
er fid) nac) verwegener Fahrt feiner Gedanfen an defjen
jungem offenem GSimn einen heitern Fithrer.

Aua dem Walde jdholl ein Lied: in fraftiger Stim-=
me ward Ritdfehr ur Heimat, Glid und Liebe ge-
priefen. Lindjent horchte und merfte auf und fjang leife
mit in wohlbefannten Klingen. €3 gelitjtete fie, den
Singer g jehen, und fie jdhaute den LWeg hinan, ob
er nidht aud ded Walded dammrigem Dunfel Pervor-
trete, dag fachte fiber den Hiigel fid) jentte. Der Gejang
verhallte; ein leifed Naujden ded LWinbded wanbelte
einfer, und in unbeftimmier Crwartung harrte Hasg MWad-=
den und empfand den gogernden Gang der RVeit, wenn
da8 Hery eined frohen Gejdjicted gemdrtig fein modte.
Cin fahrender Gejelle fam eilendd einher, um nod) vor
Torfdhufy ing Stadthen u gelangen. Herr Florian er
fannte ihn al8 feinen jingften Neffen, der vor Jahren
in bie Frembde gegogent und jebt guriictfehrte. Gr bie
i willfommen und fjdhiittelte die Hand ded jungen
Mannes, in deffen Augen ein Ffected Feuer leudytete,
Hatte er dod) der weiten Reife Fahrnid glitctlic) be-
ftanben in frojem Mut. Cr griifte aud) den Knaben
und da8 Madchen, dag mit ben Jahren Herangemwadhjen
war, daf ed ihn freute und er ihr in die Augen lachte.
Die famen ihm wohlbefannt vor; nur waven fie ruhiger
geworden und fdyienen ein flein wenig ju forjchen und
gt juden. Gr ging und jdwang nod) den Hut, ehe er
um ded Weqed Bujd) verfhmand. Cin finniges Creignis
jchien dies Linchen gewefen u fein. Sie jdhaute nod) Hes
Leqed, wo Dder Burjde verjdymunden war, und fann
nady, was fie in Gejtalt und Sprade an die frithere
Aeit evinnerte und wasd thr neu und verdndert vorfam.
Dod) auf alle Fille gefiel er ihr, und fie jah in Ge-
danfen immer, wie er gefommen und verfhwand, und
glaubte fein LWefen viel beffer zu erfennen und u
- verftehen al8 einft, wo fie {pielten, einander nectert und
ftritten. Grft jest fam e8 ihr vor, alg Pdtte fie ihm
gerne vertraut, ald Batte er fie gar ein wenig geliebt,
tro bojer Streidhe und ded Mebermutes, fie su franten.
Gine ftille verborgene Freude begann fie zu Hegen ald
erfted beiliged Feuer bed Qebens. Sie jdhritt {hweigjam
mit Bruder und Ahn durd) Wiefe und Gavten um
Haufe.  Die Nadt Hillte Ferne und Néihe in ein
Dunfel; dod) Lindjen glaubte ein lieblic) Heitered Licht
su empfinder, in dem bder Liebjte ihr entgegenmwandelte.

Allein fiBt noch der Alte am offenen Fenfter lange
Gtunden. Cr laujdht der Nad)t, die vom LWanbdel des
dahingegangenent Taged faum vernehmliche Kunbde gibt.
Auch der lepte Lidtftreif am fernen Himmel ift er-
[ofchent. Aled Lebens Sdein und Geftalt find verfunten,
ruben unerfannt im unerforjchten Nichts, und alle Ge-
walten jdhlummern wie ein rvubig podendes Hery in
langjam fich) Hebender Bruft. Die Nadyt atmet leife, des
Taged Werfe fdhlafen; nur der urmidtigen Gefithle
leifes Wirken trigt der Schdpfung AL durch der Stun-
dert unerfannte Tiefe, Ferne Welten blicten Yerab, unbd
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hod) diber Schlaf und Tod ziehen fie ihre leudytenden
Bahnen, Die Crde, ein uralted Grab, rvollt ewig unter
pes Himmeld Verheifung ihre Kreije . . . Der Alte vergaf
den Tag, die Nacdyt, fich Jeloft und jchlief. Der Traum
jehentte ihm ein eigered Weltenlicht, und er jdaute, wie
ped Qebend Werben und Crfiillung fih der innig em=
pfindenden Grfenntnis erjchlieft in Ohnmad)t und freu-
digem Sdauer gliicflic) voriibereilender Augenblicte. S
war auf ferner Fahrt in {hroarzem Sdiffe, auf weitem
Dteere unter hohem Himmel, und wohin er blidte, taudte
fein Blict in blaue Weite, und griin platjderte die Woge
am HRuder. Dag Sdiff glitt unmerklih und ziellod
auf unendlicher Flache. Mitten in aller Weite dachte
er nach und fann und fand {idh) fein Biel und vermochte
auch feined u erblicfen. Darvob jchlidh ein geheimer
Sdmery in fein Gemiit, und er jdaute wieder aus
und jdhattete die Augen. Gr gewabrt, wo vom leud)-
tendert Weeere dev Jonnige Himmel fid) emporhebt, jchwebt
und fdwimmt und jhimmert die reiche Stadt ber Men-
jhen, nod) glangender alg aller Glany von Erde und
Himmel in griifenden Farben. Hobe Freude durchzieht
fein $Herz, und er will die Wrme bdarnad) reden —
ba gewabhrt er fid) jur Seite fein Weib, er laRt AL
und Menjdjen, fieht nur dad eine Geficht, nur die
einent Augent und finft und wird umarmt, um ju um=
armen. Gr (@Rt die vielen eiteln Traume... Da erwadyte
ber ®Greid, und er gedadite der Seinen, die ihm fein
Grdentag mehr bringen fonnte — — — — — —

Qange lagerte der Herbft iiber Hem Lande. Herr
Florian fah von jeinem Bimmer Hod) oben im Turme,
wie die Wialder fih farbten und fahl wurden. Frofte
gogen liber die fahlen LWiefen; dodh, flohen die tebel,
Jo zeichnete fich die Ferne flar in jharfen Linien dem
Auge. Er wohnte einfam. Selten famen jeine Gdfte; nur
eine alte Magd tat ihm Dienfte und ftiiste ihn in bHes
Alters Sdhwidye. Die Kraft war thm langjam, unmertlid
gewidyen, und er fithlte {ich in feiner Cinjambeit immer der
Gleiche, der ju fein er viele Jabre fid) gerwdhnt Hatte; er
jehaute fich um nach allen Eleinen Dingen, die er auf Tifd)
und in Laden jum Anbdenfen hittete und barg, ftand vor
feinen Bildern und (a8 vergilbte Schriften, verlor fid
darob in fein Sinnen an vergangene Tage und WMen-
jhen, faf lange am Fenfter im Lehnjtuhl und vergaf
fig. Da fiel 1iiber Nadht ein veidher Schnee; wie ein
Qinnen lag ev iiber dem Lande, und auf Mauvern und
Diadpern haufte id) feine Laft. BVoglein Famen und
pidten am Fenjter. Der Greid bffnete mit zitternder
Hand dag Fenjter, {tveute Brojamen und fepte fidh
gugujdaven. Gin falter Haucdy fiel jum Fenjter Hevein.
Dag war der Tod. Herrn Floriang Haupt janf lang-
jam gur hoben Lehne Hes Stuhles zuriid. Die WMagd
trat Berein, eilte jum Sterbenden und jdhlof ihm bdie
Auger, Sie holte Anvermandte, Weinner und Weiber;
fie fpracdjen nur wenige Lorte, trugen und legten den
Toten auf fein Bett und gingen, obne zu Flagen,
Geltenn war in Dribeer ein Burger alfo alt gewor:
dent.  Cr Datte fid)- wenig Hervorgetan, hatte meijt fiiv
fich gelebt, und jchon lange war er nur wenig mehr
s fehen gewefent, und dod) erinmerte fidh jest mwieder
mandjer, wie er in Not ftetd rajd u Helfen gemwuft
hatte, Sie begruben ihn in der winterlichen Grde, und
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neuer mdadtiger Schree bedectte die Spuren feined
Grabed. Sein Jimmer blieb unberithrt und unbemwohnt,
wie er e8 gewollt hatte. Verlaffen jdhauten die Fenjter-
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chen diber Tal und Rand, und der Ephen ummwuderte
fte immer didyter

- Jean-Benri Dunant ~g+

Bum adtzigiten Gebuvrtsdtag.

2/Im 8. Mai feierte Henri Dunant, der bejcheidene Griinder

bes ,Noten Ruenges”, feinen adhtzigften Geburtstag. Wie
wenige Anldfle wdre diefer Tag 3u einer auBerordentlichen
Huldigungsfeier geeignet gewefen, wenn nicht der {hlidyte Sinn
des Philanthropen jedem dufern Prunfe abhold wdve. So
blied es ftill und rubig in dem einfachen Heim, und nur un-
3dhlige fdhriftliche Weuperungen legten Zeugnisd ab, dap fein
Name mit feinem Werke in allen Nationen fortlebt, Nicht
tmmer Datte er fich eines jold) regen
Juterefled zu erfreuen: e3 gab eine
lange Beit, in der er alg pergeffen und
berfdollen galt, bis ihn einige Freunbde
gleihjam aufs neue entdecten und die
Welt auf bdie Danfedfchuld diefem
Manne gegeniiber aufmerfiam machten.
Jabrzehntelang Hatte er in den aller=
befdjeibenften Berhdaltniffen gelebt, nad)-
dem er einft fein bebeutendes Vermbgen
gum gropten Teil der Verwirflichung
feiner menjchenfreundlichen Beftvebiun-
gen geopfert hatte. Grft {pdt, fehr
fpat warf bdie Sonne nod) einmal
etnen heitern Strahl auf feinen Lebens=
lauf, al8 ihm im Sahre 1901 endlich
bie Anerfennung fiir feine Shopfung
suteil tourde, indem er bei ber erftma:
ligen Lerteilung der Nobelpreife mit
dem Friedensdpreisd ausdgezeicdhnet ward.
Gleidhzeitig ourde damit fein Lebens-
abend auch) in materieller Hinficht ge-
fichert, nachdem er zuvor jahrzehntelang
in ben allerbefcheidenften Verhaltnifjen
gelebt. Grft in ben Neunzigerjahren
hatte thm die Witwe Wlepanders IIL
pon Rupland in digfreter Form eine
tleine Rente audgefest, die den altern=
den Pann wenigftens vor direfter Not=
lage {chitte. €8 tar die erfte Anerfen=
nung, die thm fiir feine fegensreiche Griindbung uteil rurde,
und wohlmeinende Freunde hatten fie thm vevmittelt. Cv felbit
Ditte woh! nie etnen Schritt sur Befferung feined Lofes unters
nommen,

Wie Dunant gum Helfer der Vertoundeten auf bdem
Sdlachtfelde getworden, darf als Defannt porauggefest werben.
Die herotjche Tctigleit ber befannten englifchen Krantenjchiwefter
Mi Nightingale im Rrimfeldzuge begeifterte den jungen Mann
und machte ihn gleichzeitig auf die Schrecen ded Shlacht=
feldes aufmertjam, ALS fury darauf der Feldsug in der Lom=
bardei anfhub, begab fich Dunant dahin und fam gerade einen
Tag nad) dem blutigen Ningen auf dem Schlachtfelde von
Solferino an, Weldje Schrecen er dort gefhaut und twie die

Jean -Henri Dunant,
Der Begriinder de3d ,Noten Kreuzesd”,

Qeiden bder 40,000 Vertwunbdeten fein Her erichiitterten, hat
Dunant in feiner 1862 erichienenen Brojdhiive «Souvenir de
Solferino » anjdaulich gefchildert und bdabet auch die erften
BVorfdhlage fiir eine BVerbefferung ded Lofes der BVermwundeten
gemacdht. Der Gedanfe fiel auf guten Boden und fand im
LVolfe und in der Preffe aller Nationen rajdjen UAnflang;
allmdhlich wurden aud) eingelne regierende Perfonen dafiir ge=
wonnen, jodbaf der {dhweizerijche Bunbegrat im Sommer 1864
eine internationale diplomatijche Kon=
fereny mit guter Ausficht auf Grfolg
einberufen fonnte. Sedzehn Staaten
liegen fich am Genfer Kongrep, den
General Dufour prifidierte, vertreten,
und famtlidhe traten bdem internatio=
nalen BVertrage, der unter der Begeid)-
nung Genfer Sonvention befannt wurde,
bei. Jhre hauptfachlichfte Beftimmung
befteht in  der Neutvalifierung der
Rriegdbermundeten und ihrer Pfleger.
Sn gtwei fpdtern Konferengen wurden
bie erften Befhlitffe teils ergdnst, teils
den mobdernen Verhdltniffen entipre-
chend umgedndert, Heute gehoren der
Ronvention alle Volterfdhaften, die auf
bie Begeihnung Kulturnationen An-
fpruch erbeben, im gangen adytunddrei=
Btg Staaten an*), Das Samenforn
ift pradtig aufgegangen; dber Sdmann
aber trat bejdheiden bei Seite, alg er
fah, dap es auf guten Boden gefallen.
Gr gedachte, die leberrefte feines Ver-
mbgensd, die ihm nodh geblieben, im
-Auslande nupbringend angulegen, und
perlor nad) furger Beit auch nody bie=
fen Notpfennig, Nun gog fich Dunant
gang von der Welt guriit, lebte erft
eine Beit lang in Genf, fiedelte dann
nad) bem prachtig gelegenen Heiden
im Appengellerland iiber, wo er im Kranfenhaufe zwet Hitbjdhe
fleine Bimmer fiir fih mietete, die er (mit furger Unter:
brechung durch) eine Ueberfiedlung nad) Heridau) bisher De=
wolhnt und worin er aud) feinen fernern Lebensabend ju-
bringen wird. An bdie Oeffentlichleit ift Dunant nie mehr
getreten; nur auf brieflichem Wege Dhat der big in die lepte
Beit geiftig regiame Wann mit gleichgefinnten Philanthropen
tm Berfehre geftandben, Mige ihm bdie Sonne nod) lange
jcheinen!
Anton Krenn, Jiivich,

*)  Bgl. 3.8, ,Die Schiveiz” 1X 1907, 332 f, iiber dle leptiihrige VIIL

internationale Sonfeveny ded Noten Kreuzed 3u Lonboun. Y
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