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Euere Unabhängigkeit habt ihr ench selbst geschmiedet.
Mit den Jnnerrhödlern habt ihr die äbtischen und Herzog-
lichen Feinde hübsch die Halden hinuntergejagt. Später
trennten sich dann die uralten Gemeinden aus konfessio-
nellen Gründen. Und nun das Seltsame: nie hat der

Außerrhödler Wehmut nach der alten Gemeinsamkeit,
nie ein brüderliches Heimweh nach den Geschiedenen

verspürt. Kein Lied oder Gedicht aus jener einträchtigen
Zeit lebt im Erinnern des Volkes, nicht einmal die

sonst alles so gern überwuchernde Sage!
iFortschung folgt).

Im Neîch öer Toten.
Ein Gang durch die Friedhöfe des Orients.

Mit zehn Abbildungen nach Origlnalaufnahmen des Verfassers.

Nachdruck verboten.

V?icht nur in seinen Göttern, wie Schiller in seiner Vor-
lesung über das Studium der Universalgeschichte so treff-

lich ausführt, sondern auch in seinen Toten malt sich der

Mensch. Ein weitgereister Mann sagt: wenn er in eine ihm
unbekannte Gegend komme, Pflege er zuerst die Friedhöfe zu
besuchen, um aus ihrem Stand auf die Bewohner der Gegend
seine Schlüsse zu ziehen, und das darauffolgende Studium der

Lebenden habe ihn nur selten veranlaßt, seine vorgefaßte
Meinung zu ändern. Und es ist gewiß wahr: Wer die Toten
achtet, der achtet auch die Lebenden; wer ihnen gegenüber
pietätlos ist und ihre Stätten verwahrlost, der wird auch

seinen Mitmenschen gegenüber mehr egoistisch als altruistisch
erscheinen.

Aber nicht nur einzelne Menschen und Gemeinden, auch

ganze Völker und Rassen spiegeln sich in ihren Totenfeldern.
Man vergleiche etwa einen nordischen Kirchhof mit einem

Composants in Italien. Dort mehr der kalte Sinn für gerade

Reihen und gute Ordnung, hier die malerische Unordnung;
den Wohnungen der Lebenden entsprechen auch die Stätten
der Toten. Oder man steige vom berühmten, mit Marmor
übersäten Totenfeld der Genuesen hinab zum daran anstoßenden

stillen Garten, in dem die meist deutschen, englischen oder

schweizerischen Protestanten in Genua ihre Toten zur letzten

Ruhe betten, und man wird den großen Unterschied erkennen.

Der Italiener mit seinem offenen Herzen stellt seinen lauten
Schmerz und seine Tränen in Wort und Bild zur Schau; der

Sohn des Nordens offenbart dem Fremden meist nur den

Namen dessen, um den er trauert, den Schmerz um ihn ver-
senkt er in die Brust, und auf die Gräber pflanzt er Trauer-
weiden, die um Stille bitten.

Anders sind die Kirchhöfe auf dem Lande, anders in den

Städten; aber überall charakterisieren sie die Lebenden. Pfarrer
A. Altherr erzählt in seiner „Amerikafahrt", wie ihm in Neu-
Dork ein Zeitungsredaktor zwei seiner Kollegen vorstellte, indem

er lachend den Deckel von zwei ehernen Büchsen hob, in denen
ein Häuflein Asche lag. Kann der pietätlose Jankee wohl besser

gekennzeichnet werden, als er es hier selbst getan hat?
Die fortschreitende Zivilisation, die die Menschen so leicht

begehrlich macht und oft in eine rücksichtslose Jagd nach Geld
und Macht ausartet, die hat allerdings meist wenig Zeit für
die Toten, die man gern den Toten überläßt. So ist es na-
mentlich in den großen Städten. Wo der Mensch am Menschen
achtlos vorübergeht, sollte er sich da gar um die unbekannten
Toten kümmern! Im Dörfchen, auf dem Lande draußen, da

folgt wohl noch gemäß der guten alten Sitte aus jedem Hause
ein Familienglied dem Toten nach der letzten Ruhestätte,
nachdem die Kirchenglocken die Todesnachricht verkündet haben;
in der Stadt aber sendet man geschäftsmäßig eine bedruckte
Karte zur Kondolation und geht dem Nsmsnto mori ängstlich
oder geärgert aus dem Wege, wenn es in Gestalt eines Lei-
chenwagens durch die Straßen zieht, und wer bei vielen als
rücksichtsvoll gelten will, der muß seine vom Todesengel abbe-
rufenen Angehörigen so unauffällig als möglich auf eines der
weit vor der Stadt liegenden Gräberfelder bringen.

Ganz anders der Orientale. Bei ihm genießt der Tote
noch seine alten durch Religion und Sitte geheiligten Rechte.
Auch hierin ist der Orient ein Spiegelbild Europas, wie es

im Mittelalter war. Wer das Leben und Treiben unserer Vor-
fahren zur Zeit der Kreuzfahrer sehen will, der gehe heute

nach Stambul oder Damaskus. So, wie er dort die Hand-
werker auf offener Straße ihr Gewerbe ausüben sieht, so

machten es zu ihrer Zeit auch ein Hans Sachs und die andern

Meister des ehrsamen Handwerks in Nürnberg und Augsburg
und Basel und Zürich. Und mitten unter den Lebenden woh-
neu dort, - wie im Mittelalter bei uns, auch die Toten.
Zwar verschwinden in jenen Städten des Orients, in denen

sich der europäische Einfluß immer mehr und mehr geltend
macht, die Friedhöfe im Innern der Städte und werden durch

solche vor den Mauern ersetzt, wie sehr sich auch die Sofias
dagegen auflehnen, daß die Ruheplätze der Verstorbenen in
Straßen oder gar in Promenaden für die von ihnen ebenso-

sehr gehaßten als gefürchteten Giaurs verwandelt werden.

Jene unvergleichlichen Gärten Peras, die auch einem Nord-
europäer den Sommeraufenthalt am Goldenen Horn angenehm

gestalten, waren einst Fricdhöfe, deren Frieden heute all-
abendlich durch irgend eine böhmische oder ungarische Musik-
kapelle und das Lachen der Levantinerinnen gestört wird.

In den Türkenvierteln findet man aber noch jetzt gar oft
mitten im Lärm der Gasse in einem unbenützten Winkel oder

auf einem Platze zwischen den Häusern eine Gräberreihe, die

der Moslem nicht ohne Absicht dort angelegt hat. Sie sollen

für ihn ein Moment! mori! sein, ihn mitten im Strudel
geschäftlichen Treibens an sein Ende und an die Nichtigkeit des

Irdischen mahnen und frühzeitig Ergebung in Allahs Rat-
schluß in ihm wecken. Der Tod soll mitten ins Leben der

Menschen hinein seine Warnung senden, und so senden denn

auch von den schönsten Punkten, den aussichtsreichsten und also

auch im weitesten Umkreise sichtbaren Hügeln und Höhen der

Städte und Dörfer die weißen Marmorsteine ihre Botschaft
in die Welt hinaus. Wiederum ein Berührungspunkt mit dem

abendländischen Mittelalter, das die schönsten Aussichtspunkte
der Städte mit dem Galgen krönte, der dort den zweifachen

Zweck erfüllen sollte: erstens abzuschrecken vor dem Frevel und

zweitens — entsprechend dem grausamen „Christentum" der

Inquisitoren und Hexenrichter — dem armen Sünder den

Abschied von der schönen Welt, die sich vor seinem letzten Blick
ausbreitete, doppelt schwer zu machen.

Der größte und schönste, berühmteste und erhabenste Fried-
Hof aller türkischen Friedhöfe ist der zu Skutari am asiatischen

Ufer des Bosporus, dem wir nun zunächst einen Besuch ab-

statten wollen (s. Abb. I).
Von der Sultan Valide-Brücke aus, die Stambul mit

Pera-Galata verbindet, führt uns ein kleiner Hafendampfer
zunächst durchs Goldene Horn hinaus und hierauf am Leander-
oder Mädchenturm an der Miniaturinsel Damalis vorbei über
den Bosporus hinüber nach dem asiatischen Stadtviertel Kon-
stantinopels, Skutari oder Uesküdar, wie es die Türken nennen.
Wir halten uns aber nicht lange in den Mauern der Stadt
auf, trotzdem sie manche sehenswerte Moschee und Tekke (Kloster
der Derwische) zählt, die indes eben der Friedhof alle an Ruhm
und Interesse weit überragt. Ueber eine Stunde lang und mehr
als eine halbe Stunde breit zieht sich das ungeheure Gräber-
feld von Skutari bis nach Haidar-Pascha, dem Ausgangpunkte
der Anatolischen Bahn. Von den benachbarten Höhen des Bul-
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gurlu erscheint es als ein für Licht und Luft undurchdring-
liches schwarzgrünes Zelt, und wenn wir hineintreten, glauben
wir uns in einen weihevollen Dom versetzt, dessen Säulen
Riescnstämme, dessen Dach ein dichtes Blätterwerk mit seinen
unzähligen Taubennestern bilden. Seine Ausdehnung und Be-
deutung verdankt er dem Vorurteil der Türken gegen die
Gräber in europäischer Erde. Eine innere Stimme sagt dem
Muselmann, daß Asien weit mehr seine Heimat ist als Europa,
ist es doch auch die Heimat seines Propheten und seiner
heiligsten Stätten, nach denen sich im Tode noch sein Ge-
sicht wenden soll. Dann ist eine alte Prophezeiung da, die
sagt, daß der Christ einst wieder herrschen werde über das
europäische Konstantinopel, daß dann jener Priester, der eben
Messe las, als die Sofiakirche von den Türken genommen
wurde, und der hinter einer ehernen Pforte spurlos ver-
schwand, als das Kreuz durch den Halbmond ersetzt ward, wieder
hervortreten, seine Messe zu Ende lesen und die Aja Sofia
dem christlichen Kulms zurückgeben werde. Und der fromme
Moslem ist genau wie andere Fromme eben auch abergläubisch
und hört auf seine „Propheten". An diese Prophezeiung dürften
allerdings auch die aufgeklärten Türken Konstautinopels glau-
ben; denn sie wissen ja, daß die Türkenherrschaft in Europa
nur ein Geschenk des Neides und der Eifersucht der christlichen
Mächte ist. Weniger wahrscheinlich ist die Erfüllung einer an-
dem ähnlichen Prophezeiung, die sich auf das Goldene Tor in
Jerusalem bezieht, durch das an einem Freitag ein christlicher
Herrscher einziehen werde, um die zweiteiligste Stadt des

Islam wieder den „Christcnhunden" zu übergeben. Um dies
zu verhüten, hat man das Tor vermauert und läßt es über-
dies alle Freitage von früh bis spät durch Soldaten be-
wachen. Man wird diese Angst der Türken um so begreiflicher
finden, wenn man weiß, daß am Tage des Gerichts hier der
große Prophet Mohammed und drüben am Oelberg der Prophet
Jesus, den der Moslem besser als die Christen zu verstehen
behauptet, als Richter thronen werden: dann möchte eben jeder
gleich zur Stelle sein und wählt sich hier sein Grab.

Doch setzen wir unsere Wanderung im Zypressenhain am

srloNKSt« cl.s orients Abb.,.
Türkischer Friedhof zu Skutari am Bosporus.

Im Reich der Toten.

Bosporus fort. Die Zypresse ist der schönste Schmuck der
Gräber. In ihr ruht die ganze Majestät, der ganze Ernst
des Todes. Geheimnisvoll umrauscht sie das Grab, und wie der
Glaube, strebt sie zum Himmel empor. Zusammen mit der
betäubenden Narzisse war die dunkelfarbige Zypresse schon in
ältester Zeit dem unsichtbaren und unsichtbarmachenden Hades
oder Pluton, dem Herrn der Unterwelt, heilig und galt in
ihrem immergrünen, nie verwelkenden Laubwerk als Sinnbild
der Unsterblichkeit des Geistes, und wie so manches andere
Sinnbild aus dem altheidnischen Kultus ging auch sie in den
mohammedanischen und christlichen über.

Aber die Zypresse ist nicht der einzige Grabschmuck. Sie ist ja
mehr ein Geschenk der Natur; die Liebe und die Pietät verlangt
auch vom Menschen ein Zeichen. So finden wir denn unzäh-
lige Grabsteine, die für Reich und Arm aus Marmor gehauen
werden, der hier auch dem Armen erreichbar ist. Bei uns ist
der Grabstein wohl nur mehr ein Schmuck; im Orient dient
er aber auch heute noch seiner ursprünglichen Bestimmung, er
schützt das Grab vor der Profanation wilder Tiere. Wer je
am Rande der Wüste in der Nähe eines Begräbnisplatzes die
Nacht verbrachte, der vergißt das heisere Lachen der Hyänen
nicht mehr, die im Schutze der Nacht jene Stätten umschleichen,
wohin ihr Geruchsinn sie lenkt. An solchen Orten werden
dann die Leichen geradezu eingemauert. Die Gräber in Sku-
tari sind jedoch nicht so sorgfältig ausgebaut und nicht sehr
tief. Bei manchem neuern Grabe nehmen wir dies zuerst mit
der Nase wahr, worauf wir diese alsbald mit einem tüchtigen
Atemzug aus der Zigarette betäuben und desinfizieren, um
uns dann eiligst aus dem Bereich der gefährlichen Stelle zu ent-
fernen, über die nachlässige Art der Bestattung und die damit
verbundene Rücksichtslosigkeit auf die Gesundheit der Lebenden
zu schimpfen, bis uns ein Kundiger darüber belehrt, daß das
Gesetz dem Moslem ein vollständiges Bedecken der Gräber mit
Steinen verbietet, damit der im Grabe Liegende die Klagen
seiner Verwandten und Freunde hören könne und dadurch er-
freut werde oder — wie das Volk sagt — damit die Boten
Allahs, die ihn verhören müssen, einen Zugang zu ihm finden.
Einen andern Grund gab Mohammed II. an, der verlangte, daß
sein Grab unbedeckt bleibe, damit der Regen vom Himmel
darauf fallen könne.

Die türkischen Friedhöfe werden von Jahr zu Jahr größer,
dehnen sich solange aus, als noch Raum da ist; denn in das-
selbe Grab darf nie mehr als einmal eine Leiche gesenkt wer-
den: so will es das Gesetz, und das ist dem Türken heilig.
Wenn der eine Friedhof mit Gräbern bedeckt ist, dann legt
man einen neuen an.

Indem wir planlos durch die sich kreuzenden Wege und
abseits von ihnen von einem Gräberfeld zum andern wandeln,
begegnet uns ein Leichenzug. Wir folgen ihm in einiger Ent-
fernung, um uns eine türkische Bestattung anzusehen. Auch
hier ist alles durch den Koran genau geregelt. Wie der Gottes-
dienst, so ist auch die Totenfeier nur für die Männer: die
Frauen dürfen den Toten nicht einmal mehr ansehen, es könnte
ihm schaden; zu Hause, wo es der Verstorbene nicht hört,
dürfen sie klagen und heulen, die Grabesruhe aber sollen sie

ihm nicht stören. Nie sah ich einen Teilnehmer bei einer
Beerdigung im Bereiche des Islam weinen oder gar schluch-

zen; denn die Hinterbliebenen sind ja mehr zu beklagen als
er, der jetzt dem Paradiese entgegengeht. Das ganze Leichen-
begängnis macht auf den ungewohnten Zuschauer fast den
Eindruck des Geschäftsmäßigen. Den Leichenträgern folgt der
Nachtrab, zu dem oft Leute gehören, die den Toten gar nicht
gekannt haben, dessen Bahre sie aber nun ein Stück Weges
tragen helfen oder begleiten, nachdem sie zufällig auf der
Straße darauf gestoßen: dadurch vermindert man seine Sünden
im Schuldbuche Allahs^).

») Denn der Koran sagt: Wer eine Leiche vierzig Schritt weit dem
Grade zutragen hilft, tilgt dadurch eine Todsiinde, Dieser Saiz verdankt seine
Entstehung jedenfalls einem Orte und einer Zeit, da viel davon adhing, oö
die Toten rasch bestattet wurden oder nicht.
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Hat das Kismet, das alles bestimmende Fatum, den Le-
bensfaden des Türken abgeschnitten, dann wird sein Leichnam
sorgfältig gebadet, der Bart rasiert, und nachdem man zuvor
die Oeffnungen des Körpers mit Baumwolle verstopft hat, um
den bösen Geistern das Eindringen in den Leib zu versperren,
wird er in ein großes Leinentuch gerollt, das zu Häupten und

Füßen fest zusammengebunden wird. In Syrien zieht man —
wie ich dort hörte — den verstorbenen Frauen Hosen an, damit
sie sich nicht schämen müssen, wenn sie vor Gott erscheinen. Ans
demselben Grund geben ihnen manche auch den Schleier mit ins
Grab. Der Tote wird so rasch als möglich bestattet, was wir
im Hinblick auf das Klima, die Reinlichkeit und die Abwesen-

heit aller sanitarischen Vorkehrungen zum Schutze der Lebenden

in jenen Gegenden als eine weise Ordnung preisen. Allein, das

läßt das Volk nicht gelten. Die Sorge fürs Wohl der Men-
schen, die steht allein bei Allah, der die Gesunden krank und
die Kranken wieder gesund macht oder zu sich nimmt nach

seinem Ratschluß. Sie legen dem Propheten eine andere Er-
klärung für das Gebot in den Mund: Eile tut für jeden not,
für den Auserwählten, damit er bald ins Paradies eingehe,

für den Verdammten, daß man sich rasch von ihm befreie. Ein
Müsterchen echt türkischer Logik, die — in ihrer Art — nie

verlegen ist und nie versagt!
Nach den üblichen Gebeten, die der Imam in Eile ver-

richtet, während die Leidtragenden — ohne die Frauen — die

Leiche umstehen, wird diese auf die aus rohen weißen Brettern
bestehende Tragbahre gelegt und mit einer für unsere Begriffe
unbegreiflichen Hast — ich sah Leichenzüge im Bersaglieritempo
an mir vorüberziehen — hinausgetragen. Diese unfeierliche
Eile ist um so auffallender, weil im Orient sonst alles ohne

Hast und Eile vor sich geht. Wenn einer am Nachmittag stirbt,
dann ist die Eile gar groß; denn man will die Leiche wenn

möglich nicht über Nacht im Hause behalten, und nach Sonnen-
Untergang darf nicht mehr begraben werden, eine Sitte, die

im Morgenlande ja auch schon zur Zeit, da Jesus starb, ge-

übt wurde.
Ist die Leiche, mit dem Kopfe voran, auf dem Begräbnis-

platze eingetroffen, wird erst das Grab ausgeschaufelt, wobei

die Freunde des Toten dem Totengräber helfen. Ist etwa drei

Fuß tief die Erde ausgehoben, dann nimmt man die Leiche

ans der Bahre, die man für ähnliche Fälle wieder mit nach

Hause nimmt und aufbewahrt, und legt sie ohne Sarg in die

Grube, das Gesicht nach Mekka gekehrt; die Begleiter der Leiche

aber werfen jeder eine Handvoll Erde ins Grab, das sich so rasch

füllt. Während die Verwandten um das Grab herumhocken, ruft
der Imam den Toten beim Namen und leiert seine Gebete,

in deren letztes, die Fatiha (die erste Sure des Korans, die

für den Moslem soviel bedeutet wie für den Christen das

Unser Vater), alle Anwesenden einstimmen. Damit ist die

Feierlichkeit zu Ende, die im Teilnehmer weder Trauer noch

Grauen erweckte. Der Tod, mag er kommen, wann und wo er

will, schreckt den frommen Mohammedaner nicht, und das Feld
der Toten birgt auch bei Nacht und Grauen keinen Schrecken

für ihn, aber auch keine besonders weihevollen Gefühle oder

Stimmungen, wovon die Verwilderung der Gräber und ihrer
Umgebung und das Treiben der Bevölkerung auf den Fried-
Höfen Zeugnis ablegt, namentlich an hohen Festtagen, da der

weihevolle Anblick der Zypressen und Gräber auffallend kon-

strastiert mit den rauchenden und kaffeetrinkenden alten und

jungen Festfeiernden, die den Ort des Friedens zum lärmenden
Tummelplatz der Freude machen.

Auf dem Lande schließt sich an die Bestattungsfeierlich-
leiten meist noch ein Mahl an, zu dem die nächsten Verwandten
des Verstorbenen ein Schaf und die entferntern Brot und
Reis beisteuern. Dafür danken dann die Teilnehmer, indem
die Männer an den folgenden Tagen tausendmal den moham-
medanischen „Glauben" rezitieren, und die Frauen, denen man
die Speisen zusandte, da sie natürlich nicht zusammen mit den
Männern am Leichenmahl teilnehmen durften, indem sie zur Ehre
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fi-le-lkSk« u-s 0,-t-n«- Abb.!. Türkischer Krtedliof zu Skutarl;
Kuppelgrab des Lieblingspferdes des Sultan Mahmud.

des Verstorbenen vierzig Tage lang ihre Kleider nicht wechseln

und sich nicht waschen. In Palästina gelten heute noch viele

Bestattungsgebräuche, die wir schon aus der Bibel kennen, wie

der im Volksleben im Lande der Bibel wohlbewanderte Pa-
lästinakenner L. Bauer in seinem Werke nachweist.

Nachdem sich die Teilnehmer der geschilderten Beerdigung
wieder verzogen haben, nicht ohne zuvor einen verächtlichen oder

heimlich-zornigen Blick auf uns Giauren zu werfen, setzen wir
unsere Wanderung auf dem Friedhof fort und betrachten die

einzelnen Gräber genauer. Zunächst fallen uns die sich immer

wiederholenden in zwei Gruppen getrennten Kopfsteine der

Gräber auf. Die einen endigen nach oben in einen meist rot
bemalten Tarbusch oder Turban, die andern in eine blumen-

straußartige Arabeske. Jene sagen uns, daß unter ihnen ein

Mann ruht, diese decken ein Fraueugrab. Die Dimensionen des

Turbans lassen auf den Nang und die Macht des Verstorbenen
schließen; denn in ältern Zeiten trat das Ansehen des Mannes
am deutlichsten in seiner Kopfbedeckung zutage, was man
namentlich an den Gestalten im Janitscharenmuseum zu Stambul
sehen kann, während heute sogar der Sultan bloß den un-
scheinbaren Fez trägt. Auf manchen Grabsteinen sitzt der Turban
schief. Das bedeutet, daß der betreffende Mann enthauptet
worden ist. Da der Sultan, auf dessen Antrieb oder Veran-
lassung die Enthauptung erfolgte, dem gläubigen Moslem
gegenüber als erhaben über alles Niedrige, als „Schatten
Gottes", erscheint und sein Verdikt ja zu Zeiten aus Staats-
raison alle seine Brüder und sonst noch gar viele traf, die dem

Volke als Ehrenmänner bekannt waren, so galt dieser Tod nicht
als schimpflich, sondern ward eher als unabänderliches Unter-
gehen der Gnadensonne, die vom Padischah ausstrahlt, empfun-
den. Man muß Zeuge des Selamlik in Mldiz Kiosk gewesen

sein und gesehen haben, wie die Großen und Größten im Reiche

des Halbmondes sich an den Sultan herandrängen, auf daß sie

einen Strahl dieser Gnadensonne erHaschen, um einen der-

artigen Servilismus zu begreifen, der auch aus den Grab-
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schriften derer spricht, denen „der Schatten der kaiserlichen
Gnade entfloh" oder „eine mächtige Hand ein Ziel gesetzt hat,
sie an den ewigen Richter entsendend".

Die Gräber der Reichen sind im Gegensatz zu denen der
Armen und des Mittelstandes meist mit einem Eisengeländer
umgeben oder bestehen aus kostbaren Sarkophagen mit rei-
chem Schmuck und Skulpturen, die, wie auch alle Inschriften,
nie vertieft, sondern stets erhaben gemeißelt werden. Manche
Grabgitter sind dicht mit Stofffetzchen behängen, die sich mit
den Exvoto in abendländischen Wallfahrtskirchen vergleichen
lassen und auch demselben Aberglauben — man denke z.B.
an das zahnschmerztilgende Sargholz des heiligen Gallus —
ihr Dasein verdanken. Es sind Stücke von den Gewändern
der Kranken und „Besesseneu", denen man dadurch Heilung zu
bringen glaubt; denn, sobald die am Grabe eines Heiligen be-
festigten Fetzen verfaulen, vergeht auch die Krankheit. Die
Zahl der Fetzen ist geradezu ein Gradmesser für das Ansehen
der einzelnen „Heiligen". So ist z. B. das Grabmal Nazr-
Eddin Khodjas in Kleinasien, der allerdings mehr als tür-
kischer Eulenspiegel denn als Heiliger im Volke fortlebt, mit
solchen Schicksalslappen ganz dicht behängen.

Auf den Friedhöfen ruht Reich und Arm beieinander; an
manchen Orten sind Familiengrabstätten beliebt. Eine privi-
legierte Stellung wird nur den Sultanen und ihren Familien
eingeräumt; sie ruhen in Mausoleen, die den Namen Türken
führen und zu einer Moschee gehören, auch eigene Wächter und
Beter haben.

Die Grabschriften sind meist innig und sinnig und wider-
legen gar oft die landläufige Meinung, daß der Türke keinen
Sinn für Lyrik habe; denn aus dem Fehlen des bombastischen
Wortgeklingels, das so oft abendländische Gräber durch seine

UnWahrhaftigkeit entehrt, darf man doch nicht gleich auf einen
Mangel an Gefübl schließen, und dann darf man nie vergessen:
der Türke trägt sein Herz nicht auf der Zunge und gießt seinen
Schmerz nicht durch die Feder aus. Seine Grabsprüche sind mehr
spekulativ-philosophisch als lyrisch-überschwenglich: erst ein
Hinweis auf Gott, der das Leben gibt und nimmt, dann folgen
Name und Stand und das Datum der Uebersiedlung aus dem
„Hause der Vergänglichkeit ins Haus der Ewigkeit", und am
Ende steht meist nur eine Bitte um eine Fatiha. Manche
Grabstelen tragen auch längere Inschriften, von denen wir
einige von P. Leonhardi gesammelte und übersetzte hier an-
führen wollen.

„Die Welt ist vergänglich. Nichts ist von Dauer außer
Gott. Heute mir, morgen dir. Der im Herrn verschiedene
Tschekib Halil Effendi, Schreiber im kaiserlichen Divan."

Auf dem Grabe eines jungen Studenten steht:
„Ach wehe! Der Mehltau des Herbstes hat den Frühling

meines Daseins verderbt. Das Schicksal sprach und rief vor
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^rieclköke âes Orients Abb. 4.
Gräber aus der Gegend des alten Dorylaion.

der Zeit meine Seele ab. Tag und Nacht arbeitete ich fleißig
im Weinberg der Wissenschaft; aber ich wurde von hinneu ge-
rufen, ehe ich die lebensreife Frucht gekostet, und meine Seele
schwang sich, aufwärtsstrebend, empor zu den Gärten der
Ewigkeit. Der in Gott und seiner Gnade verschiedene Muha-
med Sejid Effendi, Sohn des Hadschi Ismail Zadeh, Aeltesten
der Schneiderzunft. Ein Gebet für seine Seele."

Man vergleiche einmal die folgenden herrlichen Gedanken
und Bilder mit der „Poesie" der Grabsteine und Marterln
auf den Kirchhöfen des Tirol, Bayerns u. a. O.

„Der Todessturm, er blies der Rose ins Gesicht,
Sie schloß das Aug' nicht auf und kam zum Ziele nicht;
In frischer Jugend sah ich sie nach Eden fliegen.
So wollt' es Gottes Spruch, und dem muß ich mich fügen."

„Zur Welt kam eine Nachtigall;
Sie flog nach allen Seiten hin,
Durchstrich mit Lust den Weltpalast
Und flog als Schmetterling davon."

„Wie hat, so oft der Frühling kam zurück,
Der Fluren Grün des Lebens Lust versüßet.
Im Frühling geh' vorbei, o-Freund, und blick'

Aufs Grün, das frisch aus meinem
Staube sprießet!"

„Alle Reiche gehn zu Grunde,
Aller Menschen harrt die Stunde:
Ihn, den Ew'gen, Alllebendigen,
Kann der Tod, die Zeit nicht bändigen."

Wem diese Proben nicht genügen, um
das Vorurteil vom poesielosen Mohamme-
daner fahren zu lassen, der nehme die vom
Grafen Schack gesammelten Poesien des

arabischen Islam zur Hand, und wenn
er dann noch bei seiner Meinung verharrt,
muß er selbst poesielos oder ein von seinen

Theorien ganz imprägnierter Professor sein.
Und noch ein Zeichen dafür, daß der

Orientale nicht Poesie- und gefühllos ist,
sei hier zum Schlüsse angeführt. Bei vielen
Grabsteinen finden wir eine runde Ver-
tiefung, in der sich Wasser sammelt zur
Erquickung der befiederten Sänger, die in

frieäköfe cies Orients Abb. z. Syrischer Friedhof.



Dr. Tarl Tamenisch: Im Reich der Toten.

sri-Uböt» a«s orients Abb. s. Friedhof von Eztt-Chehtr,

den Zypressen wohnen. Ist es nicht schön, daß der, der im Leben

während der regenlosen Sommerszeit die Qualen des Durstes
durchkostete, über den Tod hinaus an die hilflose Kreatur
denkt? Was wir an Walther von der Vogelweide mit Recht

preisen, das sollten wir dem Anhänger Mohammeds nicht minder
hoch anrechnen.

Unser Bild Nr. 2 vom Friedhof zu Skutari zeigt uns
mitten unter den Gräbern aus alter und neuer Zeit einen

eigenartigen, auf sechs Marmorsäulen ruhenden Kuppelbau. Es
ist kein Mensch, den dieses Denkmal deckt, sondern ein treues

Pferd, dem der Sultan Mahmud wie einem lieben Freunde
den Ruheplatz anwies. Zartfühlende Seelen nehmen vielleicht
Anstoß an dieser Vereinigung von Mensch und Tier in ge-

weihter Erde; ähnliches kennt jedoch auch das christliche Mittel-
alter. Die Pariser Gesellschaft hat ihren wohlgepflegten Hunde-
friedhof zu Asniores, und der berühmten Stute Quiver hat
die Königin Victoria ein Grabmal errichten lassen.

Anders als in der Zone der Zypresse ist das Bild der

orientalischen Friedhöfe im baumlosen Hochlande Kleinasiens
oder am Rande der Wüste. Wie trostlos
öde und verlassen erscheint das verwahr-
loste syrische Totenfeld (Abb.3)! Wie arm
an Geld und Marmor muß das einstige

Reich des Krösus heute sein, aus dessen

Marken die Bilder Nr. 4 und 5 stam-
men! Ein treues Spiegelbild des Lebens

sind sie, das der Kleinasiate seit Jahr-
Hunderten träumt!

Eine ganz andere Sprache reden jene

Gräber, die heute allein die Wüste bele-

ben, soweit eine tote Masse ein totes Feld
beleben kann: die Pyramiden, die Denk-
mäler der Pharaonenmacht und Pharao-
nenlannen. Eines der interessantesten dieser
Gräber ist die Stufenpyramide zu Sakkara
(Abb. 6), die Zoser, einer der ersten Pha-
raonen aus der dritten Dynastie der ägyp-
tischen Könige, die Memphis zur Residenz
machte, für sich erbauen ließ und die manche
Forscher nicht nur als die älteste Pyra-
mide, sondern als das älteste bekannte
Grabmal überhaupt bezeichnen. Die Zeit
der Errichtung dieses Bauwerkes läßt sich

nur vermuten; nichts ist von jener Epoche

geblieben als das Jahrtausende überdauernde, unverwüstliche
Zeichen orientalischer Despotie, das allerdings deutlicher von
jenen Menschen zu uns spricht, als Urkunden und Chroniken
es vermöchten. Wie nichtig erscheinen im Vergleich zu den Py-
ramiden die Grabmonumente der Kalifen und Mamelucken,
die diese sich bei Kairo errichten ließen! Anderswo würden

diese protzigen Abbilder einer ephemeren Herrlichkeit vielleicht

Beachtung finden: im Lande des Nil mit seinen Uebermaßen

in Natur- und Menschenwerken verschwinden sie, wie in der

Geschichte ihre Erbauer im Schatten der Bedeutungslosigkeit

verschwinden müssen, wenn ein Namjes auftritt.
Noch manches berühmte Grab des Orients wäre zu nennen,

vom leeren Grab des Propheten zu Medina bis zum leeren

Grab Christi zu Jerusalem, die ja beide von der Stadt Da-
vids aus in den Himmel gefahren find, wovon noch heute zwei

Felsen Zeugnis ablegen: der eine zeigt die Stelle, wo Christus

mit dem rechten Fuße von der Erde abstieß, der andere ein

Loch, das Mohammed schuf, als er durch den Stein hindurch

sich den Weg zum Himmel bahnte. Wir wollen aber von diesen

Dingen, die nie und nimmer sich begeben haben und dem

wahren Christen und Moslem gleich bedeutungslos sind,

schweigen und bloß im Vorbeigehen einen Blick auf das so-

genannte „Grab Absaloms" im Kidrontale werfen, an dem

der fromme Jude nicht vorbeigeht, ohne einen Stein darauf zu

werfen; denn wer sich gegen das fünfte Gebot vergeht, den

schont er nicht einmal im Tode. Bei einem alten Kuppelbau

(Abb. 7), der einen Sarkophag birgt, wollen wir noch kurz

verweilen; denn er ist den einheimischen Juden, Christen und

Mohammedanern gleich heilig, die hier das Grab der Nahel,
der Frau des Patriarchen Jakob, verehren, die „am Wege nach

Ephrat den Benjamin gevärend starb und allda begraben

ward." In nächster Nähe steht ein alter knorriger Baum, von
dem die allwissende Tradition erzählt, daß an einem seiner

Aeste der Verräter Judas sich erhängt habe.
Und noch von einem Grabe möchte ich, bevor wir den

Boden Asiens verlassen, erzählen, das kein Stein und kein

frommer Spruch deckt. Als man es mir am Ufer des See Ge-

nezareth zeigte, da war's noch ein frisch aufgeworfener Erd-
Hügel; heute wird seine Spur wie sein Andenken verwischt sein.

Es ist das Grab, das ein entehrtes Arabermädchen sich selbst

gegraben hat auf den Befehl seines Vaters, den der starre

Sittenkodex zwang, zur Rettung der Familienehre sein Kind
mit eigener Hand zu töten» Und er tat es, nachdem das Grab

tief genug geworden war. Und seine Freunde bis hinauf zum

fris-IKSk- u«s orisnîs Abb. b. Stufenpyramtde bei Satter»,
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Scheich rühmten seine „Tugend", die stärker war als seine Kin-
desliebe. Auch dieses Grab ist ein Spiegel des Orientalen und
des herben Schicksals des Weibes bei den Beduinen des Ost-
jordanlandes.

Der Orientale ist von Natur konservativ. Er ist es ganz
besonders, wo es sich um Dinge des Totenkultus handelt. Das
zeigt sich auch beim Griechen, der sich bekanntlich nicht zu den

Europäern zählt, zu denen er geographisch gehört. Besteht
drüben in Asien noch heute ein Zusammenhang mit den Bräu-
chen, die wir aus der Bibel und ähnlichen alten Urkunden des
Volkslebens kennen, so treffen wir im modernen Griechenland
noch manchen Zug, der uns schon aus der Literatur des alten
klassischen Hellas bekannt ist. So findet man dort auch noch
in Gräbern von Christen aus byzantinischen und spätern Zeiten
den Obolos, den die Alten dem Toten für den Fätirmann
Charon in den Mund legten, und andere bekamen, wie einst
ihre heidnischen Vorfahren, Speisen und Geräte mit ins
Grab, eine Sitte, die übrigens noch heute an manchen Orten
in der Türkei geübt wird und sogar in manchen Gegenden
des „hochzivilisierten" Westeuropa einen vielleicht unbewußten
Nachklang findet, indem man zu gewissen Festzeiten, z.B. am
Silvesterabend, auch für die Verstorbenen ein Brötchen backt

und es für sie vors Fenster legt.
Die Bestattungsfeierlichkeiten, wie man sie in Griechen-

land, natürlich auch hier am urchigsten beim Popolino, kennen
lernen kann, entsprechen in mancher Hinsicht den türkischen.
So wird auch hier der Leichnam auf einer offenen Bahre zu
Grabe getragen und, wenigstens bei den Armen, ohne Sarg
in die Erde versenkt. Kein schönes Licht wirft auf die Bevöl-
kerung die da und dort geübte Sitte, den Toten die Kleider
und Schuhe zu zerreißen und zu zerschneiden, damit sie nicht
durch Diebe in der Grabesruhe gestört würden. Die Sitte,

die Toten zu küssen, ist wohl nur dem verständlich, der

gesehen hat, welche Rolle der Kuß in den religiösen Ge-
bräuchen der griechisch-orthodoxen Kirche spielt.

Mit einem Brauche, der ohne Zweifel auf einem

Mißverständnis des alten Totenopfers beruht, stehen

aber die Griechen heute wohl allein da; denn der

mohammedanische Orient, der ein Grab niemals
wieder öffnet, will und darf davon nichts wissen.
Sie graben nämlich die Leichen schon nach drei Iah-
ren wieder aus und waschen die Knochen in Wein,
beräuchern sie mit Weihrauch und legen sie in Kist-
chen oder Säckchen, die sie im Beinhaus unterbringen
oder, wenn dort kein Platz mehr vorhanden ist, im
Freien an einer Kapelle oder Kirchhofmauer auf-
stapeln. Diese Kisten und Kasten, unter denen ich

auch einige abgenützte Petroleum-Blechgefäße ent-
deckte, machen einen peinlichen Eindruck auf den, dem

dieser Anblick neu ist. Die Kisten tragen gewöhnlich
die Aufschrift: „Hier liegt bl. kl., gestorben anno zc."

(s. Abb. 8). Meist, zumal im Sommer, beleidigen
sie nicht nur die Augen, sondern auch den Ge-

ruchsinn; denn, da es dem Verstorbenen und seinen Ange-
hörigen Schande bringt, wenn der Leichnam nach drei Jahren
noch nicht exhumiert werden kann, weil „seine Sünden die

Verwesung hinhielten", so sucht man mit Hilfe der Priester,
die gegen ein schönes Trinkgeld gern ein Auge oder auch beide

zudrücken, auch „sündhafte", d.h.noch nicht trockene Ueberreste des

Verstorbenen in die keineswegs dichten Behälter zu schmuggeln.

Das Empörendste an diesem die Sitten und die Gesundheit
gefährdenden Aberglauben des großen Volkes aber ist, daß die

Priester ihn aus Geldgier und Habsucht hegen und Pflegen,
indem sie die Leute im Wahne bestärken, daß die Seele keine

Ruhe finde oder gar als böser Geist ihnen Böses zufüge,
wenn die Leiche nicht exhumiert werde, wozu sie dann gegen

gute Bezahlung gern ihren Beistand leihen. In welchem Zu-
stände sich die Gräber bei diesem unwürdigen Treiben be-

finden, kann man sich denken. Die Friedhöfe Griechenlands
(Abb. 9) sind denn auch meist — Ausnahmen gibt es na-
türlich auch hier, z. B. in der Hauptstadt Athen (s. Abb. 10)
— ein treues, aber abschreckendes Abbild nicht so sehr der miß-
leiteten Bevölkerung, als der mißleitenden Priesterschaft und
der dem krassesten Aberglauben Vorschub leistenden orthodoxen
Kirche. Ein Vergleich zwischen einem mohammedanischen und einem

„christlich"-orthodoxen Friedhof wird daher meistens zu Gunsten
des erstern ausfallen. Wer die Friedhöfe in Neuhellas sieht,
der möchte den Leuten mit tausend Stimmen zurufen: „Laßt
ruhn, laßt ruhn die Toten!" Aber die Stimme der Priester,
die die Seligkeit der im Bann der geistlosen Geistlichkeit Ge-

fangenen verwalten, ist auch hier — wie leider so oft in der

Welt — stärker als die Stimme der Vernunft und Pietät...
In seinen Toten malt sich der Mensch!

Dr. Carl Camenisch, Basel.

Ueöer öen Mànsinn. Nachdruck verboten.

SAks letzten sprechenden Beweis für den Farbensinn bei Tie-
1/ì können wir die sogenannten Warn-, Ekel- oder

Schreckfarben heranziehen. Diese Färbungstypen drücken aus,
daß die Feinde vor dem Genuß des Trägers abgeschreckt, ge-
warnt werden sollen, weil der Genuß für sie gefährlich ist
oder ihnen Ekel erregt. Bald besitzen solche durch auffallend
leuchtende Schreckfarben ausgezeichnete Tiere Stacheln oder

ihr Biß ist giftig oder sie schwitzen aus Drüsen übelriechende
Säfte aus, die sie auf ihre Feinde spritzen können. Es muß
daher für so ausgerüstete Tiere von Vorteil sein, wenn ihre
Gegner Bewußtsein von ihrer Ungenießbarkeit haben, und

iFortschung).

dieses Bewußtsein zu erzeugen, dienen die Schreckfarben. Sie
warnen den Feind, die ungenießbare Beute zu berühren, was
für viele empfindliche Tiere schon den Tod bedeuten würde.
Solche schutzbedürftige Tiere führen deshalb gewissermaßen auf-
fallende, grelle Signale oder Abzeichen, die sie von den Harm-
kosen, eßbaren Genossen schon von weitem unterscheiden lassen.

Als Beispiel unter den Säugetieren sei das Stinktier, eine

Marderart, erwähnt, ein kleines schwarzes Tier mit zwei breiten
Weißen Streifen längs der Flanken und einem sehr buschigen

Schwanz. Aus Drüsen unter dem Schwanz ist es imstande,
eine höchst widerlich stinkende Absonderung zu produzieren,
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