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Der Retter. Nnchdruck verboten.

Skizze von Emm

")sls ein Wagen langsam die Allee hinauffuhr, knirschte der

srischgestreute dip ^minpnstrkililpn tnnztpn nuf dens, die Sonnenstrahlen tanzten auf den

Steinchen und warfen sich mit der Pracht eines warmen Fe-
bruartages gegen die langgestreckte weiße Front des vielfen-
steigen Hauses. Nun hielt das Gefährt, und aus dem Portal
eillen weiße Gestalten die Stufen hinab, um den Ankömmling
in Empfang zu nehmen. Als er behutsam dem Wagen enthoben
wurde, sah man die Gestalt einer wohlausschauenden jungen
Frau auf der Tragbahre, die jetzt leise schaukelnd unter den

Schritten der Männer die Treppe hinaufschwebte. Wie die

Türflügel sich weit vor den Eintretenden öffneten, blies ein kalter
Hauch in den hellen Tag hinaus, der das Weib wie aus dem

Grabe kommend berührte. Sie fühlte sich zu Boden gesenkt,

und als ihre noch sonnengeblendeten Augen sich mählich in
die Dunkelheit fanden, bemerkte sie sich in einem Gewölbe, das

von der Decke her durch künstliches Licht ganz schwach erhellt
war. Während ihre Blicke furchtsam durch den Raum glitten,
blieben sie auf einmal auf der gegenüberliegenden Längswand
haften, wo sie noch eine Tragbahre und auf ihr die regungslose
Gestalt und das ihr zugewandte bleiche Profil eines Mannes
gewahrte. Sie seufzte erleichtert auf: „Ein Leidensgefährte
also, nicht ganz allein!" Wie minderte das die Angst vor
deni Kommenden! Sie faltete ihre Hände und schloß geduldig
die schweren Augenlider.

Als Frau Zeerling aus wirrem Schlaf erwachte, fand sie

sich in einem geräumigen Saal zuvorderst bei der Tür, und

an den Wanden neben ihr und gegenüber standen Betten wie

ihres. Eine Pflegerin in Hellem Blau und blendendem Weiß
mit rosigem Gesicht hantierte geräuschlos um die Kranken.

Mit förmlichem Behagen schaute die junge Frau den Bemü-
hungen der Schwester zu. Nach den schweren Wochen drüben
im Spital schien ihr hier „Genesung" auf allen Wänden ge-

schrieben. Jetzt gleitet die Schwester lautlos zu ihr hin: „Nun,
kleine Frau, wie geht es Ihnen?"

„O, ich fühle mich beinahe wohl!" sagt die Kranke und

lächelt so dazu, daß alle Leidensfurchen in dem Gesicht sich

glätten und es ganz verwandelt ist für einen Augenblick.

„Aber lassen Sie mich nicht hier unten bei den Schwer-

i Caro, Zürich.

kranken!" fügt sie mit bescheidener, doch dringlicher Stimme
hinzu, und ihr Blick geht zu den Betten ihrer nächsten Um-
gebung, wo regungslose Gestalten in den Kissen liegen.

„Dürfte ich nicht vorn zum Fenster kommen, daß ich in
den Garten hinabschauen kann?"

„Das wird sich wohl tun lassen," meinte die Schwester
gütig; „zuvor aber muß der Arzt seine Runde gemacht haben" —
und schon glitt sie weiter zum nächsten Bett.

Als der Professor erschien, umgeben von einem Stab junger
Leute, verweilte er längere Zeit bei dem Neuankömmling, trat
dann zurück, um den Bericht der Schwester entgegenzunehmen, und
als sie schließlich des Anliegens der Kranken Erwähnung tat,
meinte er bedeutsam, man möge nur immer ihren« Wunsch

willfahren. So ruhte Frau Zeerling nun an erster Stelle im
Saal, dicht bei dem breiten Fenster, und aufrecht sitzend, wie
sie es am liebsten tat, konnte sie auf den wohlgepfleglen Nasen
mit dem Kiesweg in der Mitte hinabschauen und drüber
hinweg noch weit auf die Dächer der untern Stadt bis
hinüber zu dem blauen Bergrücken. Ganz friedlich strichen

ihr so die Tage hin. Der Schwester war sie die liebste Kranke,
immer sanft und dankbar, und nie jammerte sie laut, wenn
die Schmerzen kamen. Auch nahm die Pflegerin einen per-
sönlichen Anteil an der jungen Frau, seit sie über Mann und
Kinder ihr hie und da erzählt hatte, des Morgens etwa, wenn
ihr die schweren blonden Flechten neu geordnet wurden. Sie
habe drei liebe Kinderchen, erzählte sie; das jüngste sei ein

Mädchen. Ihr Mann sei Künstler und weit draußen in Deutsch-
land an einer großen Bühne. Dabei sei er so einfach, an-
spruchslos in seinen Bedürfnissen, wohne so bescheiden wie
möglich, gehe nicht ins Wirtshaus, kurz, spare mit allen Kräften
für Frau und Kinder, au denen er leidenschaftlich hange. An
ihm liege es gewiß nicht, wenn von der Gage nicht viel für die

Familie übrigbleibe bei dem teuern Lebe«« draußen in der

Fremde. Wenn er doch heimkommen könnte! An dem Punkt
angelangt, geriet ihre Stimme ins Wanken. „Aber erfahren
darf er es nicht, daß ich hier krank liege," brachte sie noch

mühsam hervor: „sonst ließe er alles im Stich und brächte
sich noch um die Stellung!"

Ein Tag reihte sich gleich-
förmig an den andern und
eine bange, schlaflose Nacht
an die andere. Wenn dann
der Morgen die ersten zarten

roten Wölkchen über den

Berggipfel drüben emporhob
und vollends wenn die Sonne
hervortrat und ihre gleißen-
den Strahlen die ruhende

Stadt unten aus dem

Schlummer weckten, dann
schivoll die Hoffnung wieder
übermächtig in der jungen
Frau. Sie würde gesunden,
wenn man auch all die an-
dein im Saal, die jetzt noch

ruhig schliefen, hinaustragen
müßte, sie würde ihrer Fa-
milie zurückgegeben! Und
steil aufgerichtet, ohne Stütze
saß sie und blickte unver-
wandt in den werdenden Tag
hinaus. Und als der Arzt
die Morgenrunde «nachte und
zu ihr hintrat, saß sie noch

immer so aufrecht, lebhaften
Auges und schien ganz den

ßckusrä ZNmmerrnsnn, Stans-Miiuche». Moses mit symdollschen Froueugestalten <Gesetzgebu>lg und Gerechtigkeit«,
Relief (1904) im GrokratSsaal des Basler Rathauses, vgl. „Die Schweiz" IX 1995, 514.



«Linmi (Laro: Der Retter. 187

Eclvâi-ck Zimmer,^ann, Stmis-Miinchen.'Peii elop e, Relieft1Sll41 im GrobrMsacil des Basler Rathauses, vgl, „Die Schweiz" IX 1WS, S44.

Eindrücken des glanzvollen Märztages hingegeben. Des Pro-
fessors sachlich ernstes Gesicht wurde teilnahmsvoll. Er fragte
wenig, untersuchte genau und meinte zur Schwester im Hinaus-
gehen: „Ich möchte doch wissen, was der Frau die Kraft gibt,
in dem Zustand sich so aufrecht zu halten!" — Frau Zeer-
ling folgte alle Morgen mit Interesse den Aufzeichnungen der

Schwester auf die Schiefertafel am Kopfende ihres Bettes, und

manchmal, in ihren kleinmütigen Augenblicken war es ihr, als
ob diese kalten, weißen Buchstaben, die sie nicht verstand, wie
das Verhängnis über ihr hingen. Aber gewaltsam riß sie sich

jedesmal aus der verzagten Stimmung, und ihr Blick wandte
sich zu dem Tischchen neben ihrem Bett, wo teilnehmende Nach-
barn das Bild ihrer Kinder aufgestellt hatten, hübscher, gepflegt
ausschauender Kinder. Dann stand es bei ihr felsenfest, daß
sie geheilt würde.

Indessen konnte es niemand entgehen, daß das Oval ihres
Gesichts zusehends spitzer und härter wurde, und eines Morgens,
als die Schwester wieder um die Kranke bemüht war, meinte sie

zögernd, ob es Frau Zeerling nicht Freude machen würde, ihren
Mann bei sich zu wisse». Die junge Frau stutzte und riß er-
schreckt die Augen auf: sollte es also doch bedrohlich um sie

stehen? durchfuhr es sie, und ihr Körper zitterte bei dem Ge-
danken. Aber mit heftiger Gebärde, wie man es von der

sanften Frau nicht erwartet hätte, stieß sie die Frage von
sich. „Nein, nein, den Schmerz tu ich ihm nicht an: ich will
gesund werden und ihn dann zu mir rufen!" Die Schwester
zog sich zurück, ohne ihr noch etwas Tröstliches gesagt zu
haben. Wenn auch an vieles gewöhnt, hatte es sie doch ergriffen,
Ivie das junge Weib bei dem Todesgedanken zusammenge-
schauert war bis ins Innerste. — An diesem Tag lag Frau
Zeerling merkwürdig still und wie teilnamslos in den Kissen.
Es kämpften in ihr die Sehnsucht, den Freund um sich zu
haben, und der Schmerz, daß er sie so wiederfinden sollte.

In der Nacht kam ihr seit langem ein ruhiger Schlaf, und
als sie andern Morgens bei Heller Sonne erwachte, streifte kein
Blick auf den beglänzten Rasen und die glitzernden Dächer

hinüber, woraus sie doch bisher alle Morgen sich neue Lebens-
geister sog, sondern mit klarer Stimme bat sie die herantretende
Schwester um Papier und Stift zum Schreiben. Sie setzte sich

steil aufrecht und begann mit ruhiger Hand: „Lieber Konrad!
Es wird Dich hoffentlich nicht erschrecken, daß ich im Spital
hier liege. Entschuldige bitte, daß ich Dir den Kummer mache
und es nicht länger verschweige! Aber es geht nun schon in die
dritte Woche, und die Kinder brauchen mich sehr. Ich schreibe

Dir nun, weil ich ganz sicher weiß, daß die Freude mich gesund
machen wird, wenn Du bei mir bist. Auf baldiges Wieder-
sehen hofft Deine Dich liebende Arma." Ihre Finger zitterten
vor wachsender Hast und Anstrengung, während sie den Brief
schloß und die Schwester zu sich winkte. Dann legte sie sich er-
schöpft zurück.

Seit Absenkung des Briefes war eine Spannung in den

Zügen der leidenden Frau zu bemerken, keinerlei Unruhe —
sie war seines Kommens sicher — aber ein Gehobensein, als ob
der Erwartete jeden Augenblick zur Tür hereintreten könnte.
Er kam indes nicht, und die feinfühlende Schwester, die eine

wirkliche Teilnahme für ihre Pflegebefohlene gewonnen hatte,
begann schon eine Enttäuschung zu fürchten. Frau Zeerling
selbst hegte nicht den leisesten Zweifel. Es langte denn auch

nach einigen Tagen eine offene Karte an, auf der mit schöner

großer Handschrift die wenigen Zeilen standen: „Geliebte, ich
eile in Deine Arme und bin schon unterwegs. Ewig der Deine,
Konrad!" Mit stillem Lächeln nahïìi die Frau die Karte in
Empfang und legte sie unter ihr Kopskissen.. Es vergingen
wieder mehrere Tage/ohne daß die Kranke die geringste Un-
geduld verriet; nur schien es, als ob die Außenwelt für sie

nicht mehr da wäre. Kein Blick ging durch das weit geöffnete

Fenster, zu dem die erste Frühlingswärme lockend hereinströmte.
Sie halte auch keinen Morgengruß für ihre Nachbarin im
Saal, mit der sie sonst wohl ein freundliches Wort zu tauschen

pflegte, ein gegenseitiges, teilnehmendes Befragen: „Wie geht

es heute?" Ihre Augen ruhten unverwandt, mit seltsam feier-

lichem Ausdruck, mit fast religiöser Andacht auf der Türe,
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wo der Ersehnte eintreten werde. Und endlich kam er. Die
Schwester trat eines Morgens mit heiterem Gesicht zu ihrem
Bett: „Ihr Mann steht draußen und möchte herein zu Ihnen...
Aber nur fünf Minuten!" fügte sie warnend hinzu, als sie merkte,

wie der Kranken ob der Nachricht das Herz bis zum Halse

hinauf hämmerte. Dann trat ein schlanker Mann in den Saal
und ging erhobenen Hauptes, mit gemessenen Schritten bis

zu den Fenstern vor. Als er dort seine Frau gewahrte, wurden
die Bewegungen doch etwas unsicher, eine peinliche Ueber-

raschung ließ sich nicht verbergen. Sie indes sah wie verklärt
aus. Die.Freude hatte ihre Glieder gelähmt, die Arme hingen
schlaff herunter, nur ihr Gesicht leuchtete ihm entgegen. Die
Schwester zog sich zurück, um die erste Wiederbegegnung der

Eheleule nicht zu'stören. In den Augen rings der Frauen im
Saal lag es wie Neid und Hunger nach dem Reichtum, den

die Kranke noch vor ihnen voraushatte in der Liebe eines

so stattlichen Mannes. Er setzte sich an ihr Bett und nahm
eine ihrer Hände in die seinen. Gesprochen wurde nichts zwi-
schen ihnen, und als nach abgelaufener Frist die Schwester zu

ihnen trat, erhob er sich sogleich, drückte einen sehr langen
Kuß auf die Stirn seiner Frau und ging elastisch und hoch-

aufgerichtet hinaus. Der Arzt hatte ihn über den bedenklichen

Zustand der Kranken in keiner Täuschung gelassen. Jetzt, auf
dem Korridor meinte er zu der ihn begleitenden Schwester, er

zweifle nicht daran, daß seine Frau durch seine Gegenwart
geheilt würde, weshalb sie ihn auch zu sich gerufen habe und

wie sie es selbst felsenfest erwarte. Während er sich entfernte und

die Schwester einen Augenblick der schönen Mannesgestalt nach-

schaute, fuhr ihr ein Gedanke durch den Kopf: „Da stimmt
etwas nicht!" meinte sie vor sich hin und ging wieder an ihre
Arbeit. Drinnen fiel es Frau Zeerling mit Beschämung ein,

wie sie in dem wunschlosen Frieden, den ihr seine Anwesenheit
einflößte, keinen Ge-
danken gehabt an
ihre Kinder, keine

Frage nach ihrem
Befinden. Das woll-
re sie nachholen das

nächste Mal und
von ihm hören, in

wessen Obhut sie

der Bater bringen
würde bis zu ihrer
gänzlichen Gene-

sung.

In der Tat war
nach kurzem eine

Besserung im Zu-
stand der Patientin

offenbar. Die
Schwester staunte
über die günstige
Veränderung, und

auch die Aerzte
mußten sie mit Ver-
wunderung bestäti-

gen. Sie aß und
trank und behielt
bei sich, was man
ihr reichte. Ihr

Atem ging ruhiger;
seit langem fand sie

nachts wieder den

Schlaf ohne künst-

liche Mittel; selbst

am Tage nach den

Besuchen ihres Gat-
ten schlummerte sie

hie und da friedlich

Scìuarcì Ttnirnerniânn, Stans-München.
Aus dem Leben Nillaus' von derFlüe.
Abschied von der Familie. Bronzerelief (1905)

in der Liebfrauenkirche zn Zürich,

wie ein Kind. In Anbetracht seines kurzen Urlaubs hatte man

ihm jederzeit Zutritt zu der Kranken gewährt'. So kam er denn

täglich des Morgens und des Abends und brachte jedesmal
einen Arm voll prächtiger Blumen mit. Vor der Tür schon

hatte ihm wiederholt die Schwester gesagt: „Es ist aber doch

merkwürdig, wie Ihre Frau sich erholt!" Dann lächelte er

befriedigt: „Das mußte so kommen!" und mit gemessenerem

Gang noch und mit sieghafterem Blick als sonst durchschritt

er den Saal Sie richtete sich dann steiler auf und genoß den

Triumph, wie sie alle Augen auf ihm haften fühlte.
Er saß schon lange nicht mehr stumm neben dem Bett

seiner Frau, sondern erzäiilte lebhaft und unausgesetzt, und

sie hörte mit stillem, gläubigem Gesicht z», vergaß sich und ihre
Schmerzen, ihre Umgebung und ihre Kinder und hatte nur den

Wunsch, ihn immer sprechen zu hören. „Du glaubst nicht, wie
mich mein Beruf erfüllt; ich fühle, daß ich immer noch wachse.

Als der berühmte Gast neulich mitten im Gastspiel erkrankte,

mußte ich in letzter Stunde für ihn eintreten, und nie hat mir
das Publikum so zugejubelt wie an jenem Abend. Wie ich

jetzt die Reise zu dir antrat, glich es mehr einem Triumphzug
als einer Reise. Von Ort zu Ort zog ich den Rhein hinauf,
und überall feierten mich die Kollegen, gaben Feste meinetwegen
und wichen nicht von mir bis zur Weiterfahrt. ." Frau
Zeerling halte wieder hingerissen gelauscht und geschaut, wie

er mit den Gesten seiner schlanken Hände die Wirkung der
Worte unterstützte. Jetzt fuhr es ihr auf einmal kalt durchs

Herz. „Also so hatte er sich beeilt, in ihre Arme zu flie-
gen!" Die liebe Karte knisterte noch unter ihrem Kopf-
kissen. Sie lag bitter leidend und zuversichtlich seiner harrend
von Tag zu Tag, und er unterbrach die Reise in jeder Stadt,
die am Wege lag, und war fröhlich mit fröhlichen Genossen!
Es fror sie, und sie

schloß ihre Augen
wie vor etwas Un-

faßbarem. Der
Künstler bemerkte
es mitten im Plau-
dern, hielt es für
einen Schwächean-

fall und verließ seine

Frau, damit sie sich

rasch erholen möchte.
Kaum allein, er-

schrak die Kranke
vor sich selber. Zum
ersten Male in all
den Jahren ihrer
Ehe war ein Groll
gegen ihren Mann
in ihr aufgestiegen.
Was hatte sie aus
den harmlosen Wor-
ten herausgehört?
Die Fieber müssen

ihr die Sinne erregt
und den bösen Ge-
danken eingeflüstert
haben! War nicht in
ihrem Herzen sein

Bild dadurch befleckt

worden, das bis
dahin rein und

glänzend dort ge-
herrscht hatte? Ge-

wiß haben ihn
zwingende Gründe

zu dem Aufenthalt
unterwegs be-

stimmt! Ja, sie

Sciuarcl Tim m ermann» Stans-München.
Aus dem Leben Nillaus' von der Fliie.
Vision (am Himmel erscheint das. Symbol der

Dreieinigkeit). Brouzerelief tlgom in der
Liebfrauenkirche zu Zürich.
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ahnte schon, die Mittel fehlten ihm zur langen, teuern Reise.
Sie hatte doch selbst oft genug und mit innigem Bedauern
aus seinen Briefen von seiner fast chronischen Geldnot ersah-
reu! Und wie hatte er sich gefreut, wenn sie von ihrer
Hände Arbeit ein Scherflein für ihn erübrigte, nachdem das
Notwendigste für die Kinder und der Zins zusammengebracht
war! Nein, nein, sie wollte im Stillen inbrünstig Abbitte tun
für diesen niedern Verdacht!

Indessen neigte sich der Urlaub des Künstlers zum Ende;
aber die flehentlichen Blicke der Kranken im Verein mit seinem
eigenen stolzen Wunsche, das Wunderwerk ihrer Heilung zu
vollenden, bestimmten ihn, um Verlängerung nachzusuchen. Es
wurden ihm nur noch zwei Tage bewilligt. Da wurde es der
jungen Frau klar, daß diese kurze Spanne Zeit nicht mehr
mit den bunten Erzählungen ihres Mannes auszufüllen sei,
wenn ihr auch wohl dabei war wie einem Kind, das ins Mär-
chenland geführt wird — sondern daß es nun galt, für die
Kinder auf längcreZeit
geregelte Ordnung und
Unterkunft zu schaffen.
Denn das war ihr noch
letzthin von den Aerzten

eindringlich betont
worden: im Fall ihrer
Genesung sei an eine
Rückkehr zur Familie
noch nicht zu denken,
sondern eine viclwö-
chentliche Erholungskur
erforderlich. Während
sie angestrengt verschie-
dene Möglichkeiten er-
wog, fiel es ihr plötz-
lich mit Befremden bei:
„Wieso hat er von den
Kindern noch mit kei-

nein Wort gesprochen?"
Aber schnell, fast ge-
wallsam ergriff sie die
Antwort: „Aus über-
mäßiger Liebe zu dir
hat er keine andere
Sorge und keinen an-

dern Gedanken, als
dein Gesundwerden!"
Und ihr Herz wurde
wieder ruhig in dieser
Melodie. Aber mit un-
geduldiger Sehnsucht

harrte sie heute dem
Manne entgegen.

Schien es ihr nur so,
oder kam er wirklich soviel später wie gewöhnlich? Ihr waren
Stunden und Tage vergangen, kaum daß sie dessen gewahr ge-
worden. Wie in Zeitlosigkeit hatte sie auf ihrem Kranken-
lager dahingelebt. Erst seit seinem Hiersein achtete sie wieder
auf die Tageszeiten und sah nach dem Stand der Sonne aus.
Eben neigte sie sich schon zum Berggipfel drüben hinab, und
er war noch nicht da. Endlich trat er ein, heiter und elastisch
wie immer. Er begrüßte seine Frau mit dem üblichen Kuß
auf die Stirn, sagte mit offener Freude: „Du stehst schon
beinahe blühend aus!" und ließ sich neben ihr auf dem ge-
wohnten Sessel nieder. Sie legte ihre Hand in die seine, und
ehe er noch etwas sagen konnte, fragte sie: „Wie geht es den
Kindern?" „O, die sind brav," meinte er; „die Buben gehen
artig zur Schule und lernen was; sie fragen gar nicht nach
dir!" Es ward ihr weh von der Antwort; aber sie fragte
tapfer weiter: „Und wer schaut jetzt nach ihnen?" Er sah sie
etwas überrascht an. Sie hatte ihm immer nur zugehört all

die Tage und noch keine Frage gehabt. Wie kam sie nur heute
darauf? Er erinnerte sich auch der Mahnung des Arztes, daß
er in Gesprächen alles Aufregende von ihr iernhalten sollte.
„Die Kinder sind gut versorgt," sagte er ausweichend. „Aber
sie sind nicht mehr daheim," erwiderte die Kranke aufmerksam.
Sie war von ihren wackern Hausleuten und auch vereinzelten
Nachbarn, die der unermüdlich fleißigen jungen Frau in ihren
gesunden Tagen sehr gewogen waren, hie und da besucht Ivor-
den und hatte von ihnen Nachrichten über die Kinder cmpfan-
gen. — Als Frau Zeerling so unerwartet ins Krankenhaus ge-
bracht wurde, nahm der Hausbesitzer ihre armen Kleinen zu
sich und ließ sie Speise und Lagerstatt mit seinen eigenen
teilen, obschon weder vom einen noch vom andern Ueberfluß bei
ihm war. Als dann die Mutter nicht zurückkehrte, schrieb er
an den Vater, er möge seiner Kinder sich annehmen. Es war
aber die Antwort gekommen, der Künstler sei nicht abkömm-
lich. Darauf hatte man die Kleinen in ein VersorgnngshauS

getan. Nicht von der

Aufforderung, die an
ihren Mann ergangen
war, aber von der

Ueberführuug der Kin-
der wußte die Kranke.
Sie hatte es gebilligt
und begriffen und mit
stummem Händedruck
den braven Leuten ge-
dankt, die ihre ver-
waisten Kinder zu sich

genommen hatten
„Die Kinder sind im
Heim draußen und

kreuzvergnügt mit den

andern," erklärte jetzt

Herr Zeerling, ihrer
drängenden Frage nach-
gebend. „Da mußt du
aber viel bezahlen!"
sagte sie kummervoll.
Er lachte: „Meinst du,
ich sei über Nacht ein
Krösus geworden? Be-
zahlt habe ich noch kei-

neu roten Heller!" Die
Frau erschrak. „Dann
wird man sie nicht be-

halten können!" „So
sagte- mir auch heute
die Oberin," antwortete
er gelassen. Ihr schlu-

gen die Zähne zusam-
men, sie begriff auf ein-

mal ihren Mann nicht. Aber nein, diese heitere Ruhe kam
nur daher, daß er längst eine andere Versorgung ausfindig
gemacht! Warum nannte er sie nicht gleich? Warum peinigte er
sie so? „Du wirst sie mitnehmen," fiel ihr frohlockend ein, „du
selbst willst die Kinder behüten?" und sie atmete auf. Sein Gesicht
erstarrte förmlich, und im Uebermaß des Erstaunens vergaß er
seine Umgebung und antwortete mit schallender Stimme: „Nein,
wirklich, daran habe ich nicht gedacht! Ich soll die Kinder zu
mir nehmen, wo ich fast nie zu Haus bin, soll auf sie auf-
passen und dabei meine Rollen studieren? Nicht lieber gleich
meinen Beruf an den Nagel hängen?" In der Entrüstung
machte er große, aufgeregte Gesten. Sie waren aber nicht schön
und maßvoll wie sonst und enthüllten etwas Neues, Brutales.
Die Frau zog sich mechanisch tiefer in ihre Kissen zurück. Ihre
Augen verloren den Glanz, das Not ihrer Wangen verschwand
auf einmal, wie bei einer Theaterdame, die nach der letzten
großen Szene abgeschminkt hat. „Du hast ja recht," bezwäng
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sie sich, „das ist nichts fur den Künstler!" Aber die Kinder
können doch nicht auf die Strasse gesetzt werden! Zeig du mir
einen gangbaren Weg! Du bist der Gesunde mit dem bellen

Kopf, ich bin krank und mir schwindelt vor Unruhe und Schwä-
chc!" Sie presste die Hände zusammen, und ibr Blick klammerte
sich an sein Gesicht. Er zuckte die Achseln und schwieg

Als er noch immer nicht Miene machte, das Schweigen zu

brechen, überkam sie ein Angstgefühl, als ob sie den Aus-
weg nicht mehr finden würde». Es hämmerte ihr gegen Hals
und Schläfen, und in allem Aufruhr ihres Innern spürte sie

deutlich mit brennender Scham: „Das ist die erste Schmierig-
keit in unserer Ehe, die ich ans seine Schultern lege, und er

versagt!" Jetzt schlug wie aus der Zerne seine Stimme an

ihr Ohr: „Du regst dich auf, überschlafen wir die Sache!"

„Ueberschlafen?" wiederholte sie gedehnt. „Nein, nein, dazu

hab' ich nicht Zeit, gleich jetzt muß ich die Lösung sin-
den!" Wieder arbeiteten und jagten sich die Gedanken in ihr.
Auf einmal wurde ihr Gesicht hell, und sie sagte ganz ruhig:
„Du mußt die Kinder zu deiner Mutter bringen!" „Erwehrte
sich auss heftigste: „Das ist undenkbar: bis an die böhmische

Grenze, in dieser Jahreszeit, mit drei kleinen Kindern! Mein
Urlaub ist fast zu Ende, und hier fortgehen, wo ich bis zur
letzten Stunde unentbehrlich bin, jetzt, wo ich es soweit ge-

bracht, daß du bald völlig gesund sein wirst... Wenn ich jetzt

den Rücken kehre, siechst du wieder hin! Es ist unmöglich!"
Und er ergriff eine ihrer Hände, die sie müde in der seinen

ließ, während ein Schauer ihren Körper bis zu den Fersen

hinabrann. Wie würden sie vor einer halben Stunde noch

diese Worte entzückt haben! Wie innig würde sie der Aus-
druck seiner Sorge um sie be-ührt haben! Und jetzt muß der

Glaube an ihn, an seine Liebe ausgetilgt sein, unwiederbring-
lich dahin, der Glanz, der Reichtum, das ganze Glück ihres
Lebens! Ein Trugbild hat sie im Herzen getragen all die

schweren, arbeitsvollen, zufriedenen Jahre ihrer Ehe hindurch!
Die Qual ließ sich nicht mehr fassen und quoll ihr heiß in
die Auge». Und war sie denn berechtigt, an seiner Liebe zu

verzweifeln, weil er den Kindern kein Vater war, wie sie ihnen
eine Mutter war? Ist nicht in aller Welt die Mutter die

Nächste zu ihnen und von Geburt an die Einzige, die bereit ist,

ihr Herzblut für sie hinzugeben? Und wenn seine Liebe nicht
so groß ist, daß sie die ganze Familie gleichmäßig warm um-
faßt, so ist sie doch immer lief und ehrlich für sie, für sein

Weib gewesen! Wie wäre es anders möglich, daß seine Stimme
sie berauscht, sein Anblick ihre Schmerzen hebt, seine Erschei-

nung ihre Kräfte stärkt, seine Ge-

geuwart sie von schwerer Krankheit
zu Heileu vermag? Wenn das

nicht Liebcsmacht ist, woran soll

man dann glauben? Sie richtete
den zusammengesunkenen Leib in
die Höhe und sagte mit fester

Stimme: „Du mußt die Kinder

zu deiner Mutter bringen, du

mußt es tun, mir zu Liebe!" Er
fuhr wild auf: „Du bleibst dabei,
daß ich die Kinder zur Mutter
bringen soll, und ich jage dir, daß

ich es nicht tun werde, daß es

unmöglich ist! Woher sollte ich

auch die Mittel nehmen, um eine

solche Reise zu bezahlen? Der
Vorschuß, den ich nahm, ist längst
verbraucht!" „Was für eine rauhe
Sprache?" dachte sie; „ist das der

gleiche Mann noch, der mit mir
lebte?" Sie raffte sich aber steil

empor: es gilt die Sicherheit der

Kinder! „Du kannst dir Geld oer-
schaffen," sagte sie; „es ist un-

bestimmt, wann ich zurückkehre, und die Kinder können nicht im
Hause bleiben. Gib unsere Möbel zu Pfand, und du hast auf
einmal die nötige Summe!" Er lachte: „Meinst du, ich sei nicht

allein schon so schlau gewesen und hätte mir auf diese bequeme

Art ein nettes Sümmchen verschafft? Das Geld ist leider längst

dahin!" Da war der Frau, wie wenn sich jäh ein Abgrund
vor ihr öffnete. Ihr Mann halte den Haushalt aufgelöst, als
ob sie schon gestorben wäre, und saß zur gleichen Zeit an ihrem
Bette und sonnte sich in seinem stolzen Werk, daß sie durch

seine Gegenwart zu genesen schreit. Und das Geld war schon

vertan! Mit westt vertan?. Hat er auch hier fröhliche Feste

gefeiert und ging von ihrem Krankenlager in den hell er-

leuchteten Saal und saß zu Tisch mit ausgelassenen Freun-
den? Sie schloß die Augen und betete mechanisch mitfliegender
Hast: „Allmächtiger, laß mich in meiner letzten Stunde nicht
den Verstand verlieren! Laß mich noch eine Weile klaren

Sinnes bleiben, um meiner Kinder willen!" Aber die Stimme
war hart wie Metall, als sie sagte: „So schreib deiner Mutter,
daß sie um Gottes-, um der Kinder- und um meinetwegen

hierherkommen möchte und die Kinder zu sich holen! Es ist

das mein letzter Wille! Und hier ist noch ein Geschenk an dich!"
Sie streifte ihren Ehering vom Finger und reichte ihn hin. „Ich
brauche ihn nicht mehr." Er stutzte und riß erschrocken die Augen
auf, streckte aber doch unter dem Zwang ihrer seltsamen Augen
mechanisch die Hand aus und steckte den Ring zu sich. „Und
nun," fuhr sie fort, ihn unverändert unter der Gewalt ihres
wie versteinerten Blickes haltend, „ist es Zeit, daß wir Ab-
schied nehmen! Der Urlaub ist zu Ende. Leb wohl und gute
Reise! Ich muß jetzt Ruhe haben. Der Brief an deine Mutter
geht noch heute fort!" „In einer Stunde, ich schwöre es dir!"
sagte er, beugte sich über das abgewandte Gesicht seiner Frau
und küßte ihre Stirne. „Auf gesundes, frohes Wiedersehen

also!" Und als sie sich nicht rührte, ging er. Ganz furchtsam
und gedrückt schritt er zur Tür; aber draußen fand er bald

seinen Humor wieder. „Sie wird nicht wieder besser," sagte

er zur Schwester, „und mich ruft nun die Pflicht zurück! Leben

Sie wohl!" Und er reichte ihr mit eleganter Verbeugung die

Hand: „Wie schade, daß hier nicht der Ort und die Gelegenheit

ist, Ihnen von meiner Kunst eine kleine Probe zu geben! In
Baßpartien bin ich unvergleichlich!" Und lächelnd, wie er am
ersten Tag gekommen war, ging er jetzt aufgerichtet und elastisch

davon. Drinnen lag die Kranke und schluchzte, als ob es

nimmer enden sollte. Bei der Berührung seines Kusses hatte
sie mit Abscheu sich tief in sich zusammengezogen; als aber
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der warme Hauch seines Mundes sich hob, fühlte sie voll Jam-
mer, wie der Mann, der jetzt für immer von ihr ging, der

Abgott ihres Lebens gewesen war, und es überkam sie ein so

heißer Schmerz, daß die Erstarrung in ihr wich und sich in
Strömen von Tranen löste.

So anders war also der Ausgang, an dem sie nun stand.

Ihr ganzes Leben zog in dieser Stunde des Zusammeubruchs
noch einmal an ihr vorüber. Sie kannte es erst seit ihrer Ehe

mit ihm. Da hatte für das junge verwaiste Ding das Leben

erst begonnen. Da hatte es Gestalt und Farbe angenommen.
Was konnte ihr die viele Arbeit anhaben und die knappen Bissen

von Anfang an? Sie darbte ja nicht, wenn sie abends von einem

beschatteten Winkel des Theaters aus ihren Held im Glanz des

Lichts vor der Rampe sah! Dann hatten sich nach und nach die

Kinder eingestellt, und er war ins Weite gezogen, um bessern

Verdienst zu suchen. Wie flogen da ihre Hände von früh bis spät,

um die Kleinen zu füttern, zu kleiden und ihnen das Nest zu

bewahren! Und mit welchem Stolz hat sie in den Kinder-
herzen ein glänzendes Denkmal ihres Vaters aufzurichten ver-

standen! Was für ein Meer von Sorgen hat sie täglich umgeben,

während er aus der Ferne fröhliche Briefe schrieb, und wie ist

es ihr nur möglich gewesen, obenauf zu bleiben und sich und

die Kinder heil und redlich durcbzubriugen! Und die ganze

Summe ihrer Beschwerden für ein Nichts, für ein Phantom, das

sie angebetet! All die Kraft und die Gesundheit ihrer jungen

Jahre hatten sich aufgezehrt in den Anstrengungen, über ihre

und der Kleinen nötigste Bedürfnisse hinaus dem Geliebten
in der Ferne noch einen Sparpfennig zu senden! Er hatte

ihr Herzblut getrunken und sich dann gelassen den Mund ge-

wisckt. Nun lag sie ausgesogen, und die Kinder verloren ihre

Mutter. Was waren alle Leiden ihres schweren Kranken-

lagers gegen diese eine Erkenntnis! Warum mußte sie noch

angesichts des Todes erwachen? Konnte sie nicht hinüber-
gehen und nie sein wahres Gesicht gesehen haben? Sie hatte

ja nicht gewagt, ihm von ihrem Kranksein Nachricht zu geben,

aus Furcht, es möchte ihm zu wehe tun I Sie schlug ein grelles
Lachen auf und erbebte über das fremde Gelächter. Wie lag
sie seiner harrend, zuversichtlich und glaubensstark, als ihres
Befreiers aus qualvollen Schmerzen, ihres Retters aus den

Armen des Todes! Und als er endlich zu ihr trat, fühlte sie

sich wirklich gesunden, fühlte sie mit innerem Jubel und über-

quellender Dankbarkeit sich dem Leben zurückgewonnen. Nun
hatte das Schicksal das Ziel ihrer Sehnsucht gewendet. Mit
Grauen trennte sie sich von ihrem Leben des Trugs und der

bittersten Täuschung. Hatte sie sich bis jetzt an das Dasein

geklammert mit der unerhörten Kraft des jungen und liebenden

Menschen — nun gleitet alle Lebeosenergie wie ein über-

flüssiges Gewand von ihr. Die Sinne drängen nach Ruhe, und

ihre zertretene Seele steht nicht wieder auf. Aus den Armen
eines elenden Gatten fliehend, öffnet sie weit und sehnsüchtig ihre
Arme dem echten Retter — dem Tode

Laupen. Nachdruck verboten.

Mit zwei Abbildungen noch photogravhischen Aufnahmen des Berfossers.

Das Städtchen Laupen an der bernisch-freiburgischen Grenze

feiert dieses Jahr seine sechshundertjährige Zugehörigkeit zu

Bern: es war die erste Gebietserwerbung der Stadt Bern auf
dem Wege zu ihrer künftigen Größe und Machtstellung, die

dann dreißig Jahre später auf dem Schlachtfelds von Laupen

ihr festes Fundament erhielt. Laupen ist eine Gründung der

Grafen gleichen Namens, deren Stammburg sich über dem

Orte erhebt; es war im dreizehnten Jahrhundert eine Zeit lang
reichsunmittelbare Stadt gleich Bern und wurde von letzterem

1308 anscheinend durch Verpfändung erworben, während der

eigentliche Ankauf erst 1324 erfolgte.
Laupen ist geschichtlich bekannt durch den großen Sieg,

den die Berner in seiner Nähe am
21. Juni 1339 erstritten. Die rasch M
zunehmende Macht Berns war dem

Adel des schweizerischen Burgund
wie der österreichisch gesinnten Nach-

Karstadt Freiburg gleich unwill-
kommen, und beide verbanden

sich zu seiner Vernichtung. Der
erste Stoß des Ritterheeres galt
der jungen Bernerstadt Laupen, die

man durch Ueberrumplung im Vor-
beigehen nehmen wollte. Aber die

Berner waren vorsichtig gewesen

und hatten noch zur rechten Zeit
eine Verstärkung der Besatzung in
die kleine Feste geworfen, und diese

verteidigte sich nun tapfer, sodaß

die Stadtbürgerschaft Zeit fand,
ihre Kriegsmacht zu verstärken und
ihrerseits dem Gegner entgegenzu-
ziehen. Als ihre etwa 6000 Mann
starke Schar am Nachmittag des 21.
Juni auf dem Plateau hinter dem
Schloß Laupen anlangte, fand sie

das fast dreimal stärkere gegnerische

Heer schon zu ihrem Empfange gerüstet. Der Feldhauptmann der

Berner, Rudolf von Erlach, wollte mit seinen ermüdeten Leu-

ten an diesem Tage nicht mehr angreifen, und schickte sich

an, im Angesichts des Feindes sein Lager aufzuschlagen;
aber die übermütige, burgundische Ritterschaft konnte es nicht

unterlassen, die Berner zu verspolten und zu necken, sodaß aus
dem allmählich entstandenen Geplänkel gegen Abend sich die grim-
mige Schlacht entwickelte. Die gereizten Berner drangen mit
Wucht auf das feindliche Fußvolk ein und überrannten es nach

kurzer Gegenwehr; schlimmern Stand hatten die Hilfstruppen
aus der Urschweiz, die sich den Ehrenplay gegen die Ritterschaft
ausgebeten hatten. Mit ihren kurzen Hellebarden und Morgen-

ScMoh Nsupen, von der Südseite! im Bordergrund die Sense.
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