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Mateo faleone.
Aus dem Französischen des Prosper Msrimse von Emmy Vögtlin, Zürich.

Während nun die Soldaten
waren, aus Kastanienzweigen eine Art Tragbahre herzurichten,

zum Teil Gianettos Wunde zu verbinden, erschienen plötzlich

an einer Biegung des Pfades, der ins Buschfeld führte, Mateo
Falcone und seine Frau. Diese schritt, unter der Last eines

mächtigen Kastaniensackes stark gebeugt, mühsam einher, wäh-
rend ihr Mann majestätisch wie ein Prälat daherkam, nur seine

Flinte in der Hand und eine zweite am Band quer über die

Brust gehängt; denn es ist eines korsischen Mannes unwürdig,
andere Bürde zu tragen, als die der Waffen.

Wie er der Soldaten ansichtig wurde, war Mateos erster

Gedanke, sie seien gekommen, um ihn zu verhaften. Aber wes-

halb denn nur? War er mit den Gerichten uneins geworden?
Doch nicht. Er genoß eines guten Rufes. Er war, was man
ein unbescholtenes Individuum nennt; doch war er ein Korse

und ein Bergler zugleich, und es gibt wenige korsische Berg-
bewohner, die, wenn sie in der Erinnerung Rückschau halten,
nicht auf irgend ein Vergehen, zur Unzeit gefallene Flinten-
schüsse, Dolchstiche und andere Lappalien stoßen. Mateo hatte
ein reineres Gewissen als andere; denn seit mehr als zehn

Jahren hatte er seine Flinte nie mehr gegen einen Menschen

in Anschlag gebracht; doch war er ein vorsichtiger Mann und

nahm deshalb eine Stellung an, aus der er sich leicht vertei-
digen konnte, wenn es nötig würde.

„Frau," sagte er zu Giuseppa, „stell deinen Sack ab und

mach dich kampffertig!"
Sie gehorchte ohne weiteres. Er übergab ihr die Flinte,

die ihm quer über Schulter und Brust hing, sodaß sie ihm hätte
hinderlich werden können. Er lud diejenige, die er in der Hand
trug, und näherte sich langsam seinem Hause, indem er sich

dicht an die Bäume hielt, die am Wege standen, immer bereit,
sobald er eine feindliche Handlung wahrnähme, hinter einem
dicken Stamme Deckung zu suchen, um von dort aus das Feuer
zu eröffnen. Seine Frau folgte ihm auf den Fersen, die Flinte
zum Auswechseln, sowie die Patrontasche in Bereitschaft haltend,
wie es denn einer guten Hausfrau zukommt, im Falle eines

Kampfes dem Gatten das Gewehr zu laden.
Den Wachtmeister beschließ nicht geringe Furcht, als er

(Schluß).

zum Teil damit beschäftigt Mateo sich gemessenen Schrittes, mit gefällter Flinte und mit
oem Finger am Abzugsbügel herankommen sah.

„Wenn," dachte er, „Mateo zufällig mit Gianetto verwandt
oder befreundet wäre und ihn verteidigen wollte, würden die

Kugeln aus seinen beiden Flinten zwei von uns ebenso sicher

erreichen wie ein zur Post gegebener Brief, und wenn er auf
mich zielte trotz der Verwandtschaft "

Ein rascher Entschluß riß ihn aus der peinlichen Rat-
losigkeit.

Er wollte allein auf Mateo zugehen, um ihm zu erzählen,
was vorgefallen sei, indem er ihn wie einen guten alten Be-
kannten anredete; aber der kurze Zwischenraum, der ihn von
Mateo trennte, schien ihm fürchterlich lang.

„Holla! He! Alter Kamerad!" rief er. „Wie geht es dir,
mein Bester? Ich bin's nur, Gamba, dein Vetter!"

Ohne ein Wort zu sagen, stand Mateo still, und in dem

Maße, wie der andere, diese Worte sprechend, herankam, richtete
sich der Flintenlauf mehr in die Höhe, sodaß er im Augenblick,
da ihn der andere erreichte, bolzgrad zum Himmel schaute.

„Guten Tag, Bruderherz!" sagte der Wachtmeister, indem

er ihm die Hand entgegenstreckte. „Es ist schon lange her, seit

ich dich sah ."
„Guten Tag, Bruderherz!"
„Ich wollte dir im Vorbeigehen Guten Tag sagen, dir und

meiner Base Pepa! Wir haben heute einen langen Weg zu-
rückgelegt; aber wir dürfen uns über die Mühsal nicht be-

klagen; denn wir haben einen famosen Fang gemacht: Gianetto
Sanpiero ist unser!"

„Gott sei gedankt!" rief Giuseppa aus. „Die letzte Woche

hat er uns eine Melkziege gestohlen!"
An diesen Worten erholte sich Gamba.

„Armer Teufel," sagte Mateo; „er hatte Hunger!"
„Der Kerl hat sich wie ein Löwe gewehrt!" fuhr der Wacht-

meister etwas gekränkt fort. „Er hat mir einen von meinen Leu-
ten getötet und überdies dem Korporal Chardon den Arm ent-

zwei geschossen; aber um den ist's nicht besonders schade

's ist nur ein Franzose... Alsdann hatte er sich so gut ver-
steckt, daß ihn der Teufel nicht ausfindig gemacht hätte! Ohne

meinen Großvetter Fortunato hätt' ich

ihn niemals erwischt..."
„Fortunato?" rief Mateo aus.
„Fortunato!" wiederholte Giu-

seppa.

„Ja, Gianetto hatte sich in jenen
Heuhaufen dort versteckt; aber der

Großvetter hat mir auf die Spur ge-

halfen. Das werde ich nun auch seinem
Onkel sagen, damit er ihm für seine

Bemühungen ein schönes Geschenk zu-
kommen läßt. Und sein Name wie der

deinige sollen auf dem Rapport stehen,

den ich dem Staatsanwalt einschicke..."

„Zum Teufel!" sagte Mateo ganz
leise.

Mittlerweile waren sie zur Abtei-
lung gestoßen. Gianetto lag bereits
reisefertig auf der Tragbahre. Als er

Mateo in Begleitung Gambas sah,

lächelte er seltsam; dann wandte er
sich gegen die Haustür, spuckte auf die

Schwelle und sagte:

„Schmach über die Hütte eines Ver-
räters!"

Sonst durfte es nur ein Mensch,

Aus clern Rotterdam er Tiergarten. Zentrale Halle mit Victoria regia.
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der zu sterben entschlossen war, wagen, das Wort Verräter auf
Falcone anzuwenden; ein wohlgezielter Dolchstich, der nicht
wiederholt zu werden brauchte, würde die Beschimpfung sofort
heimgezahlt haben. Diesmal rührte sich Mateo kaum: nur griff
er mit der Hand nach der Stirn wie ein schwergetroffener Mann.

Als Fortunato seinen Vater kommen sah, war er ins Haus
hineingegangen. Bald erschien er wieder mit einer Schale Milch,
die er mit niedergeschlagenen Augen Gianetto anbot.

„Weg von mir!" schrie ihn der Geächtete mit furchtbarer
Stimme an. Dann wandte er sich an einen der Soldaten und
sagte: „Kamerad, gib mir zu trinken!"

Dieser reichte ihm seine Feldflasche, und der Bandit trank
von dem Wasser, das ihm ein Mensch spendete, mit dem er vor
kurzem Flintenschüsse gewechselt hatte. Dann bat er, man möchte
ihm die gekreuzten Hände auf der Brust binden statt auf dem
Rücken: „Ich möchte gerne ein bißchen bequemer liegen!"

Man willfahrte ihm; hierauf gab der Wachtmeister das
Zeichen zum Aufbruch, nahm von Mateo, der den Gruß nicht
erwiderte, Abschied, und dann stieg man mit beschleunigtem
Schritt zur Ebene hinab.

Es vergingen zehn Minuten, bis Mateo den Mund auf-
tat. Der Knabe sah mit ängstlichem Blick bald nach seiner
Mutter, bald nach seinem Vater, der, auf seine Flinte gestützt,
ihn mit dem Ausdruck tiefen Grolles betrachtete.

„Du fängst gut an!" sagte Mateo in einem Tone, der
ruhig schien, aber denjenigen erschrecken mußte, der den Mann
kannte.

„Vater!" schrie der Knabe auf, indem er, die Augen voll
Tränen, auf seinen Erzeuger zuging, um sich ihm zu Füßen
zu werfen. Aber Mateo herrschte ihn an:

terclÄme,' rriorgsi-ton. Das große PflanzenHaus mit Baumfarngruppe.

„Bleib mir vom Leibe!"
Und der Knabe schluchzte auf und blieb unbeweglich wie

eine Bildsäule, einige Schritte vom Vater entfernt, stehen.

Giuseppa ging auf ihn zu. Sie hatte eben die Uhrkette
bemerkt, deren eines Ende Fortunato aus dem Hemd heraus-
hing.

„Wer hat dir diese Uhr gegeben?" fragte sie ihn streng.

„Mein Vetter, der Wachtmeister!"
Falcone nahm ihr die Uhr ab und schleuderte sie mit Ge-

walt gegen einen Felsblock, daß sie in tausend Stücke zer-
splitterte.

„Weib, ist dies ein Kind von mir?"
Die braunen Wangen Giuseppas wurden purpurrot.
„Was sagst du, Mateo? Weißt du, mit wem du sprichst?"
„Nun, dieser Knabe ist der erste seines Geschlechtes, der

Verrat geübt hat!"
Fortunato schluchzte und schlitterte. Falcone hielt seine

Luchsaugen starr auf ihn gerichtet. Jetzt stieß er mit dem Kol-
ben seiner Flinte auf die Erde, warf sie dann über die Schul-
ter und schlug den Weg nach dem Buschfeld ein, indem er For-
tunato zurief, er solle ihm folgen. Der Knabe gehorchte. Giuseppa
lief Mateo nach und packte ihn am Arme.

„Es ist dein Sohn!" sagte sie mit zitternder Stimme zu
ihm, indem sie ihre schwarzen Augen auf diejenigen ihres Gatten
heftete, wie wenn sie lesen wollte, was in seiner Seele vor-
ging.

„Laß mich," erwiderte Mateo; „ich bin sein Vater!"
Giuseppa umarmte und küßte ihren Sohn und kehrte wei-

nend in ihre Hütte zurück. Vor einem Bildnis der Mutter
Gottes warf sie sich nieder und betete mit Inbrunst.



164 <Lmm^ Vägtlin: Nlateo Falcone. Dr. Alfred Schaer: Neue Menschen.

Indessen war Falcone einige hundert Schritte auf dem

Pfade gegangen und stand erst bei einer kleinen Schlucht still,
in die er hinunterstieg.

Er untersuchte mit dem Flintenkolben die Erde und fand
sie wêich und leicht aufzugraben. Der Ort schien ihm für seinen

Zweck geeignet.
„Fortunato, stell dich dort zu jenem Felsblock hin!"
Der Knabe tat, was er ihm befohlen hatte. Dann kniete

er nieder.
„Verrichte deine Gebete!"
„Vater, mein Vater, tötet mich nicht!"
„Verrichte deine Gebete!" wiederholte Mateo mit furcht-

barem Nachdruck.
Stammelnd und schluchzend sagte der Knabe das „Vater

unser" und das „Credo" her. Und der Vater setzte mit fester

Stimme sein „Amen!" an den Schluß jedes Gebetes.

„Sind das alle Gebete, die du kannst?"
„Bater, ich kann noch das Ave Maria und die Litanei,

die mich die Tante gelehrt hat!"
„Sie ist etwas lang; immerhin ..."
Der Knabe sprach die Litanei mit ersterbender Stimme.
„Bist du jetzt zu Ende?"

„Vater, Gnade! Verzeiht mir! Ich will es nicht mehr
tun! Ich will meinen Onkel, den Nichter, bitten, bis er Gia-
netto begnadigt!"

Noch sprach er in wilder Verwirrung weiter. Mateo hatte
seine Flinte geladen und brachte sie jetzt in Anschlag, indem

er sagte: „Gott mag dir deine Sünde vergeben!"
Der Knabe machte noch einen verzweifelten Versuch, sich

zu erheben, um seines Vaters Knie zu umarmen; aber es ge-

lang ihm nicht mehr. Mateo gab Feuer, und Fortunato brach

zusammen und streckte sich leblos hin.
Ohne dem Leichnam einen Blick zu gönnen, trat Mateo

den Rückweg an, um zu Hause eine Schaufel zu holen, damit
er seinen Sohn begraben konnte. Er war kaum einige Schritte
gegangen, als er Giuseppa begegnete, die .der Schuß aufge-
schreckt hatte.

„Was hast du getan?" schrie sie auf.
„Was Rechtens ist!"
„Wo ist er?"
„In der Schlucht! Ich will ihn begraben. Er ist als

Christ gestorben, und ich will ihm eine Messe singen lassen...
Jetzt mag man meinem Schwiegersohn Tiodoro Bianchi sagen,

er solle zu uns ziehen ..."

Neue Menseden.
Eine literarische Plauderei von Dr. Alfred Schaer, Zug*).

Nachdruck verboten.

tl^er steigt ein und fährt mit uns hinein in ein seltsam

fremdes, unbekanntes Land? Die Hunde ziehen mit
Freudengeheul an, und hei, wie sausen die Schlitten dahin über

stundenweite Schneefelder, über sonnebeschienene Eisgefilde
dahin, Tage und Nächte lang, in rasender, sausender, stürmt-
scher Fahrt nach einem fernen, unerforschten Ziel!" Wer aber

den Mut hat, uns auf dieser wagemutigen und ereignisreichen

Wanderfahrt in die höchsten Zonen des von menschlichen Lebe-

Wesen bewohnten Nordens zu folgen, wer Lust empfindet, mit
uns das eigenartig primitive und kulturgeschichtlich so hoch-

interessante und aufschlußreiche Leben und Treiben unserer nörd-
lichsten Brüder, der Polar-Eskimos, kennen zu lernen, der be-

nütze das bequeme und gefahrlose Fahrzeug, das uns sicher in

Wegen steten Stoffandranges mußte diese Plauderei, die längst gesetzt

ist, immer wieder zurückgelegt werden. A. d. R.

jene wunderliche Gegend und zu ihren noch wunderbarer an-
mutenden Bewohnern führt: er vertraue sich für eine kürzere
oder längere Spanne seiner Mußezeit den Schilderungen an,
die uns das Buch von Knud Ras müssen „Neue Men-
schen"**), wirklich die Offenbarung und Erschließung einer

völlig neuen und urwüchsigen Welt, über diese nordischen Exi-
stenzen in so klarer und einsichtsvoller Weise gibt. Keiner wird
diese eigentümlichen Streifzüge auf das Gebiet ursprünglichsten
Naturlebens und einfachster Welt- und Lebensanschauung un-
befriedigt oder unbereichert in seiner Kenntnis von Menschenart
und Menschendaseinsformen mittun!

Machen wir nur an einigen der interessantesten Stationen
auf dieser Polarfahrt des unternehmungslustigen und kühnen
Dänen Halt, um dem Leser einen Begriff von den großen
Ueberraschungen und den reichen Schätzen kulturgeschichtlicher

Erkenntnisse zu geben, die
beim Verfolgen dieser Reiseer-
lebnisse seiner warten! Knud
Rasmussen hat, das geht aus
der ganzen Art seiner lesens-
werten Schilderungen hervor,
keine Mühe und keine Opfer
gescheut, um mit Eifer und
Energie in die teils noch recht
dunkeln und unerforschten, für
viele vielleicht ganz unerforsch-
lich erscheinenden Verhältnisse
der Polar-Eskimos einzudrin-
gen, ihre Eigenart erfassen,
lieben und verstehen zu lernen.
Ein volles Jahr hat er Freud
und Leid mit den Bewohnern
dieses eisumgürteten nachtver-
hüllten Erdteils geteilt; er hat
sie lieb gewonnen und sich auch
die Herzen und Sinne seiner

Knud Rasmussen. Neue
Menschen. Ein Jahr bei den
Nachbarn des Nordpols. Einzig
autorisierte Uebersetzung von Els-
beth Rohr. Mit fünf Zeichnungen
von Graf Harald Moltle und einem
Vorträt. Bern, Verlag von A.
Francke, lgm.

Aus cleni Nottercianier Tiergarten. Zentrale Halle des Neptilienhauses mit Krokodilbassin.
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