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1896 zuteil geworden. Sein Großoheim Jakob Burckhardt,
der sich allen Versuchen, ihn zu malen, zu zeichnen oder zu
photographieren, Jahrzehnte lang ernstlich, ja mit An-
drohung höchster Ungnade, widersetzt hatte, ließ sich end-
lich herbei, dem Großneffen zu einer Zeichnung und zu
Künstlerphotographien kurze Sitzungen zu gewähren
Das Resultat war eine vorzügliche große Profilzeich-
nung (Abb. S. 133), in der Lendorff das Geistige in
seinem berühmten Verwandten prächtig erfaßt hat und
die auch punkto Aehnlichkeit, sowie punkto Geschmack in

*) Eine solche photographische Aufnahme tot „Die Schweiz" in Ihrem
ersten Jahrgang (I8S7) S. 242. A. d. N.

der Raumverteilung, in der Haltung, im Gewand u. s. w.
nichts zu wünschen übrig läßt. Die Freunde und Schüler
Burckhardts schätzen deshalb dieses Bildnis, das bei
Bruckmann in München trefflich vervielfältigt worden
ist, als einen köstlichen Besitz. Nach dem Tode Burck-
hardts hat Lendorff dann auch, auf Grund seiner Stu-
dien, ein wohlgelungenes Porträt des Gelehrten für die
Aula des Museums, Basels Fürstengallerie, gemalt.

So sehen wir den Künstler auf verschiedenen Ge-
bieten tätig; ans jedem zeigt er eine geschmackvolle und
im besten Sinne des Wortes liebenswerte Eigenart.

Albert Geßler, Basel.

AWerk Hamain unö Sie HymbolMu.

en Philosophen ist im allgemeinen nur wenig zu trauen,
ist doch ihre Lehre meist nur eine Systematisiernng ihrer

Eigenschaften und vor allem ihrer Fehler. So lehrt uns der
vlämische Mystiker, Herr Maeterlink, dem das verstandesmäßige
Erfassen der Dinge wohl nicht eben liegt, daß allein das Reich
des Unerforschbaren der Seele ewige, selige Heimat ist. Und
so lehren uns auch die Jünger der „Moderne", daß seelisches

Siechtum der Boden ist, auf dem die blaue Wunderblume der

Kunst am besten gedeiht. Nach dieser Leistung dürfte es einem
philosophisch angelegten Krüppel ein Leichtes sein, uns sonnen-
klar darzutun, daß sich eine große Seele nur in einem Körper
entwickeln kann, der den Gebrauch seiner Glieder verloren hat.
Diese Lehre wäre sogar eine wertvolle Ergänzung jener an-
dern, nach der Not und Elend die vorzüglichsten Förderer aller
schönen Tugenden sind. Leider scheinen die Krüppel wenig
philosophisch angelegt zu sein!

In Ermanglung körperlicher Krüppel haben wir nun
wenigstens seelische Schwächlinge, die ihre Not zu einem Reich-
tum, ihre Schwäche zu einer Aesthetik, ihre Unfähigkeit, eine

Unmenge Dinge zu fassen, zu einem Aristokratismus umgc-
stempelt haben. Alle Kulturländer sind augenblicklich ziem-
lich reichlich damit bedacht. In Frankreich nennen sie sich jetzt

Symbolisten, in Deutschland zuweilen auch Neu-Romantiker.
Vor einigen Jahren schienen ihnen die Namen „Naturalisten",
„Naturisten" oder gar „Veristen" einen schönen Klang zu haben.
Diese Verschiedenheit der Benennung deutet darauf, daß die

darin beschlossenen ästhetischen Forderungen nur Akzidenzien
und nicht das Wesen ihrer Kunst sind. Darin weichen sie oft
sogar sehr von einander ab. Indes reichen sie jedem die Bru-
derhand, der an der Stirn das Zeichen des seelischen Defektes

trägt.
Nur eine Kunst lieben sie: ihre eigene Krankenstubenkunst:

jeder gesunden Offenbarung der Kunst stehen sie verständnislos
gegenüber. Ihnen fehlt die große Achtung vor der Kunst, die

nichts anderes sein will als das willige Werkzeug ihrer schö-

pferischen Macht. Das ist das untrügliche Zeichen ihres künst-
lerischen Parvenütums, das, rein äußerlich betrachtet, schon

offenkundig hervortritt in dem wunderbaren Gegensatz, den ihr
brutales Strebertum im Leben zu den überfeinen Empfindungen
bildet, derer sie sich angeblich im blauen Ideal nähren. Und

darum, dieses Mangels an Selbstlosigkeit und dieser innern
Armut halber, bleibt es ihnen stets verhüllt, das Bild des

Gottes, der nur denen, die ihn im Geiste und in der Wahrheit
anbeten, einen Strahl seines lichtgewobenen Gewandes in die
Seele hineinleuchten läßt, der sie als Hüter seines heiligen
Feuers auf ewig von der Menge ausscheidet.

Allerdings sind diese Künstlinge meist sehr junge Leute,
und mit der Zeit werden sie ihres ästhetischen Dandytums
müde. Jenen goldenen Sphären der überfeinen Seelenschwin-
ganzen ziehen sie nun den Rennplatz oder den Sessel des Ban-

kiers vor. Sie merken, daß die Luft der Niederungen ihrem
Blute bekömmlicher ist. Sie haben der Mode ihr Opfer dar-
gebracht, und nun atmen sie erleichtert auf. Das sind die

Träger all dieser klangvollen Namen, die eine Zeit lang in
modernen Zeitschriften prangen, um nach kürzerer oder längerer
Dauer wieder zu verschwinden. Und stets erneuert sich wieder
diese Flut an sich recht uninteressanter Menschen, die sich indes
die Aufmerksamkeit zu erzwingen wissen durch die Rolle, die
ihre Mittel — nicht die künstlerischen, die andern! — ihnen
zu spielen erlauben.

Neben dieser Menge Karnevalsgestalten, die den Lach-
muskel eines Rabelais zum Platzen reizen würden, und von
ihnen meist in den Hintergrund gedrängt, gibt es die echten
Anbeter des neuen Kultus: die übermüden Kinder einer müden
Kultur, denen die akkumulierte Nervenarbeit vieler Genera-
tionen eine bedenkliche Hypersensibilität geschaffen hat — un-
glückliche Seelen von krankhafter Reizbarkeit, denen das Sonnen-
licht zu grell, der Duft der Blumen zu stark, der Wind der
freien Weiten zu rauh, die das Leben zermalmen würde und
die sich deshalb, fern vom Getriebe der Hastenden, eine Ein-
samkeit errichtet haben, voll zarter, inniger Schönheit. Dort
leben sie ihren Traum, und wenn einiges von ihrem Sinnen
in die Welt hinausklingt, so vernimmt diese mit Staunen
Weisen, die von einer Freude sage», die nicht ihre Freude ist,
und von einem Leid, das sie nie empfunden. Sie schüttelt den

Kopf und geht weiter, und das kleine Lied verhallt, ohne daß
ein Herz es aufgenommen hat. Aus dessen Seele aber es ent-
stiegen war, der singt unbekümmert weiter, bis er aus seinem
wachen Traum unmerklich hinübergleitet in den großen träum-
losen Schlaf!

So sang und starb, neben vielen andern, auch Sa m a in,
und noch lange nach seinem Tode wußte — außer einigen
nahen Freunden — niemand in Frankreich, daß eine der reinsten
Stimmen im großen Chor der modernen Dichtung erklungen
und dann wieder verstummt war.

Eine schier krankhafte Scheu vor der Menge und ihrer
persönlichkeitvernichtenden Gleichmacherei hatte ihn sein Leben

lang fern vom marktschreienden Getriebe derer gehalten, die

Dichterruhm verleihen, und mit fast mädchenhafter Scham
wachte er darüber, daß nichts von seinem eigensten Ich von
fremden Blicken aufgefangen wurde. Die Leute kannten nur
den pflichttreuen kleinen Unterbeamten irgendeines Ministeriums,
den einfachen, beinahe spießbürgerlichen Menschen mit dem

schweigsamen und fast kalten Wesen: eine dieser zahl- und
glanzlosen kleinen Existenzen, die das Großstadtleben schafft
und an denen man achtlos vorübergeht. Das war er der Welt!

Tief verborgen aber in seinem Zimmer regte und dehnte
sich ein Leben so reich und stolz, wie es nur wenige Schicksals-
gesegnete kennen. Nicht vermochte die drückende Last der Tage,
noch die Knechtschaft der Armut eine abtönende Note hinein-
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zutragen; denn wie in einem Zanberspiegel ver-
wandelte sich alles in Schönheit, tief und innig
und weihevoll. Und wenn dann der Abend die
Ketten der Frone von seinen Händen löste, in sei-

nem armen Heim, so entfaltete sich dieses Leben
mit solcher Intensität, daß es fast materielle
Wirklichkeit und das Pariser Proletenquartier zu
einem Märchengarten wurde, in dem sich seine
Seele an Farbenpracht und Harmonie berauschte.
Indes nicht die kraftstrotzende Pracht der sonnen-
durchglühten Fluren, sondern die ergreifende Schön-
heit des hinsterbenden Tages, wenn die Natur
sich schüchtern, voll schmerzlichsüßer Resignation
in die geheimnisvolle Nacht hinübergleiten läßt!
Nicht der triumphierende Heroismus einer Lebens-
symphonie, sondern die unendliche Traner eines

Moll-Adagio, dessen einzelne Noten wie Tränen
stillen Leides aus dem nach der großen Ruhe der
Erde verlangenden Herzen quellen!

Denn fremd ist dem Blute dieser Zuspät-
geborenen die Lebensenergie der vollkräftigen
Menschen; abstoßend sind ihnen die Dinge, woran
sich jene weiden, grob und brutal erscheinen sie

ihnen. Feinere, weit subtilere Eindrucke gewinnen
sie von der Außenwelt, und ihr Empfinden neigt
sich, dem Impulse ihres Gesetzes folgend, zu den

Dingen, in denen sie ein Hinsterben erkennen.

Daher in ihren Werken statt der leuchtenden Som-
merfarben das feine, umrisseverwischende, färben-
abschwächende Grau der herbstlichen Nebel, statt
der Wonne des kraflbewußten Auslebens die seli-
gen Schauer des Sich-Opferns, des Vergehens,
statt der Pracht der Blume, die sich der Sonne
öffnet, das müde Neigen ihres Hauptes zur Stunde
des Verwelkens! Daher auch ihre Vorliebe für
alle Wesen, deren Gefühlsleben dem ihren durch
seine Feinheit verwandt ist, so für Kinder und
vor allem für Frauen, deren tiefes Lieben und
selbstloses Hingeben keine Dichterschule ergreifen-
der gesungen hat; daher ihre große Empfänglich-
keit für die schier immaterielle Schönheit toter
Dinge, bald ein Gedenken des galanten acht-
zehnten Jahrhunderts, voll zarten Duftes gleich
dem eines alten kostbaren Wohlgeruchs, der diskret
und doch durchdringend aus einem nmorettenverziertcn Kasten
aus Rosenholz steigt, bald eine traumverlorene Stadt des Nor-
dens, die aus grauer Märchenzeit herüberzuragen scheint, oder
auch die aristokratisch-traurige Einsamkeit des großen Parkes zu
Versailles!

Indes ist in diesem steten Hinneigen zu der Vergänglich-
reit der Dinge nichts von der Empörung der Romantiker gegen
oie Natur, die nur zu schaffen scheint, um zu zerstören, auch
nichts von der selbstquälerischen Ironie eines Baudelaire. Dem
Schmerz ist der Stachel des wild widerstehenden Blutes ge-
nommen, und wer ihn empfindet, dem dünkt es eine Seligkeit.
Doch sobald ein Hauch des Glückes durch die allzufeinen Saiten
rhrer Seele geht, wird das starke Vibrieren ihrer Freude zu
einem Schmerz. So vermischt sich bei Samain Freud und Leid
zu einem Gefühl: freudvolles Leid oder leidvolle Freude schwebt
über seinem ganzen Schaffen gleich dem schmerzlich-milden, in
Nch gekehrten Lächeln einer herbstlichen Landschaft, die schon

^?vuungsvoll ahnend die große Winterstille über sich kommen

Also fließen Wahrheit und Wahn, Glück und Leid innig
ermengt aus demselben Born. Erst das Leben wird scheiden

und zeigen, was daraus entstehen soll. Aus der Krankheit
urde eine Kunst geboren voller Schönheiten und voller Gefahren!

Was wird da siegen?
Das Siechtum hat den Künstler von der Welt getrennt;

Jakob Slirckbae-ie. Nach der Kohlenzeichmmg don Hanê Lendorff, Basel.

sie hat ihn aus der Gemeinschaft der großen Hoffnung seiner

Zeit auf den neuen, lichtfrohen Tag der Menschheit gerissen.

Und die Folge dieser Schwäche und dieser Vereinsamung ist's,

wenn sich das Gebiet der Vorstellungen, aus denen der Dichter
Inspiration schöpft, so verengert hat, daß schließlich von der

vielgestaltigen widerspruchsvollen Welt, die im Menschen lebt,

nur noch ein Empfinden übrigbleibt, sodaß der Mensch einer

spätern Generation, der aus den Werken dieser Dichter ein

Bild unserer Zeit gewinnen möchte, den Eindruck eines Ge-

schlechtes gewinnen müßte, das nur auf ein schönes Hinsterben
bedacht ist. Das ist das Werk der Krankheit — ist es aber

darum schon schlecht zu nennen? Bis jetzt noch nicht! Denn

nur Schönheit gab sie uns, tief und zart, zwar scheinbar ein-

tönig dem flüchtigen Auge und doch voll von einer Unendlich-

keit feiner Schattierungen und Abstufungen und durchtränkt

von einer andachtsvollen Harmonie. Den: Menschen mit den

groben Sinnen erscheint sie zwar unwahr, diese Wunderwelt!
Doch wer sie auch nur einen Augenblick in der Stille seines

Herzens schaut, den zieht sie, soviel er sich auch sträuben mag,
mit unwiderstehlicher Gewalt an, gleich dem Fischer, der in
blauer See den kristallencn Palast schaut, aus dem der Seire-

neu Gesang zu ihm herauftönt.
Bald aber lauert die Gefahr und muß es sich zeigen, ob

der Künstler den Segen oder den Fluch seiner Psyche davon-

tragen Ivird. Denn es kommt der Augenblick, wo seine Seele
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Hsns Lenâorkk, Basel. OoppelbUclnis

alles gegeben hat, was sie geben konnte, wo das geringste

Empfinden so unendlich fein zerlegt ist, daß es im nächsten Au-
genblick verfliegen wird. Hier ist die Linie, wo Wahrheit sich

von Unnatur scheidet! Ein Schritt weiter — und der Dichter
verfällt dem öden, geistlosen Virtuosentum, das Akrobatenkünste

auf dem straffen Seile der Form ausführt und sich an seinen

Sprüngen und Saltomortales berauscht. Was er seinem

Innern nicht mehr zu entwinden vermag, das muß ihm jetzt

der Rhythmus schaffen! Das Wort, das früher das Werkzeug

seines Gedankens, ist jetzt eine selbständige Wesenheit. Es ist

Form, ist Ton, Linie und Farbe; es soll dem ausgezehrten

Ich die Illusion dessen geben, was schon lange nicht mehr ist.

Das ist die Gefahr, an der unzählige der jungen Symbolisten
zugrunde gingen.

Und für die meisten war es auch die letzte verzweifelte
Anstrengung der Ohnmacht, als sie sich aufmachten zur Rück-

kehr nach dem Hellenentum. Doch wir wollen nicht klagen über

das Scheitern dieses letzten Versuches, darüber, daß sie es

nicht verstanden haben, den tiefen Lebenstrost der Antike in
ihr Herz einziehen zu lassen, daß sie, wie fast alle, die aus
dem modernen Leben dorthin flohen, nicht Sieger waren,
die nach einem intensivern Leben, nach einem kühnern Vor-
dringen zu den Pforten des Schicksals verlangten, als es ihre
Zeit vermochte, sondern im Gegenteil Kranke, Schwache, denen

das Leben ihrer Zeit zu mächtig war und die da wähnten,
sich in der milden Atmosphäre des Hellenentums eine Heimat
nach dem Verlangen ihrer matten Seele errichten zu können!

Nein, nicht klagen wollen wir darüber! Denn ein wunder-
samer, zwar trügerischer, aber bestrickender Reiz entsteigt dem

neuen Bilde der allbekannten Wunderwekt. Alle ziehen sie an

uns vorüber, die sonnig-frohen Gestalten des alten Hellas: die

Dryaden und andern Nymphen, deren helle Stimmen im Rauschen
der Bäche der Morgensonne entgegenlachten, die Kentauren,

unter deren Hufschlag die Erde im Kampfe weithin erbebte,
die listigen Faune, die im Schilfe des Ufers den Töchtern
der Menschen auflauerten! Doch nicht mehr eine lustig-
wilde Jagd ist's, sondern ein langsamer, müder Zug! Auf
der langen Wanderung haben auch sie ihre siegesfrohe

Kraft eingebüßt. Sie sind mit der Menschheit alt und

schwach geworden und träumen auf den gespenstig-weißen
Ruinen der Tempel, die ein blaues Mondlicht überflutet,
oder vor dem mitternächtlichen Meere, dessen alte Fan-
fare von Weltenbezwingen zu einer weichen, eintönigen
Klage über das Schicksal der Jahrtausende Herabgemil-
dert ist, von dem süßen Zaubertrank, der in die Seele
den Mohn des Vergessens und Nichtmehrseins ergießt.

Einmal ist's der kleine Faun Hyalis, von dem uns
Samain erzählt: ein kleines Wesen, halb Tier, halb
Mensch, das an seiner Liebe zur Priestertochter stirbt,
das Herz voller Mitleid mit den Göttern, die nicht wissen,

wie süß die Qualen des Leids und des Todes sind —
ein anderes Mal das Schicksal des Kyklopen Polyphem,
der sich ins Meer stürzt, weil das Herz der Galatea zu
winzig ist, um die große heilige Liebe zu fassen, und
der sich vorher das Auge aussticht, das den Kuß geschaut

hat, den sie ihrem Schäfer Acis gab.

Für Samain war diese Rückkehr zum Hellenentum,
das andern das Ziel war, an dem sie zusammenbrachen,

nur eine Etappe auf dem Wege, der ihn zur Einfachheit
aller großen Kunst zurückführen sollte. Je bewußter sein

Talent heranreift, desto entschiedener wendet er sich ab

von der Formtändelei und den absonderlichen Motiven
zu den Bildern des unscheinbaren Lebens. Dem Singen
eines Kindes am Familientisch, dem Erwachen einer
kleinen Provinzstadt, dem Treiben auf dem Marktplatz
weiß er eine Poesie voll Originalität und schlichter

Wahrheit abzugewinnen.
Und in dem Maß, wie sich seine Kunst wiederdem Leben

nähert, wird auch das Gefühl, das sie durchdringt, leuchtender.
Es ist nicht die siegreiche Freude des echten großen Menschen,
der sich aus seiner Qual einen Jubel, aus seiner Mutlosigkeit
eine Hoffnung zu entringen weiß. Das ist es nicht! Vielleicht
wäre es noch dazu geworden, hätte der Tod ihn nicht im
vollen Werden ereilt! Es ist aber auch nicht mehr das sieche

Mitleid, das er in seiner Jugend mit vielen seiner Genossen

teilte und das entnervt und zum Handeln unfähig macht —
ein Mit-Leiden und Mit-Erliegen! Es ist vielmehr im Er-
kennen und Fühlen dessen, was jede Menschentat und jedes
Erdenleben an bedeutungsvoller Schönheit enthalten kann, ein

Ans-Lichtkehren der Tiefe, die sich hinter der unscheinbarsten

unserer Handlungen birgt und ihr den Wert des Ewigen,
Unwandelbaren verleiht.

Hieraus ergibt sich eine Fülle poetischer Schönheit: alles

um uns, in der Natur und im Leben, jedes gesprochene Wort,
jede angedeutete Geste wird zum Symbol von Dingen, die

jenseits der wechselnden Erscheinungen hinübergehen in das

Reich des Selbstverständlichen, dorten, wo die unerforschten
Gesetze unseres Seins die Fäden unseres Geschickes weben.

Nicht mehr ein flüchtiges Leben ist es dann, was wir in des

Dichters Werk schauen, sondern eine unwandelbare Wahrheit,
die unser Auge zwar nicht erkannt.hat, in der aber unser Herz
selig ruht wie ein Pilger, der endlich das Ziel seiner Sehn-
sucht erreicht hat.

Dadurch unterscheidet sich Albert Samains Symbolismus
von dem der meisten Dichter derselben Schule, die bei dem bloßen

Verknüpfen des eigenen Lebens mit dem der Natur stehen

blieben. Allerdings floß ihnen daraus eine wundersame Poesie:
die einer Natur, deren kalte Schönheit durch das warme Leben

dessen, dem sie sich vermählt, vertieft und vergeistigt wird. Doch

haftet diese Poesie an der Oberfläche des Vergehenden: jener
andern Heimat aber ist das ewige Menschlich-Göttliche!

E. B. Russell, Parts.
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