
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 12 (1908)

Artikel: Beate

Autor: Müller, Max

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572212

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-572212
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Dr. Carl Lamenisch: Das Cngadiner Museukn. — Max Müller: Beate. 85

Mr

à I-

IM-

vas Sngackine?

^ssen Zügen noch die Unerschrockcnhcit seines Vorfahren, des
Reformators und Historikers Ulrich Campell, des „rätischen
Verodot", unverkennbar zu Tage tritt. Beide zeigten ihren
-mut: der eine im Kampfe mit dem Unverstand und Aber-

Maar
der Menschen, der andere gegen „Meister Petz", dessen

A°uimen bis vor kurzem noch das Unterengadin unsicher

kau m
' "icht vielen Jahren hat ein Vertreter ihres Ge-

I I echts dem Pfarrherrn von Scarl auf einer Amtsreise einen
cyen Schrecken eingejagt, daß er zum Trost und Aufschluß für

Unterbliebenen — auf den schlimmsten Fall hin — einen

^ "et mrt den Worten Muors m'a mazlm (der Bär hat mich
g. essen) ìtt seiner Angströhre — ipso kaoto — am Wege depo-

te^/^ davonlief, um glücklicherweise zu Hause das Gegen-
^ melden zu können, was er in seiner Angst ge-

schrieben hatte.

aucki^ì. ìsterstunde naht ihrem Ende und unser Rundgang

b
Einen haben wir noch nicht gesehen, dem wir hier zu

d?m mr" Doch sieh, wer steht dort an einem der mit

^ ^bpen des Steinbocks gezierten Harnischlröge, die im

Gekw'n vermöglichen Bündners auf obrigkeitliches

tinn ^ stnden mußten? Ist's nicht Graubündens Na-
a Held Benedikt Fontana? Ja, er ist's. Den besten Harnisch

Mâlim »bb. â. Primlstubc aus dem Hause à Marca Im Mlsox (1L2l>.

hat er gewählt; denn es ist ein harter Strauß, dem er an der

Calven-Klause entgegengeht. Aber noch besser als sein Panzer

und Schwert ist sein Mut, mit dem er auch noch im Sterben

seinen Getreuen den Weg zum Siege bahnen wird. „Frisch drauf
und dran! Ich bin nur ein Mann, stürmt über mich hinweg,

heute gibt es für uns nur Sieg oder Tod! Heute Bündner
oder nimmermehr!"

Vom Turme hallt ein langgezogener Schlag. Noch tönt
einmal mächtig durch die Gänge und Hallen der Ruf der

BUndner im Krieg und Frieden: Vira la Criseba! Und dann

wirds still, die Geister sind in ihre Gräber zurückgekehrt. Droben
aber am Himmel geht der Mond, der alte Philosoph, gelassen

seine Bahn und läßt mit besonderin Wohlwollen sein mildes

Licht leuchten über dem Hause, das ihn an die guten alten

Zeiten erinnert und an ihre Menschen, die viel geliebt, gelitten
und gestritten und die, mochten sie auch manche Schattenseiten
haben, wenigstens den großen Vorzug vor uns modernen Her-
demnenschen hatten: scharfgeschnittene Charaktere zu sein und

sein zu dürfen!
Wie manche Heldengestalt hat nicht das Schicksal aus dem

harten Fels des Bündnervolkes herausgemeißeltl blt, baeo memi-
nisse iuvabit! Dr. Carl Camenlsch, Basel.

keate 445- Nachdruck verboten.

Novellistische Studie von Max Müller, St. Gallen.
III.

von
Seele stiegen Bilder auf. Sie kamen und gingen Bilder aus einer fernen Zeit, die ihr nichf mehr recht

^ r r rief dem andern. Ihr Ich saß im Dunkeln wirklich vorkommen wollten! Nicht die Kindheit mit ihrem un-
und schaute zu. wissenden, tändelnden Spiel. Man schätzt das, was man durch



Das Sngaâine? Museum Rkb./.
Rittersaal aus dem'Hause der Visconti-Venosta in Grosio (Veltlin).

Max Müller: Beate.

die Bildung geworden, zu hoch ein, als daß man selbst in
Träumen gern darauf verzichtete. Aber die Zeit nachher, wo

man so biegsam ist wie nie zuvor und niemals später, wo

man aus seiner Seele Formen bildet, die, wenn sie er-

härtet sind, ein Leben lang aushalten müssen. Und wer sie

zerbricht, der findet den weichen Ton nicht mehr, daraus neue

zu schaffen, und seine geistigen Hände sind steif und grob ge-

worden. Und er kommt dann wohl zu dem paradoxen Schlüsse,

daß das menschliche Leben eigentlich zu lang dauere.

Dieses Gefühl hatte manchmal Beate.
* 4 *

Ein halbes Jahr war nun verflossen, seit Medizinalrat
Herzen seine Jüngste nach einem Pensionate am Genfersee ge-

leitet hatte. Er dachte, dort dem stillen Kinde, das in einem

weitläufigen Hause etwas verloren aufgewachsen war, das

richtige Milieu zu geben: in einem Kranze gleichaltriger junger
Mädchen würde sie sich zur freundlich-lächelnden Lilienblüte
wandeln lassen, um nachher zu Hause im Salon aufgestellt zu

werden und zu repräsentieren und bei Gelegenheit zu heiraten.
Und Beate sah es wie aus weiter nebliger Ferne aüf-

tauchen: von uralten, dichtbelaubten Kastanien umgeben das

kleine, niedliche, in einem Jahrhundert ergraute Château an

der staubigen Landstraße, die von Lausanne nach Morges führt.
Das braune schräge Ziegeldach war ihm gleich einer riesigen Schlaf-
mütze tief über die Stirn heruntergezogen, ein wenig schief sogar,

und die grünen klapprigen Fensterläden verführten einen Heiden-

spektakcl, wenn der Wind um die Ecken blies. Stand man dicht

unter der hohen Vormauer, dann sah man überhaupt nichts als
dieses breitspurige, bemooste Dach, unter dem jemand zu träu-

men schien. Aber daß es ein richtiges Château war und kein

gewöhnliches Wohnhaus, das bewiesen die dreifachen Arkaden

auf der Vorderfront, die von Winden lieblich umrankt waren.

Hier konnte man sogar von Stil sprechen, wenn man nicht

allzu hohe Anforderungen stellte. Ein reich gewirkter Teppich

aus blühendem Goldlack breitete sich davor aus, und die gelbliche

Mauerverkleidung schien hübsch dazu abgestimmt.
Wenn man außen vorüberging und das in die Mauer ein-

gelassene Schild entzifferte — «Loasiouat àe jeunes tilles» — und

von drinnen kein Sterbenslaut die lustigen Bewohner verriet,
dann wurde man wohl ans Märchen vom Dornröschen er-

innert, und man spähte hinauf nach dem epheubewachsenen

Türmchen, von wo die Erlösung kommen mußte. Das verlief

gar spitz im Himmelsblau, und ein Glöcklein hing darinnen;
das baumelte und bimmelte wohl alle Stunden.

Den Insassen war es das Symbol der ewigen Monotonie,
die hier herrschte, aus der man sich sehnlichst hinauswünschte.
Ein schändlicher Betrug war diese angebliche Freiheit im Lande

der Freiheit. Keine Spur von all den Hoffnungen, die man
daraufhin gesponnen! Arbeiten mußte man von früh bis spät,

mußte sich mit strengen Lehrerinnen herumzanken, durfte nicht

allein ausgehen; selbst die Lektüre wurde überwacht. Ein Klo-
sterleben nannten es die Sanftmütigen, Kasernendasein die

Lustigen, die zu Hause mit Einjährigen, echten und unechten

Cousins, Tennis gespielt hatten, Gefängnisleben die Trotzigen,
von denen eine einzig und allein deswegen Silvio Pellicos

mie prigioni» mit Hilfe des Wörterbuchs zu lesen be-

gönnen hatte, wofür sie belobt wurde von der Lehrerin, die

es selbst nicht gelesen hatte.
Manch heimlich Tränlein wird da vergossen!

Von jenen geheimnisvollen Dingern, wie Rauten-
delein eines dem alten Nickelmann auf den Brun-
nenrand legt, ihn fragend, was das sei:

„Ein schöner Diamant! Blickt man hinein, so

funkelt alle Pein und alles Glück der Welt aus
diesem Stein..."

Manch stiller Seufzer aus übervollem Herzen

flieht hinaus durch das Fenster und möchte im
Unendlichen verklingen, möchte nach der Heimat

— aber die finstern Kastanien halten strenge

Wacht und stecken ihre weißen und roten Früh-
lingskerzen an, nach dem kleinen Deserteur zu
fahnden — - - —

Es war Mai geworden. Der Frühling, dieser

unstete Brausekopf, lagerte mit seiner ganzen un-
natürlichen Glut, die so leicht verpufft, über den

tiefblauen, nach Streifen getrennten Wassern des

Genfersees. Ein feiner durchsichtiger Schleier von

Wasserdunst wob sich über dem Tale und ließ
die noch mit breiten Schneerillen gezeichneten

Alpen im Süden und Osten weit mehr als neb-

lige Luftgebilde erscheinen, als kühne Prospekte

eines phantasievollen Theatermalers denn als nahe

Wirklichkeit. Ein näherkommendes Dampfschiff
machte die wie steifgefrorene Fläche minutenlang
erzittern; tropfende Nuder blitzten da und dort in
der Sonne gleich glitzernden Säbelklingen. Auf
den Wogen aber trieben langsam, majestätisch, in
die eigene Schönheit versunken, stolze Segel, deren

leuchtendes Weiß demselben Farbtopf entnommen

schien, wie das Weiß der Wolken und der Glet-

scherfirnen hoch über ihnen, wie das Weiß der

Maienblütenpracht, die den See lieblich umkränzte.

Das war eine schöne Welt — Nun liegt sie

weit, ist wohl gar untergegangen —Denn auch in

Beatens junges Herz war der Frühling eingezo-

gen. Sie hoffte und schwärmte und liebte wie

die andern und wollte auch noch lernen zu lachen

und zu jubeln wie jene.
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vas Sngaâiner Museum Abb. 8. Spätgotisches Zimmer.

Da kam das Schicksal und drohte ihr leise mit dem Finger,
a tut es ja stets, wenn wir Menschen uns recht glucklich

aber hatte ein weiches Herz und nahm es schwer.
Ihre Freundin Claire war ein gar fröhliches, ausgelassenes

m?!»' à ganzen Tag voller Kapriolen. Sie hatte auch die

und'/" l>ei Tische, ^ Deutschsprechen verboten war
bpini/^-. ^ Madame gar zu gerne damit ärgerte. Auch pfiff sie

aus d "^Istn Lumpenlieder und spielte sie nach dem Gehör
5!" lavier. Das bedeutete in den Augen Beatens viel;

denn Beate selbst war unmusikalisch.

Vera Zaires Geburtstag (den Tag würde sie nie

dem !>'
a ^ ein Fest. Und zwar ein ganz geheimes, von

durst
^ ^ensionsvorsteherin um Goiteswillen nichts erfahren

î e- Claire hatte nämlich eine entfernte Verwandte, eine

W°,n7"ì5"à' in der Stadt
te dmr eine angejahr-

die tro°k ^"stige Dame,

nnm a
grauen Drahtlocken

ìNld zu dumme Streiche

cken / "ü ""t den jungen Mäd-
km.c Stube herumtanzenk°' nte. das heisst, nur wenn sie

.s, ^kgalegt war; denn sie hatte

,»,d .^ranc und schlechte Laune

Sel«. nicht mit den
Schrullen der alten Jungfer. Sie

weis n - ?îcht viel Rechtes,

c
^ mit ihrer Zeit nichts

,°"à.gen wußte, und hatte

mlla ^ ehrwürdiges Haupt

nen
->î .""t bunten, moder-

die sie gern an ihre

n>m c>^.'ànFreundinnen ab-

in »,
bis zur freien Liebe

j.. Theorie gekommen war,darüber sprach sie sich nicht aus.
foviel war sicher, daß ihre

ngsidee der gemeinsame
Schulunterricht der Geschlechter

ate, ein Gedanke, der bei den
ollen Vackfischchen natürlich An-

uang fand und der Tante Lilette,

so ließ sie sich nennen, eine sel-

tene Beliebtheit verschaffte. Dafür
konnte sie sich bis zum roten Kopf
ins Zeug legen, wenn sie mit
ihren alten Kaffeefreundinnen

darüber stritt; sie schrieb es näm-
lich einzig und allein ihrer ver-
kehrten Erziehung zu, daß sie sei-

ner Zeit den Anschluß verpaßt
hatte.

Für ihres Lieblings Geburts-
tag trug sie eine meisterhafte
Ueberraschung in petto. Und als
Claire und ihre Freundinnen da-

von erfahren hatten, waren alle

rein aus dem Häuschen, auch die

sonst so stille Beate. Man höre
und staune: vier leibhaftige Stu-
deuten, darunter einer sogar mit
einem regelrechten Schmiß, der,
wie man sich erzählte, glutrot
wurde, wenn Heinz Sternberg
aufbrauste, hatte die reizende Tante
eingeladen. Claire durfte drei

Freundinnen mitbringen, und
dann — und dann...

Beate war über und über

rot geworden, als ihr Claire
ins Ohr flüsterte, Rudi Flohr, ihr Cousin, werde auch dabei

sein, derselbe, der neulich bei der Tante ein Gruppenbild der

Pension zu sehen bekommen und mit dem Finger auf Beate

zeigend geschnalzt haben sollte: „Donnerwetter, ein schneidiger

Besen..."
„Es ist eigentlich nicht schön von dir, daß du mir meinen

netten Cousin wegschnappst, weißt du," sagte hierauf Claire

schmollend, die glühende Nöte ihrer Freundin wohl bemerkend,

und fügte schelmisch hinzu: „Aber ich gönne ihn dir von Herzen,

Beatchen! Ihr seid ja beide zwei so liebe Kerle!" Und sie

setzte einen klatschenden Kuß mitten auf die rote Wange des

Mädchens.
„Ich weiß gar nicht, was du eigentlich meinst," erwiderte

diese, mit schlecht gespielter Unschuld; denn ihre Gedanken

o-s EnAaclinoi- Mulourn ?Zbb. Spätgotisches Schlafzimmer aus Präsanz mit Himmelbett.
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Oas Engsâin-I- Mus-uni Kbb. IS. Chlimiiieda.

waren ja denselben Weg gelaufen, die guten, dummen Ge-
danken!

Der große Moment kam, wo die jungen Leutchen von der
Tante, die die Honneurs besorgte, mit einander bekannt gemacht
wurden. Nach der üblichen Verlegenheitspause, die man von
der Tanzstunde her noch kannte, kam das Rößlein Unterbal-
tung bald in Gang. Es ging nicht lange, so war es auch schon
im Trab und machte gar lustige Sprünge die Kreuz und die Quer,
jagte vom Hundertsten ins Tausendste und schien sich nimmer
müde zu laufen. Die gute Tante Lilette aber hatte ihre heim-
liche Freude an dem fröhlichen Gekicher der acht Plapper-
mäulchen, wo keines hinter dem andern zurückstehen wollte, und
ihr schien beinahe, als sei die Würde des Schnurrbartes, vor
dem sie aus ihrer Mädchenzeit einen heiligen Respekt bewahrt
hatte, zuweilen in Gefahr.

Welche Fülle von Stoff war da zu bewältigen: all die lustigen
Streiche hüben und drüben, mit denen man bald gallige Pensions-
tanten, bald geizige Logisfrauen und griesgrämige Professoren
beglückt! Da waren die tausend Aengste und Nöte, die man
dabei ausgestanden, selbst die schlechten Zensuren, die sie einge-
tragen, mit den unfehlbar eingeheimsten Lachsalven längst ver-
zinst, ja, sie blieben ein arbeitendes Kapital, aus dem man
wo und wann immer die Kosten einer fröhlichen Unterhaltung
bestritt! Es war die Jugend, die sich ungeniert über das Alter
lustig machte, weil sie instinktiv ihre Ueberlegenheit fühlte, sich
dem Sinne des Lebens näher dünkte. Heute gehörte die Welt
ihnen, morgen auch noch, aber übermorgen schon den Jüngern.
Und die gute Tante saß dabei und schüttelte sich vor Lachen
und ward sich nicht bewußt, daß sie auch zu denen gehörte,
die da verspottet wurden.

Der anfänglich gebildete Knäuel wurde immer durchsich-
tiger und löste sich schließlich arglos in einzelne Pärchen auf,
die nach äußerm Gefallen und innerm Verstehen sich sachte zn-
sammengefunden halten. Rudi Flohr bemühte sich sehr eifrig
um Beate, die frisch und rosig aussah, und der weiße Steh-
kragen und die schike rote Krawatte gaben ihr etwas gar Keckes.
Claire amüsierte sich göttlich mit dem Studenten, der jenen
berühmten Schmiß aus der Wange trug. Praktisch, wie sie

war, profitierte sie denn auch von dieser seltenen Gesellschaft
und konnte alsbald die andern triumphierend belehren, daß
man einen derartigen Hieb, der auf der linken Wange „sitzt",
eine Quart nenne.

Nach dem Kaffeetisch wurden
Pfänderspiele arrangiert, und die

Fröhlichkeit stieg aufs höchste. Hier
fanden die jungen Herren Gele-
genheit, ihrer Galanterie die fein-
sten Formen zu geben. Beate fühlte
sich sehr glücklich, und sie taute
mehr auf als gewöhnlich. Sie
erzählte ihrem Herrn von den
heimatlichen Fluren, die sie so

gerne träumend durchstreift, von
ihren Lieblingsbüchern, fragte, ob

er die auch kenne. Aber Rudi hatte
sich in seinem Leben noch nicht viel
schwere Stunden mit Bücherlesen
gemacht und fand das Träumen
ja recht interessant; er freilich ziehe
es vor, in flotter Gesellschaft und
lustig singend Feld und Flur zu
durchstreifen.

Solche-Worte berührten Beate
kühl und abweisend; sie fühlte,
daß etwas an dem Jdealbilde,
das sie sich von Rudi gemacht,
nicht stimme. Das Spiel nahm
indes ihre ganze Aufmerksamkeit
in Anspruch. Es galt, möglichst
geistreiche Aufgaben zu finden für

die Lösung der eingegangenen Pfänder, die Tante Lilette unter
ihrer schwarzen Seidenschürze verborgen hielt.

Bei diesem Geschäfte war es Beate stets etwas bang zu
Mute, solange ihr Pfand noch unter der Schürze sich befand.
Was sie fürchtete, kam.

„Was soll das Pfand in meiner Hand?"
„Ein Lied singen!"
Es war Beatens goldenes Fingerringlein. Sie ward rot,

und ihre feingeschnittenen Nasenflügel zitterten leicht vor Er-
regung, und sie sah sich hülslos nach Claire um.

„Ach so, du kannst ja nicht singen," sagte diese leichthin;
„da müssen wir eben etwas anderes für dich finden!" Aber
Rudi erbot sich, die Verlegenheit seiner Dame beachtend, für
sie einzuspringen, und er sang ein sehr lustiges Studentenlied.

Alle klatschten begeistert in die Hände und beglückwünschten
Beate zu ihrem tapfern Ritter und Minnesänger. Als sie aber
all die Blicke auf sich gerichtet fühlte und darin vielmehr Mit-
leid zu lesen glaubte, errötete sie noch tiefer und erwiderte kein
Wort. Sie fühlte sich blamiert und namenlos unglücklich.

Das kleine Intermezzo war indes bald vergessen, und als
Claire und Rudi zusammen eine urgelungene Pantomime zum
besten gaben, da mußte auch Beate herzhaft mitlachen. Ja, die
beiden, die paßten zusammen, denen gehörte die ganze Welt!

Die Stunden flogen nur so. Im Nu war es Abend.
„Wann müssen wir eigentlich nach Hause?" fragte plötzlich
ein Mädchen; aber die Tante machte ein gar pfiffiges Gesicht!
sie hielt noch mit irgend einer besondern Ueberraschung hinterm
Berge.

„Kinder," rief sie in die scherzende, ungeduldige Gesellschaft
mit jugendlicher Begeisterung, „nach der Bowle machen wir
eine Kahnfahrt mit Lampions, Wenn's euch recht ist!"

Sekundenlanger Applaus erfüllte den kleinen Salon. „Tant-
chen ist einfach großartig, pyramidal!" rief ihr Neffe in bur-
schikosem Tone und mit Ueberzeugung, was er nicht bei
jedem seiner zahlreichen Pumpversuche mit derselben Emphase
hätte behaupten können. Und alle ließen die Gute hochleben.
Das mußte in aller Form gewürdigt werden, und Heinz Stern-
berg kommandierte einen äußerst schneidigen Salamander, daß
Tiich nnd Gläser erzitterten. Die jnngcn Mädchen taten tapfer
mit, nachdem sie gesehen, welchen Weg dieser Salamander von
Maibowle genommen hatte.

„Tantchen, nun mußt du aber nachsteigen!" sagte die vor-



Die Lautenspieleein.
Nach drm Grumldr von Cmanuel Schaltegger, ^liersivilon (Tli»rgau)-Iì?ûnchrn.
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witzige Claire, die ganz gut wußte, daß Fräulein Lilette nichts
vertragen konnte. Die drohte ihrem losen Nichtchen, dieseni
„Nichtschen", wie sie sie scherzhaft nannte, nur mit dem Finger
und mahnte zum Aufbruch.

Der Weg nach Ouchy wmde im regelrechten Laufschritt
zurückgelegt,

„Kinder, Kinder, nehmt mich doch auch mit!"
Schon von weitem erkannten sie das kleine Motorboot an

seinen flatternden Fähnchen, und alsbald schaukelte die aus-
gelassene Gesellschaft auf den vom Abendwind gekräuselten Wel-
len. Stimmungsvoll lag die Landschaft vor ihnen. Die Mücken
tanzten über dem Spiegel und prophezeiten Regen. Die Grillen
zirpten am nahen Ufer; dazwischen spielte ein phlegmatischer
Frosch den Brummbaß. Eine schillernde Libelle, die sich ver-
spätet zu haben schien, umkreiste das Boot. Fische sprangen
wie toll über die Wasserfläche, um die letzten Sonnenstrahlen
in ihren silbernen Schuppen zu fangen, Bon weitem sah
es aus, als ob ein steinreicher Protz fortwährend Fünflivres
über das Wasser springen ließe. Zwei-, dreimal glitten sie

an der Spiegelfläche ab, um dann müde in die Tiefe zu
sinken. Drunten aber sainmelte sie ein trauerndes Nixlein
und füllte damit schwere, meergrüne Kisten. Und erst wenn
diese bis an den Deckel voll sein werden — das geht wohl an
die hundert Jahre — dann wird sich das Nixlein ans Ufer
setzen und auf ein Menschenkind warten, auf einen armen
Fischerknaben, der, geblendet vom vielen Silber, seinen häß-
lichen Fischschwanz nicht mehr sieht und es zur Frau begehrt.
Und dann ist es erlöst aus der Gewalt des greisen Wasser-
geistes und wird eine menschliche Seele bekommen und mit
den Menschen weinen und lachen

So träumte Beate mit offenen Augen und lächelte vor
sich hin über das dumme Nrxlein, das sich nach einem mensch-
lichen Herzen sehnte... Aber sie wagte nicht, das artige Mär-
lein, das sie eben erfunden, den andern zu erzählen. Die
waren auch still geworden und bekamen sentimentale An-
Wandlungen. Um das Schifflcin, das so kühn durch die

Wellen schnitt, wob sich eine unsichtbare Atmosphäre, gebraut
aus der Blume des Maitranks, aus dem Dufte des weißen
Linnens der frischen Sommerblusen, ans dem heißen Atem
junger, liebesdurstiger Seelen Die feurige Kugel versank

hinter den hohen Wettertannen und dem eckigen Glockenturm
der altersgrauen Abbaye Saint Sulpice. In wenigen Minuten
lag die Landzunge schwarz und tot im See draußen und glich
einem verlassenen Wrack, das ziellos im Meere treibt.

Die zunehmende Dunkelheit brachte neues Leben in die

abendlichen Schwärmer. Die mitgebrachten Lampions wurden
angezündet und an Stangen befestigt, und die Lichter begannen
alsbald ihren leichten Tanz auf den Wellen — „über den Wel-
len..." Die der Sonnenwärme entkleidete Nachtlust machte sich

fühlbar, und man setzte sich enger zusammen. Die Gesichter

waren dem Lichte abgewandt und kaum mehr erkennbar. Ein
junges Mädchen zitierte den Vers: „Sprich — und ich bin
dein Mitmensch, sing — und wir sind Brüder und Schwestern!"

Das war ein glücklicher Gedanke: als Schwestern und

Brüder wollte man sich fühlen! Tante Lilette wurde nach

ihrem Lieblingslied gefragt. Die Gute zerschmolz beinahe vor
Empfindung: sie dachte vergangener Zeiten, die sie sich im Laufe
der Jahre als „einmal gewesen" eingebildet, die aber in Wahr-
hcit niemals wirklich bestanden hatten. Lilette war stets häßlich

gewesen. Und so beging sie die Unvorsichtigkeit, den Refrain
eines alten Jägerlicdes aus ihrer Heimat anzugeben.

„Und dennoch hat mein armes Herz die Liebe auch ge-

spürt ." Das klang beinahe schüchtern.

Die Studenten traten sich auf die Füße, die Mädchen ver-

bissen das Kichern. Das Lied war ziemlich bekannt, und so

intonierte Rudi mit seinem hellen Tenor, der in dieser Atmo-
sphäre einen lyrischen Schmelz bekommen zu haben schien. Und

die Bursche sahen jeweilen bei der betreffenden Stelle ihren
Mädchen lächelnd ins Auge, und zitternde Hände berührten sich

leicht, und wie ein elektrischer Wechselstrom floß die Liebe hin-
über und herüber.

(Fortsetzung folgt>.

Die UN verzeihliche Süncle. Nachdruck verböte.

Von Edgar Fawcett. — Autorisierte Uebersetzung aus dem Amerikanisch-Englischen von Albcrtine Veith-Spörri, Winterthur,

II,
„So ist es Ihnen also wirk-

uch gelungen, ihn in einer hüb-
schen Wohnung in der Nähe des
Kensington Square unterzubrin-
gen, Roland!" sagte eines Nach-
mittags eine gewisse Dame. Sie
saß in ihrem reizenden Hause an
einem der hohen Fenster, die freien
Ausblick auf den Hyde Park ge-
währten, und reichte eben Lord
Noland eine Tasse Tee.

„Er ist schrecklich krank," war
die Antwort; „er ist sich dessen
jedoch nicht bewußt."

„Sie wollen wohl damit sa-
gen," erwiderte Lady Milicent
Meade, „der arme Mann könne
weist mehr so weit denken, daß
sein Ende so nahe bevorstehe?"

„Er hat es beinahe aufgege-
den, überhaupt noch an irgend
etwas zu denken!" Der Gast
welt nine, fuhr dann aber zö-
gerad fort, indem er seinen Worten
ernsten Nachdruck verlieh: „MitAusnahme von einem Ding. "

„Was ist es?" Lady Milicent
beugte sich vor, als wäre die Ant-
wort ein Ball, den aufzufangen
ste bestrebt sei.

Mwtersroà (Motiv bei Grindelwald), — Phot, A.Krenn, Zürich.
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