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Achtung für Rosner!" rief Möllenhof in den Tanz-
trubel hinein. Der also aufgerufene Väterspieler

nickte freundlich herüber und stellte sich auf einen Stuhl,
bald von der Gesellschaft umschart, die von den Ein-
geweihten eines Spasses versichert worden war. Die
Augenbrauen hatte er nach innen herab- und nach außen
hochgezogen, sodaß sie gleich zwei Ausrufungszeichen
über der knolligen Nase standen. Das Gelächter, das
lhn begrüßte, schien ihm völlig unerwartet zu kommen.

enn mit einem Ausdrucke unsäglichen Erstaunens be-
gann er:

Es war einmal ein Mann,
Aha, ja — ja!
Das war ein Mann —
Sie wissen schon, na — na!
Man tut so, was man kann
Als Mann.
Ja — jal Ja — ja!
Sieht sich die Mädchen an —
Sie wissen schon, na — na!
Ich wollt', ich wär' kein Mann —
Aha, ja — ja!
Dann sah mich einer an,
Ja, dann
Na — na!

Ulrich, der zu Lora getreten war, hatte sie über
osners Verslein heimlich von der Seite betrachtet,
it den andern hatte sie über dessen Gehaben laut

gelacht, war aber dann, wie erschrocken über sich selber,
Zusammengefahren, und Ulrich hatte einen bangen Seufzer
vernommen. „Ist Ihnen nicht wohl?" forschte er be-
svtgt. Sie war rot geworden und lächelte ihm in leiser
Schwermut zu. „Ich bin nicht mehr gewohnt, so lange
aufzubleiben!" entschuldigte sie sich. „Soll ich Sie.heim
ringen?" bat Ulrich. Er vernahm, daß sie ein Zimmer
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in einem Vororte jenseits der Höhe gefunden hatte, wo

er wohnte.

Der Pfarrer war derweil zum Harmonium gesteuert

und hatte von der alten Burschenherrlichkeit zu singen

begonnen. Und während die Lissem darüber einen Wein-

krampf bekam, mit gelöstem Haar und schlaffen Gliedern

in einem Sessel lag und in trunkenem Elend schluchzte,

es sei leicht, Treue zu wahren und ein anständiges

Mädchen zu sein, wenn mail die Bühne nur vom Zu-

schauerraum her kenne, ging ihr Geschrei in der Bc-

teurung von Männlein und Weiblein unter, die ihren

Bierkrug schwenkten, sich die Hände über den Tisch reichten

und den alten Bund aufs neue zu knüpfen gelobten.

Für den Heimweg fand sich Pärlein zu Pärlein.

Der Bonvivant hatte Ulrich, als dieser Lora in den

Mantel half, einen spitzbübischen Blick zugeworfen, dessen

Vertraulichkeit indes eine hochmütige Miene fand. Vor

Ulrich und Lora schritten Möllenhof und die Maltiz,
und der Mann hatte den Arm um die Hüfte des Mäd-

chens gelegt. Unter einer Laterne, die vor dem Stadt-

parke brannte, neigte das sich wie eine schwanke wind-

getriebene Blume dem Begleiter zu, siel ihm an die

Brust und küßte ihn. Ihre Gesichter dämmerten blaß

und begehrlich. Und als Ulrich sich verlegen Lora zu-

wandte, hatte diese eine finstere Stirn und dunkelglü-

hende Augen. Und dann löste ein trauriges Lächeln den

Mund, indes Schatten leicht bewegten Geästes über ihr

Gesicht liefen. Und es schien, als peitschen die Ruten

ein weißes Bildnis.
Sie waren die Höhe hinangestiegen, gingen in einem

Hohlwege, wo ein Wässerlein rauschte, und spürten,

während ein warmer Wind sie umrieselte, die ersten

zarten Flocken einer fernen Wolke, wie sie kühl an ihnen
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zergingen. Wo der Weg mündete, standen etliche alte

Bauernhäuser gedrängt, die kleinen Fenster noch voll

von Geranien und Nelken. Dort hatte Lora Wohnung

gefunden. Ein Hausschlüssel sei nicht aufzutreiben ge-

wesen. Das Tor bleibe Nacht für Nacht unverschlossen —

man habe den Hund, und beim Vieh schlafe der Knecht.

Und damit das Fräulein nicht gestohlen werde, wolle

man ihm einen Riegel auf die Türe nageln. Man habe

ihr, so erzählte Lora, die Kammer der vor einem Jahre

verstorbenen Tochter des Hauses, die als blühende Braut
jählings dahingegangen, eingeräumt. Und sie deutete in

die Höhe, wo ein Kätzlein den Kopf durch ein dichtes

Blumengerank gesteckt hielt. Im Weihwasserkesselchen

über dem Bette sei noch einige Feuchte gewesen, und

neben dem Andenken an die erste heilige Kommunion

hangen noch etliche derbe Ansichtskarten, die der Schatz,

ein Käser, aus dem Welschlande geschrieben.

Ein großer Hund war vom Stalle hergetappt ge-

kommen und umschmeichelte Lora. Sie standen unter
einem breiten Holzsimse auf ausgetretenen Steinen im

Schatten, vernahmen, wie eine Kette klirrte, Stroh
raschelte und eine Kuh behaglich stöhnte. Und vor Ulrich

war das Bild, wie der Bauernbnrsch an derselben Stätte

sein Mädchen im Arm hielt und um eine Nacht bat.

Er sah die Augen Loras, wie sie lächelten, und dann

hatte er die Schöne umfangen, und er fühlte, wie ihre

Lippen dürstend an seinem Munde hingen und ihre
Arme ihn innig umstrickten. Jählings aber fielen sie

schlaff herab, wieder vernahm Ulrich einen bangen

Seufzer, und einer gequälten Seele entrang sich die

Bitte: „Mißbrauchen Sie das nicht! Gehen Sie...
Ich — ich sterbe daran ."

„Leben sollst du, Mädchen!" flüsterte Ulrich. Zit-
ternd lag Lora an seiner Brust und duldete willenlos
seine Liebkosungen. Und er mußte mit einem „Gute,
gute Nacht!" hinter ihr die Haustüre zuziehen, daß sie

endlich ihr Lager suche.

Der Regen war dichter geworden, und mit ihm fielen

große, weiche Flocken. Ein Licht quoll über den Weg,

und dort harrte ein Trunkener, den mit Bindfaden ver-

schnürten Schirm unter dem Arme, und haderte mit
dem Himmel, der einem seinen ganzen Kehricht auf den

Kopf kommen lasse. Ulrich sah in dem Lichte, wie die

Tropfen goldig stäubten, und ließ sich wohlig Gesicht

und Hände kühlen. Und dem Nachtschwärmer, der ins

Jammern geraten war, wie ihm die Frau zu Hause

erst recht einen nassen Kopf machen werde, band er den

Schirm auf und gab ihm den Schutz in die Hand,
nachdem er ihm einen Taler in die Tasche praktiziert
hatte, damit das Weiblein nicht zu arg lärme, weil er

so lästerlich spät heimkomme. Denn das Beste sei doch

so ein bißchen Liebe, und das müsse man sich warm
halten.

VI.
Nach dem Abend bei dem Pfarrer hatten etliche

Schauspieler auf ihrem Heimwege wider Gartenhäge

und Fensterladen geeifert und, als sie so die Polizeiwache

herbeigezogen, gelärmt, sie seien doch in einem Freistaate.

Der Versuch, sie zu belehren, daß auch in einem solchen

Eigentum und Ruhe der Bürger unter Schutz stehen,

hatte ein so wüstes Geschrei zur Folge, daß eine ganze

Gasse in Aufruhr geriet und am nächsten Abend die

bevölkerten Bierbänke sich in behaglicher Entrüstung

ergchen konnten. Ulrich war mit Lora gesehen worden,

und das müßige Geschwätz schrieb auch ihm umso lieber

einen Anteil an dem Handel zu, als er dadurch in den

Ruf eines hochmütigen Patrons gekommen war, daß er

sich geflissentlich von dem üblichen Abendschoppen fern-

hielt. Und da ihm Rikardens Kuß nicht wenig geneidet

worden war, so gab es Zuträger, die vergnüglich davon

zu berichten wußten, daß der kühle Kritiker endlich auch

ins rechte Feuer geraten sei, um warm zu werden.

Rikarde hatte Ulrich seit der Lese nicht gesehen,

obwohl sie ihn schon am nächsten Tage erwartet hatte.

Denn ihr Herz war seines Besitzes sicher. Hatten sie

einander auch nichts vertraut, so war Rikarde doch

der zärtliche Betrug, den sie gemeinsam geübt, ein ge-

meinsames Geständnis. Auch ihre Augen konnten dem

Geliebten nichts verschwiegen haben. Sein Vorname

war über ihre Lippen gegangen, und ein trauliches Recht

hatte sie damit dargetan. War sie gewiß, daß Neigung

sie verband, so vermochte sie doch ein Unbehagen nicht

zu meistern, als sie vernahm, wie man Ulrich mit

Schauspielern nannte. Seßhaftigkeit und Besitz waren

ihr Grundfesten des Lebens, ohne die sie sich nur
Trümmer zu denken vermochte. Und bei der Armut ahnte

sie einen Haß als eine Kraft, die noch lebt, wann ihr
Träger längst dahingegangen, die umgehen wird, bis sie

erlöst wird und sterben kann, sterben, indem sie zerstört.

Und in der Ferne erschien ihr eine Zeit, die solche

irrenden Kräfte vereinigen werde, da sie stärker sein

werden, als der Widerstand einer von Macht und Ge-

setz gefesteten Ordnung. Nichts, sann sie oft, könne ver-
loren gehen, auch in der geistigen Welt nicht, und kein

Gefühl, das sich nicht zu betätigen vermöge, sei damit

dahin. Diese Erkenntnis indes ließ sie heimlich ein

Grauen vor jenen empfinden, in denen solche Kräfte

wirksam sein mußten. Dennoch hatte sie nie davor zu-
rückgeschreckt, in die Abgründe zu schauen, und wußte

um das Elend und die Verderbtheit unglückseliger Men-
schen, wie sie der Vorhang so oft kurzsichtigen Augen

verhüllt. Und daß Ulrich sich dieser Welt, die ihm so

nahe hätte sein können und die von Vergnüglingen so

eifrig gesucht wird, fernhielt, war ihr immer als eine

schöne Besorgnis eines Herzens um eine vielleicht teuer

erkaufte Stille erschienen. Jetzt, da sie sich ihrer Liebe
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so stark bewußt geworden, vermaß sie sich auch zart-
licher Rechte, und der Freund sollte nicht mit einem

jener Dämlein genannt werden können, von denen der

Klatsch in Verbindung mit irgendeinem stadtbekannten

Wüstlinge zu berichten liebte. War sie nicht unabhängig?
Das Landhaus über dem See sollte eine Heimstätte für
die Träume des Liebsten werden. Sie konnte ihn seinem

Berufe geben, einer Kunst, die den. Einsatz des ganzen
vollen Lebens fordert und doch zu Lebzeiten ihres Trä-
gers nichts oder nur wenig zu bedeuten vermag- Und
er sollte empfangen, indem er gab — aus den Füllen,
^e ihm zuströmten.

Rikarde hatte täglich
eine Stunde, daß sie in
den Evangelien las. Die
waren ihr eine Botschaft
des Schöpfers selber, ein

unveräußerliches Gut der
Hoffnung und Freude, eine

Gewißheit des Friedens
und der Gerechtigkeit für
à, die darnach suchen.
Die Natur war ihr eine

immerwährende Schö-
istung; in allen Dingen
und Vorgängen erkannte
sie eine geheimnisvolle

innere Bedeutung, eine
Entsprechung für eine Be-
tätigung oder einen Zu-
stand des geistigen Lebens
der Menschen. So kühl
ste Zu erwägen, so nüch-
tern sie zu rechnen ver-
stand, hier gingen ihre
Gedanklen emen Pfad, der

Nach Bleistiftzeichnung von Anton E

ihrer mit ebensolchen ge-
schäftlichen Gaben ausge-
rüsteten Umwelt völlig verborgen lag. Für sie waren
ulle scheinbar aus dem Nichts zeugenden Künste Offen-
urungen des Göttlichen, ihre Verkünder der Geisterwelt

uahe. Und wann Ulrichs Augen bisweilen in den Fernen
weilten, dann empfand sie die Gesichte, die ihm die

uhe schatteten, als das Dasein eines Reiches höherer
^rdnung und Freiheit.

Der alte Wessemberg hatte seiner Tochter ein kleines,
ostbar mit silbergrauer Seide und seegrünem Leder

aufgeschlagenes Automobil geschenkt, und die Verehrer
ikardens unter der Kaufmannschaft, die sich in der
ythologie noch auf die Liebesgöttin auskannten, hatten
die Muschel der Aphrodite getauft. Schon vor dem

Feste der Lese hatte Rikarde Ulrich eine gemeinsame

Fahrt versprochen, und am Morgen nach der Nacht beim

Pfarrer hatte er ein Kärtchen gefunden, das ihn für
den Nachmittag zu dem Ausfluge entbot. Er zwang sich,

die Erschleichung des Kusses am Lesefeste harmlos als

einen übermütigen Scherz zu deuten, auf den Rikarde

lustig eingegangen. Und so suchte er ihr mit unbefan-

gener Miene zu nahen. Ihre Augen überströmten ihn
aber durch den weißen Schleier mit solchem Glänze,

daß ihm bei dieser holden Wärme eine leise Furcht vor
sich selber, ein Zweifel an seinem Vermögen, zu wider-

stehen, anwandelte und er sich zu wehren suchte, indem

er Rikarde eines Unrech-

tes an Lora zu zeihen

trachtete. Und doch em-

pfand er ihr Gefühl wie-

der als das teuerste Gut,
das seinem Leben je ge-

boten werden könne.

Rikarde steuerte ihr
Gefährt selber. Sie er-

reichten die Höhe und

glitten langsam zum See

nieder, wie zwei von der

Luft getragene, von aller

Erdenschwere gelöste Vö-

gel. Wald und Wiese

leuchteten unter warmen

Winden, und das Gewebe

des Schleiers, der Ulrich

zärtlich streifte, war von

dem jungen Atem Rikar-
dens erfüllt. Ihr Haar
duftete leise nach kölni-

schein Wasser, das sie mit

Vorliebe brauchte. So

unaufdringlich und fein

sei es, wie nur eine reine

Klosterfrau es habe er-

sinneu können. Alle andern künstlichen Wohlgerüche, so

hatte sie Ulrich erzählt, erscheinen ihr so dick, tragen so

satt auf, daß man nicht von der Vorstellung loskommen

könne, sie sollen verdecken.

Auf dem Ausläufer eines Hügels, der sich zum See

vorschob, lag ein mit hoher Mauer gegürtetes Frauen-

kloster. Die Schwestern, die dort hausten, waren für
die Welt abgestorben; nur ihr Glöcklein kündete Tag

und Nacht von der ewigen Anbetung. Unter einem Vor-
dache war ein Schalter mit einem Tische zu schauen,

in dessen Mulde man einige Batzen legte, um dafür
die Platte mit dem Gelde verschwinden und eine gleiche

erscheinen zu sehen, in deren Mulde so erworbene Küch-

lein lagen. Die Nonne, die das Werk regelte, blieb un-

j-S. tS. IgàU.

Mutter des Künstlers,
hrlftosfel, Scanfs lObermgadlip.
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sichtbar. Und Rikarde vergnügte sich damit, einen ganzen

Berg des Gebäckes einzuhandeln- Wo die Straße im

Walde lag, hielt sie dann an, biß in eines der Küch-

lein und reichte es dem Gefährten. Und darauf zog sie

aus einer Lade des Wagens eine Flasche leichten Weines

und einen goldenen Patenbecher und sah nicht, wie Ulrich
den Kuchen, ohne ihn zum Munde geführt zu haben,

auf den Weg fallen ließ. Als sie den Trank schenkte,

zitterten ihr die Hände. Ihre Lippen hatte sie daraus

genetzt, und so reichte sie Ulrich den Becher. Und der

griff ihn und ergrimmte wider sich, daß er Lora nicht

nenne und die Süße dieser Stunde so von sich wende.

Er sah Rikarde, die von Schönheit und Reichtum,

Geist und Güte Umstrahlte, von allen Begehrte, wie sie

seines Wortes gewärtig war, sein eigen zu sein. Nach

einer kurzen Jugend voll Sonne war er durch Armut
und Elend gegangen, und seine Sehnsucht waren fortan
Stille und Seßhaftigkeit gewesen. Und ein Mädchen war
bereit, ihm das alles zu gewähren, als eine Morgen-
gäbe zu dem köstlichsten Besitze I

„Ulrich, was ist Ihnen?" sorgte Rikarde. Er hatte

den Becher zum Munde führen wollen und ihn wieder

blassen, verzerrten Gesichtes sinken lassen.

„Lassen Sie mich ." forderte er rauh. Und als

er ihre Bestürzung gewahrte, lächelte er bitter. „Der
Wind ging so warm, und hier ist es schwül. Dann habe

ich Gesichte. ." Er hatte Lora vernommen, wie sie

flehte: „Mißbrauchen Sie das nicht. ."
Rikarde lenkte das Gefährt eilends aus dem Walde

hinaus. Der Weg wand sich an der Rückseite des Klo-

sters vorüber, wo dessen Friedhof, von einer hohen

Mauer zur Straße, der Klosterkirche und einem Flügel
des Gebäudes umschlossen, lag. Im Winkel zwischen

Mauer und Kloster stak ein epheuumsponnenes Bein-

Haus. Seine Türe stand offen, und eine Amsel war auf

die Schwelle geflogen und steckte den goldenen Schnabel

in den Schatten. Auf der Kirch wand war eine Dar-
stellung des Jüngsten Gerichtes zu schauen; die Farben

waren verlaufen, und rosenfarbene Knollen hielten den

Bläsern Posaunen und Tuben verstopft. Ein Pfad, der

für die Gläubigen zur Kirche leitete, schied den Fried-
Hof in eine Hälfte für Ordensleute und eine für Laien.

Rikarde hatte den Freund gebeten, ihr dorthin zu

folgen. Und sie lasen auf den schwarzen Kreuzen über

den Hügeln der Schwestern nichts als den weiß auf

dem Querbalken gepinselten Ordensnamen, während über

den Gräbern der Klosterknechte Stein und Zierkreuz

wechselten, ein Sprüchlein etwa einen wohlehrbaren

Jüngling von achtzig Jahren pries, Herkunft und To-

destag meldete und eine selige Urständ wünschte.

„So, wie diese Schwestern sollten wir begraben

werden I" sann Rikarde. „Allen dasselbeKreuz und darauf

nichts als ein Name l Diese Inschriften, die Welt und

Wetter überdauern sollen und von wenigen Jahrzehnten

getilgt werden und gelöscht bleiben, wie traurig und,

ach, auch wie komisch lehren sie die kurze Dauer aller

Erinnerung bei den Menschen! Mir ist dabei, als wolle

ein Toter den dürren Arm in das Leben recken: Ich
bin auch noch da! Lassen wir Liebe in den Herzen; an-

ders gibt es kein Gedächtnis... Liebe! Das läßt mich

auch nicht glauben, daß Menschen, die sich völlig vor
der Welt verschließen und Gott etwa durch ewige An-

betung zu ehren vermeinen, dem Schöpfer nach seinem

Willen dienen. Wir sind in dieses Leben gestellt, nicht

um davor zu flüchten. Nein, wir müssen hindurch, um

zu wissen, daß überall Dämonen Hausen, daß aber unser

Wille und unsere Kraft sie zur Tiefe zu drängen ver-

mögen! So tut wohl eine Schwester, deren Beruf es

ist, den Kranken und Leidenden zu dienen, und die

englische Güte einer solchen Nonne ist dem teuersten

menschlichen Verlangen nach Nutzwirkung am Nächsten

entquollen. Sie betet in Werken, nicht nur in Worten!"
Der See war unter ihnen; die tiefstehende Sonne

hatte eine goldene Gasse über die Flut geschlagen. Und

ihr Schein hing in den Bäumen, flammte aus fernen

Fenstern und träufelte auf die Wiesen, daß ihr Grün

unter einem purpurnen Netze funkelte. Langsam fuhren

sie des Weges, grüßten die Bauern, wie sie den Segen
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an Birnen und Aepfeln in zahllose Säcke füllten, und
boten den Kindern, die sich vor den Wohnstätten tum-
melten, von ihren Küchlein. Vor einem hablichen Hause
sahen sie eine Alte sitzen, die den welken Mund zu
einem süßlichen Lächeln gekräuselt hielt und in der

jungen Tracht einer vergangenen Zeit, in weitem Rocke,
buntem Busentuche und getürmtem Haare als ein Ge-
spenst gestorbener Tage anmutete, in die herbstliche Stille
auferstanden, um im nächsten Augenblicke wieder zu
schwinden.

„Das ist die tote Schönheit!" flüsterte Rikarde, eng
an Ulrich geschmiegt. „Zwei Zwillingstöchter sind in
dem Hause gewesen, beide von der erlesensten Bildung.
Was wir da sehen, ist eine davon. Bei einer fürstlichen
Familie, die den Sommer am See zu verbringen liebte,
'st sie Kammerzofe gewesen. Die Lobpreisungen ihrer
Schönheit hatten sie dort dermaßen aus dem Geleise
gerückt, daß sie, heimgekehrt, jede ehrliche Werbung
verachtete, kein Stäublein an sich kommen lassen mochte
und den Tag mit der Pflege von Gesicht und-Händen
vertat. So ward sie unnütz, ein Schmarotzer in der
Wirtschaft, während die Schwester einen frischen Bauern-
burschen heiratete, von gesunden Kindern umblüht ward
und von deren Jugend immer wieder neue Schöne ein-
pstug. Die Unglückselige dagegen wehrte sich vergebens
gegen die Jahre. Und als niemand mehr sie um ihrer

chönheit willen anstaunte, war ihre Eitelkeit doch nicht
erstorben. In jh^x Jugendtracht ging sie einher, lächelte
redlich geziert und verfiel so dem Spotte. Und so lebt

sie heute, sitzt am Wege und wartet auf das, was, ver-
schmäht und verachtet, längst vorübergegangen. Eine
Frau kann nichts Köstlicheres geben, denn ihre Jugend,
um

^dafür das Kostbarste zu empfangen, das Glück der

Der Wind hatte Rikardens Schleier gehoben und
>)u sacht um Ulrichs Hals gelegt. Ihr Atem blühte in-
einander, und Ulrich vernahm aus der Ferne die Stimme

es Jugendfreundes: „Wir werden immer noch über-
schätzt, Männlein wie Weiblein..." Einer Schauspie-
rrin >vaZ konnte der eilte Liebkosung bedeuten

Rikarde bot ihm den Mund -.Er wußte nicht, ob ihre Lippen ihn gestreift hatten.
Ein Ruck war durch das Gefährt gegangen; ächzend

M ganzen Gefüge hielt es, von des Mädchens Hand
ewältigt, an der Wegkehre. Ein Pferd hatte sich davor

ge äumt, seinen Reiter in den Graben geworfen und
war in die Wiesen gescheut. Ulrich half dem Manne
uuf die Beine und erkannte einen Börsenjobber aus

er Stadt, der es verstand, den Kaufleuten Spekula-
wnspapiere anzuhängen. Aus dem Osten war er als

Hausierer von Oeldrucken und Spiegeln in Goldrahmen
aufgetaucht und den Bauern nachgegangen, um ihnen

guten alten Besitz für raublüsterne Antiquare abzu-

schwätzen und dafür sein elendes Zeug aufzudrängen.

Und dann hatte er die mühsame Landpraxis mit einer

leichtern in der Stadt tauschen können. Weil er Geld

zu machen verstand, schätzten ihn die Kaufleute dieser

Gabe gemäß ein, obschon er sie vornehmlich auf ihre

Kosten ausübte.

Ulrich verachtete ihn, der zudringlich den Schau-

spielerinnen nachzustreichen liebte und sich auch, im Be-

sitze einer Aktie des Theaters, frech als dessen Kenner

gebärdete. Doch konnte er jetzt nicht anders als besorgt

forschen: „Haben Sie sich verletzt, Herr Mannheimer?"
Der Börsianer betastete sich hinten und vorn, rieb

seine Knie, trat von einem Fuße auf den andern und

faitd, daß es gnädig abgegangen. „Ihre vergnügliche

Fahrt so zu Zweien müssen Sie sich schon durch mich stören

lassen und mich mitnehmen!" krähte er zudringlich und

humpelte zum Wagen.

„Das ist nicht unsere letzte Fahrt zu Zweien ge-

wesen, Herr Mannheimer!" belehrte ihn Rikarde kühl.

Der Jobber schielte zu Ulrich hinüber und fand, was

gegen seine Gaben verstieß, keine Antwort.
Ein Bauernbursch hatte den Gaul aufgefangen und

ward betraut, ihn nach der Stadt zu bringen- „Jetzt

fahren Sie, was das Zeug hält, Fräulein Wessemberg!"

vûnclner Glan Pitschen Graß, Wirt vom Ofen-Paß.
Nach Kohlenzeichnung von Anton Christoffel, Scanfs (Oberengadin).
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meinte Mannheimer. „Sie müssen mich schon bei meiner

Gewohnheit lassen!" lehnte Rikarde ab. „Die solcher

Raserei frönen, erscheinen mir ausgeblasen wie ein

taubes Ei, froh, jetzt eine Betätigung gefunden zu haben,

über der sie sich für eine Stunde darüber hinwegzu-

täuschen vermögen, daß sie für das wirkliche und das

ist das geistige Leben gar nichts bedeuten — indem sie

dahinstürmen können, an der bescheidenen Menge vorbei,
über sie weg und ihr hochmögend Staub und Stank
lassen dürfen!"

Ulrich lachte laut auf, während Mannheimer wie-

derum nichts zu sagen wußte. Die beiden Männer saßen

nebeneinander, der Jobber eine verhaltene Tücke in dem

massigen Gesichte, Ulrich traurig und voll Sehnsucht,

als sei ihm süße Geborgenheit nahe gewesen und wieder

gewichen. Die Lichter der Stadt glitten an ihnen vor-
über, und er hätte Rikarden die Hand auf die Schulter

legen und sie bitten mögen: Hilf mir! Meine Seele ist

in Not Kehr um und laß uns in die schweigende

Nacht fahren, und du wirst ihre Stimme vernehmen

und ihr Trost sein heute und allezeit!
(Fortsetzung folgt).

Sünckner r??p-n. Frtdcrtco Salis von Soglio In Scanfs.
Nach Kohlcnzetchnnng von Anton Chrtstoffel, Scanfs (Obereng.).

46- Dribeer ^
Von Karl Merz, Chur.
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Alle Rechte vorbehalten.

^as Mittelland durchziehen lange
Reben an den südlichen Hängen erheben sie sich aus

des niedern Landes Wiesen und Aecker und tragen auf

I. Das verschollene Städtchen.

Hügelzüge; mit ihren weiten Rücken schattige Wälder, die sich dunkel von
dem Grün und Braun der Fläche abheben. Gegen die

Alpen zu, die fern im Süden hin und wieder auftauchen
und leuchten, schwellen die Hügel stärker an und zeigen

mannigfaltigere Formen; auch finden sich zwischen den

großen Zügen hin und wieder kleine Höcker mit wildem

Buschwerk, mit einer Kapelle oder mit alten Mauern, und

durch kleine Tälchen und versteckte Winkel ist eine trauliche

Umgebung gebildet, die Ruhe und leichtes Sinnen antut.

Auf einem solchen Höcker der lieben Erde sind die Ruinen
von Dribeer, einem längst vergessenen Städtchen. Bäume
und Gebüsch verstecken eine Menge kreuz und quer ge-

hender Mauern, verwittert und abgebröckelt. Nur noch

ein Turmeck ragt neben einer hohen Esche hervor, als
müsse es sich vor Alter und Gebrechen stützen, und ein

kleines halbverfallenes Fensterchen ist noch das letzte

Zeichen der Neugier, die über das Land lugte, aus dem

herauf die Burger Korn und Leinen holten zu Nahrung
und Kleidung. Für ihren Durft aber konnten sie in der

Nähe sorgen, wo an sonnigen Hängen weite Weinberge
sich dehnten. Eine alte Sage erzählt, daß einst der Teufel
die Burger von Dribeer allesamt mit Weib und Kind
holte. Aber nur gehässige Zungen konnten diese Sage
aufbringen. In allen Ehren und wohlbedacht sind sie

nach einem schönern Land im fernen Süden ausgewandert.
Sie taten wohl daran, ein Strafgericht ueidiger Menschen

hätte ihrer geharrt.
Dribeer war eine Stadt des Kaisers, und wenn dieser

Krieg führte, mußten die Burger mitziehen. Eine lange
Friedenszeit hatte sie diese Pflicht fast vergessen lassen.

SSncknor Der achtzigjährige Chr. Lanicca von Scanfs.
Nach Kohlenzcichnung von Anton Chrtstoffel, Scanfs (Obercng.).
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