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Rudolf Loreuz: Die Freilichtbühne auf der Lützelau,— Max Müller: Beate.

vergängliche Bedeutung verliehen: „Die Zeit, Großes und
Schönes zu schaffen, ist dann gekommen, wenn die Männer
da sind, welche berufen sind, es zu schaffen!" Wohlan, Künstler
und Kunstfreunde sind da, vereint zu freudiger Arbeit, und es

liegt im Zuge der Zeit die Sehnsucht, loszukommen vom
Kleinlich-Unschönen, um sich zum Einfach-Großen und Schönen
in der Kunst zu wenden. Die Erfüllung bergenden Faktoren
sind gegeben, der Resonanzboden idealer Bestrebungen ist da
in den Seelen der Menschen — — — —

An einem der ersten schönen Dezembertage des vergangenen
Jahres ließ ich mich wieder einmal hinüberrudern zur Lützelan,
und als ich auf dein Boden des künftigen Amphitheaters stand,
mir den Abschluß der weinumrankten Pergola vorstellend, und
lange, lange den Anblick des herrlichen Rundbildes der Gegend
genoß, vom leise bewegten Schilf über die duftigen Wasser
hinweg zum Hochgebirge hin, als Säntis, Speer, Schäniserberg,
Teile des Mürtschenstocks und die Schroffen des Wäggitales und
die dunklem Vorbcrge des Schwyzerlandes so greifbar nahe
schienen, im Mittagssonnenschein so freundlich herübergrüßten
und die nachbarliche Ufenau ihre landschaftlichen Reize wirken
ließ, da wurde mein Sinnen weit, die Brust hob sich, und ich
gelobte mir unter dem Eindruck dieser zaubergewaltigen Natur,
in meinem Berufe dazustehen als ein treuer Wächter der uner-
meßlich reichen Schätze, welche die Großen und Größten unserer
Dichter geschaffen, gelobte, auf diesem Boden „Jnselkunst" zu
Pflegen, gesichert vor dem oft schlammhaltigen Strome des Ta-
ges. Vor meinem innern Auge erschienen sie, die Großen im
Reiche der Dichtkunst: ein Klopstock, Goethe, Conrad Ferdinand
Meyer, sie haben längst die Gegend geweiht und hier Beziehungen
zwischen Kunst und Natur gewoben.

Rlick von cle? Lützelau nack Äev «llkenau (Phot. I. I. Honegger, Zürich).

Mögen heiß- und tiefstempfundene Künstlerträume zur Wahr-
heit geworden sein, wenn im kommenden Sommer die Winde

an der Lützelan die Halme des Rieds rhythmisch beugen und

heben, im leisen Akkord durch die alten laubreichen Bäume

ziehen und wenn das Mondlicht weißschimmernde Säulenpracht
küßtl Das war mein Wunsch, als der einsame Kahn mich zurück-

trug und wie zur Bestätigung die Schneefelder der Alpenwelt
sich röteten und in den Fenstern von Rapperswil warm das

Licht der untergehenden Sonne lag
Rudolf Lorenz. RilsclMon.

Novellistische Studie von Max Müller, St. Gallen.

Nachdruck verbot-».

A/Aer je eine der westschweizerischen Städte, sei es Genf,
Lausanne oder Neuenburg besucht hat, dem ist sicherlich

das folgende Bildchen als typisch in der Erinnerung haften
geblieben.

Oben auf dem Schloßplatze, sei es in Lausanne unter der
Aegide Major Davels oder zu Neuenburg unter derjenigen Farels,
auch eines Freiheitskämpfers, stehen drei Leutchen im Reise-
anzug. Der Papa, ein Vertreter des wohlhabenden deutschen
Mittelstandes, mit umgehängtem Fernglas und mit dem aufge-
schlagenen Baedeker in der Hand; die Mama, im Verhältnis
Zur Hünengestalt ihres Gatten klein und in anspruchslosem
Lodenkostüm, die weniger des erstern Erläuterungen Gehör
zu schenken als vielmehr mit ihrem Töchterchen im Backfisch-
alter beschäftigt zu sein scheint. Dieses Töchterchen, so unschein-
bar es auch in diesem Zusammenhange vorkommen mag, bildet
dennoch die Hauptperson der kleinen Karawane, die auf Herrn
Baedekers Rat den steilen Schloßhügel keuchend erstiegen hat.
vshretwegen haben die Eltern die weite Reise aus Deutschland
weher gemacht, hat der Vater seine Ferien diesmal aufs
Frühjahr verlegen müssen, ihretwegen seine kostbare Zeit

^^^uitisch geopfert, um sich allabendlich mit einem
ô

^ transis » stundenlang abzuquälen. Und so eifrig
r. steh auch in letzterer Hinsicht bemühte, das Resultat be-

m gt ìhn doch nicht ganz; denn nun ist es ihm schon

k. passiert, daß Einheimische, die er mit memorierten
anzosisclM Sätzen anredete, ihm auf deutsch antworteten,

n/ begreiflicherweise etwas pikierte... Auch macht das
^ beinahe ein so betrübtes Gesicht wie die Mutter;

fit auch keine Kleinigkeit, „wenn die Einzige und Aelteste in

^ Fremde geht", ein volles Jahr nun „unter fremden Leuten"
huh, welch frostiges Wort — zubringen muß!

An dieser etwas kleinlauten, gedrückten Stimmung, die

auf sämtlichen Familiengliedern gleichmäßig lagert, unter-

scheidet der Kenner auf den ersten Blick diese Art von Be-

suchern von den übrigen Fremden, die meist Vergnügens halber

sich aufhalten, während man hier eher das Bewußtsein einer

familiären Pflichterfüllung hat, die nicht leicht genommen wird.
Und ein zweites vielleicht noch auffallenderes Bild, eine

Variation des obigen! Wer seinen Weg über den Grandpont
oder die Place St. François nimmt, während die Sonne scheint,

sodaß die Hausdächer, die nach der Kathedrale amphitheatralisch
emporklimmen, glitzern — dem begegnet fast regelmäßig auf
dem jenseitigen Trottoir eine Schar junger Mädchen, zu zwei
und zwei geordnet, von einer Lehrerin mit aufgespanntem
rotem Sonnenschirm begleitet, die mit Argusaugen wacht,

wenn etwa das weiße Mützchen eines Zofingers oder das grüne
Barett eines Belle-Letterien auf der Bildfläche erscheint. Es
wird dann zwar leise gekichert und verstohlen geblinzelt oder

gar sentimentalisch geseufzt; aber äußerlich herrscht radellose

Ordnung, kein vorwitziges Köpfchen dreht sich, und der Vor-
übergehende empfindet so etwas wie Bewunderung für die

Erziehungskünste des ehrwürdigen Pensionsfräuleins.
Und wenn er die lange Reihe der gleichförmigen hellen

Jaquettes und Strohhüte mustert, unter denen die blonden

Haare gleichmäßig in der Bise fließen und wogen, dann dünkt

es ihn wohl, als ob aus all diesen beweglichen Köpfchen auch

derselbe munlere mutwillig-fröhliche Mädchensinn in die Welt
gucken müßte, in eine Welt, wo fleißige Elternhände sorgen,

wo in jedem Herzen noch die zarte Hoffnung genährt wird,
das Leben als liebendes Weib voll und ganz leben zu dürfen,

wo jede noch an ihren Wert glaubt mit jener Selbstverständ-

lichkeit, die dem Manne fremd ist.
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Wer dächte nicht so!
Aber einmal an einem lauschigen Sommerabend, als ich

sinnend an dunkeln Gärten und bleichen Villen vorbeischlen-

derte — Jahre sind vergangen — ich befand mich in jener

wohligen Stimmung, die der Naturgenuß nach fleißiger Ta-
gesarbeit gewährt — hatte ich ein unbedeutendes Erlebnis.

Auf der über mannshohen Mauer, wie sie nicht selten alte
Besitzungen umgeben, gewahrte ich in der Dämmerung eine

weiße Gestalt, die nach dem Mond Ausschau zu halten schien.

Als ich näher kam, hörte ich ein leises Schluchzen.

Ergriffen hielt ich inne und lauschte. Aus dem rückwärts
gelegenen Hause mit hellerleuchteteu hohen Fenstern klangen ge-

dämpfte Akkorde an mein Ohr, und liebliche Mädchenstimmen,
vom Nachtwind getragen, umgaukelten meine Sinne.

Drinnen führte die Fröhlichkeit das Zepter, war für die

Traurigkeit kein Raum. Die schlich sich hinaus ins Weite, sehnte

sich ins Aetherblau des Himmels, ins Dunkel der Nacht, ins
Weiße des Mondes. Und da sie das Tor verschlossen fand,
huschte sie auf die Mauer und machte, gleich einer lauernden

Sphinx, abendlichen Spaziergängern das Herze schwer.

Eben wollte ich nähertreten/trösten, fragen, da verstummte

plötzlich die Musik und der Gesang, und eine energische Stimme
rief voni Hause her: «On sst-ells llonc?»

Und in demselben Moment sah ich die Kleine rasch hinter
der Mauer untertauchen, hörte sie ein paarmal sich schneuzen,

die verräterischen Spuren zu tilgen. Dann verhallten ihre Schritte
auf dem knirschenden Kies. Es war mäuschenstill geworden

um mich her.
Was fehlte der kleinen Nachtwandlerin, was trieb sie

vom Lichte der Fröhlichkeit und Geselligkeit ins Dunkel des

Alleinseins? War's Heimweh? War's ein jugendlich Liebesleid?
Soll ich sie erzählen, die Geschichte dieses Mädchens?

II.
Die letzten Besucher verließen hastigen Schrittes das Kran-

kenhaus einer mitteldeutschen Stadt. Der Hauswart schloß

bedächtig das große eiserne Haupttor des Vorgartens, die zu-
rückgelehnteu Eisenstangen dagegen anstemmend. Noch summte
eine Weile das vibrierende Metall, verhallte der schlürfende

Tritt des Alten.
Aber unsichtbar zwischen den Gitterstäben schlüpften neb-

lige Gestalten hinein, hinter ihm her in der Richtung des

Hauptportals folgend. Das fröhliche Geplauder, die bunten

Hüte und Kleider der Frauen, das laute Kinderlachen hatte
sie in den Nachmittagsstunden aus den dumpfen Sälen ver-
trieben, und so hatten sie sich zu einer kleinen Luftreise ent-

schlössen. Wer die unheimlichen Gesellen waren? Die bleierne

Langeweile, die monotone Gleichförmigkeit der Stunden, der

quälende Schmerz, der blasse Gevatter Tod. Nun kehrten sie

zurück und wußten wohl, daß man sie drinnen erwartete. Mit
Angst und Grauen freilich — aber man erwartete sie. Rascher

schlugen die Pulse, höher kletterte das Quecksilber in den Fie-
berthermometern.

Langsam breiteten sie ihre grauen Flügel aus über die

weiten Fluren und Säle, und sie vergaßen keinen. Die Sonne
und das Licht des Tages schwanden langsam dahin, den

sehnenden Blicken sich entwindend. Die Gesichter aber lagen
bald bleich, bald glutrot in den Kissen, abgemagerte Hände
spielten nervös auf der Decke. Eiu leises Wimmern hob an,
das ansteckte, und die Krankenwärterinnen liefen geschäftig

herum.
Der diensttuende Assistenzarzt verließ eben mit einem jün-

gern Begleiter den Hauptsaal der Frauenabteilung. In seinem

weißgelben Ueberrock, mit dem Hörrohr in der Hand und mit sei-

nem ernsten Gesichte machte er den Eindruck eines. Mannes, der

seinen Beruf nicht auf die leichte.Schulter nimmt. Eine schöne

männliche Erscheinung, bestimmt und sachlich in seinem Wesen,

war Dr. Heß unter den Patienten allgemein beliebt. Nur ein

wenig zu ernst fanden sie ihn; wenn er zu lachen sich ver-

pflichtet fühlte, dann schien es gezwungen und unnatürlich.

Wenige Schritte hinter ihm folgte die Oberwärterin des

Saales, seine Anweisungen für die Nacht in Empfang zu nehmen.

„Mit Patient 23, Gehirnentzündung, wird es zu Ende

gehen," wandte er sich an diese, eine noch jugendliche Erschei-

nung mit einem etwas müden Zuge um die Augen. „Sie
werden diese Nacht nochmals wachen müssen, es bleibt nichts
anderes übrig!" Und dann folgten einige Anordnungen. Und

im Weggehen fügte er noch hinzu:
„Sie könnten sich auch mit der Unterwärterin verständigen,

die Sie ganz gut einmal ablösen kann... Ja, tun Sie das auf
jeden Fall!" —und er sah ihr als Arzt fest und eindringlich ins
Ange — „Sie sollten auch an Ihre eigene Gesundheit denken,

die bleibt das Wichtigste, Fräulein Beate! Guten Abend!"
War dies nicht wie ein freundschaftlicher Ton gewesen?

„Ein liebes Weib, diese Beate, eigentlich schade um sie!"
meinte der junge Mann, dem Anschein nach ein Medizinstudent,
als sie einige Schritte gegangen waren. „Da bekommt man
beinahe Lust, krank zu werden!" Der Assistenzarzt erwiderte

nichts, und es schien, als ob er an etwas Unangenehmes
erinnert worden wäre.

Beate blickte den beiden nach, wie sie den laugen Korridor
abschritten und schließlich in einer Türe verschwanden. Aber sie

ging nicht zur Unterwärterin. Wozu auch? Bei dem steten

Mangel an Wärterinnen mußte jede ihr Aeußerstes leisten.

Und sie war ja noch nicht am äußersten. Zweimalvierundzwanzig
Stunden auf den Beinen, das durfte eine Krankenschwester

nicht verdrießen! Auch fand sie eine geheime grausame Freude

darin, ihre Kräfte und ihre Ausdauer dermaßen zu über-

spannen, daß ihre Muskeln und Nerven bebten.

's gab viel zu tun, für soviel Menschen zugleich sorgen

zu müssen! Kranke sind große Kinder, sie haben doppelt feine

Nerven. Und den Kopf durfte man nicht verlieren, durfte kein

Wort vergessen von all dem, was der Arzt aufgegeben hatte.
Aber sie vergaß auch nichts: alles, was sie aus seinem Munde
vernahm, das klang ihr zehnfach im Ohre nach. So war sie

verliebt in diese sonore schöne Stimme.
Nur in die Stimme?
Sie wehrte den einstürmenden Gedanken, und das Blut

schoß ihr in die Wangen.
Und mit krausgezogener Stirn vertiefte sich das fleißige

Mädchen im stillen schwarzen Kleide in die Speisezettel der

Kranken, die für den nächsten Tag abzufassen waren.

In einer Nische des Korridors unterhielten sich, an die

Fensterbank gelehnt, die beiden Unterwärterinnen der Abtei-
lung, eine schon ziemlich angejahrte Jungfer in Menzingertracht
die eine, die andere ein blutjunges Ding, das eben saus der

Krankenwärterinnenschule entlassen worden war.
„Fräulein Ober brütet schon wieder an ihren Küchen-

zetteln," meinte die Jüngere spöttisch, auf die grüne Lampe
in der andern Ecke des Flures deutend.

„Will sich eben bei Heß beliebt machen," erwiderte die

Alte darauf im Tone der Geringschätzung. „Und das versteht
sie ja meisterhaft; solch eine Streberin ist mir in meinem

Leben noch nicht vorgekommen! Wo unsereins sich die ganze
Woche darauf freut, Sonntags einmal in die Kirche zu dürfen
und aus der alten Bude herauszukommen, bleibt sie hübsch zu

Hause, und was meinst du, was sie treibt? Sie setzt sich

in den Kindersaal und liest dort Märchen und andere gottlose

Geschichten vor!"
„Mir ist überhaupt ein Rätsel," meinte darauf die andere,

die den vorlauten Backfisch und die bigotte Pastorstochter noch

nicht ganz harmonisch zu vereinigen wußte, „wie jemand, der

an nichts glaubt, Krankenschwester werden kann ..."
„Mir nicht!" fiel ihr die Aeltere mit schlecht verhehltem

Unmut ins Wort. „Man wird eben, mit einundzwanzig Jahren
vom Direktor, der selbst keinen Glauben hat, zur Oberwärterin
gemacht und alten bewäbrten Kräften einfach vor die Nase gesetzt

— und verdient sein schönes Stück Geld! Und schielt am Ende



Mondnacht (Dusrnbach i./E.).
Wach Sriginalzeichuung von Emil Vollmann, Winierlhur-Dnjleldovs.



Max Müller: Beate. 65

noch obendrein nach den schönen Augen der jungen Assistenz-

ärzteI"
Ihre Stimme nahm bei diesen Worten einen beinahe krei-

schenden Ton an, sodaß am andern Ende des Korridors die
emsige Schreiberin aufsah. Als sie die beiden bemerkte, schüt-
telte sie nur unmutig den Kopf. Die lagen sich doch ewig in
den Haaren und hatten sich gegenseitig so wenig vorzuwerfen!

„Doch ich will gar nichts gegen Schwester Beate gesagt
haben!" fuhr die Sprecherin mit frömmelnder Stimme fort,
da sie sich offenbar ihres Kleides bewußt geworden war. „Am
Ende hat's unser Herrgott so gefügt, damit ich arme Sünderin
mich in Demut erniedrige!"

Die Junge aber, die ihr mit einem ironischen Lächeln zu-
gehört oder vielmehr mit heimlicher Schadenfreude zugesehen
hatte — denn sie bekam die Geschichte nicht zum ersten Mal zu
hören — und wohl wußte, auf was die alte Jungfer anspielte,
zog statt einer Antwort triumphierend eine bedruckte Karte,
die anscheinend schon durch eine Anzahl Hände gegangen war,
aus der Tasche und hielt sie wortlos der andern unter die
lange Nase. Die nahm erst ihre Brille hervor und las dann. Es
waren nur drei Zeilen. Auf ihrem breiten, roten, fetten Ge-
sichte aber malte sich eine Wonne und ein Glanz, zumal auf
der Nase, wie sie am jüngsten Tage nicht schöner und reiner
sich ausprägen könnten. Dessenungeachtet tai sie, als begreife
sie nicht recht, was die andere eigentlich meine, und las in an-
scheinend verständnislosem Tone:

Dr. med. Richard Heß
Anny von Porchat

Verlobte.
„Na, was sagste denn dazu?" trâllertè jene, ganz vergessend,

wo sie eigentlich war. „Wenn es nun Beate einfallen sollte,
mir für diese Nacht die Wache zu übertragen, dann mache ich
einen schönen Knix und sage: ,Sehr gern, wenn Sie es wün-
scheu! Und was ich sagen wollte, vielleicht interessiert Sie diese

Karte, ich habe sie vom Dienstmädchen des Direktors bekom-
men!' Das wird famos! Auf ihr Gesicht bin ich gespannt!
Sie hat noch keine Ahnung. Sieh nur, Schwester, wie sie träu-
merisch vor sich hinbrütet! Sie baut goldene Luftschlösser..."

In diesem Augenblicke ertönte mehrmals heftig eine Glocke;
auch waren Tritte hörbar, die die Treppe heraufzukommen
schienen. Die beiden stoben auseinander, jede nach dem ihr zu-
geteilten Saale.

Beate saß noch immer und schrieb. Die Augen wollten
ihr zufallen. Aber sie biß die Zähne zusam-
men: Energie zeigen, mehr als andere, das

war ja der Lebensinhalt, den sie sich niüh-
sam genug zusammengezimmert hatte, Energie
vor allem gegen sich selber!

Auch sie hatte die späten Schritte ge-

hört; das war der Doktor, der noch einmal
zurückkam. Ihr Herz pochte. Sie mußte mit
angehaltenem Atem hinhören; aufzublicken
wagte sie nicht. Ob er etwas vergessen hatte?
Ob er zu ihr wollte — als Freund?

Sie wagte den Gedanken nicht zu Ende

zu denken; sie empfand eine tiefe Sehnsucht,
und zugleich wäre sie so gern geflohen, wenn
sie nur gekonnt hätte. Dies alles durchzuckte

sie in einer Sekunde.
Die Schritte kamen näher, hielten plötz-

lich inne, wie von einer feindlichen Macht ge-

bannt; sie fühlte einen langen zögernden
Blick auf sich gerichtet — dann entfernten
sich die Schritte wieder, rascher als sie ge-

kommen.
Enttäuscht sah Beate auf. Sie empfand

eine tiefe Niedergeschlagenheit und nichts von

einer Befreiung.

Was lag zwischen ihnen? Zwischen ihr, die jeden Wink von
seinen Augen abzulesen verstand, sodaß er sie oft verwundert
ansah, während sie errötete, und ihm, der nie lachte und doch

mit ihr so freundlich war, ihr so freundschaftlich zuredete und

ihr so gerne ein Lob spendete, der mit ihr halbstundenlang plau-
dern konnte und sich in Dinge verlor, die weitab von dem lagen,
was den Beruf betraf!

Warum war er ihr diesmal aus dem Wege gegangen?
Warum?

-I-

Die tiefe Nacht war hereingebrochen. In den Gängen
war's totenstill geworden, in den Sälen hörte man ab und

zu nur leise seufzen; die meisten Kranken schliefen einen leichten

vormitternächtigen Halbschlaf. Es war eine jener ruhigen
Nächte, die wie durch Naturgesetz mit den schlimmen Nächten

abwechseln mußten.

Ein einziges Lichtlein brannte in dem großen Saale.
Man konnte es nicht direkt sehen; denn das Bett der Schwer-
kranken war durch eine Rollwand von den übrigen getrennt
worden. Aber oben an der weißgetünchten Decke zitterte ein

Heller Kringel, und wer nicht einschlafen konnte, der fixierte
mechanisch die lichte Stelle und verfolgte das leise Spiel des

Lichtscheinchens so lauge, bis ihm die ermüdeten Augen in Schlaf
sanken.

Zwischen dem Bett und dem Fenster saß Schwester Beate.

Sie hatte ein Buch in der Hand; aber sie schweifte darüber

hinweg ins Dunkle. Ihr blieb nichts übrig zu tun als —

zu warten — auf den großen Arzt! Die Bahre stand schon

vor der Türe bereit.
Es fröstelte sie. Merkwürdig, sie hatte sich längst an das

Bild des Sterbens gewöhnt, und doch war ihr heute dabei so

sonderbar zu Mute! Ihr dünkte, als hätte sie seit ihrer Kindheit

nimmermehr so lebhaft gefühlt. Damals konnte sie auch keine

Toten sehen und keine Geschichten lesen, in denen vom Sterben

die Rede war. Sie hatte nie ihre Gespielinnen begreifen

können, die mit vergnüglicher Neugier hinliefen, wenn irgendwo

ein Toter anzuschauen war- Später hatte sie diesen Wider-

willen mit so vielen andern abgelegt.
Aber heute? Es war, als ob sie jemand herausgerissen

hätte aus dieser feuchtkalten Atmosphäre, die sie nimmer ge-

fühlt, weil sie darin lebte. Solange schon, ach so lange!

Sie blickte hinaus durch das hohe Fenster in die raben-

schwarze Nacht: kein Laut, kein Licht ringsum! Ein stürmi-

(Phot- Willy Schneider, Davos).
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kam von der Vorstellung nicht los und
suchte vergeblich, ihr eine lieblichere Deu-
tung zu geben.

Mit einem Male hörte sie einen lei-
sen Schrei dicht neben sich: der Mund fing
an sich zu bewegen — die Zunge lallte.
Aus der Kehle aber krochen langsam Laute

— Worte — Töne, dann wieder das un-
artikulierte Gackern eines Huhnes. Aber
immer reiner, immer Heller arbeitete sich

die Stimme empor, und am Ende klang
es gar wie eine Melodie.

Das einsame Mädchen erschrak, und
es lief ihr eiskalt über den Rücken. Welch

seltsames Tun! Aber immer deutlicher
unterschied sie die Melodien, die sich in
diesem überreizten, wunden Gehirn noch

einmal zusammenfanden. Noch einmal
schienen sie im eigenen Genusse schwelgen

zu wollen. Es waren Psalmen zur Ehre
des Höchsten, die sich mit Bruchstücken aus
profanen Liedern jagten. Und nun erin-
nerte sie sich, daß jüngst ein paar Frauen
aus der Heilsarmee das kranke Mädchen

besucht hatten.
Leiser klangen die Töne fort. Die

iw E°bi.g° <Ph°t. Wtllh Schnàr, Dooos).
schien immer feiner zu werden,

scher Wind jagte die dicken hängenden Wolken am Himmel die Worte zerschmolzen in reine Töne — das war die mensch-

nutzlos umber liche Sprache nicht mehr, das war Engelsmusik!

In diesem Momente brach für einen Augenblick der Mond Glückliches Wesen, du empfängst deinen Erlöser mit Ge-

durch einen zerrissenen Wolkenzug und beleuchtete matt die sang! Du in deiner Einfalt hast ihn allein richtig verstanden,

dunkle Allee, die zum Hauptportale führte. Lange, schwarze den lockenden Geigenspieler. Zum Saitenspiel gehören Lieder,

Schatten legten sich quer über den Weg. Grell reflektierte die frohe Lieder. Denn ist's nicht ein Fest, wenn die Tochter zur
weißgesandete Straße, die Straße ins - Totenreich, wie es alten Mutter Erde zurückkehrt?

sie dünkte. Und urplötzlich verwandelte sich das massive vier- So dachte Beate, und sie bückte sich tief ergriffen nieder

eckige Krankenhaus in eine wüste Felseninsel, und wo vorher und küßte die Sterbende auf deu fiebernden Mund. Und ihre

struppige Pappeln gestanden, erhoben sich nun feierliche Zy- sehnenden Augen nahmen dabei einen verzehrenden, fast feind-

pressen. Sie sah eine unheimliche weiße Gestalt über das end- lichen Ausdruck an:
lose Meer gleiten, vom schweigenden Fährmann auf sicherem Nein, nein, laß sie mir, diese Stimme! Was willst du

Kahne geleitet. Die Gestalt trug die Züge des kranken Mäd- mit ihr im dunkeln Grabe! Es ist nicht wahr, er ist kein fie-

chens, dem sie eben noch die Stirne gekühlt. Aber sie erkannte delnder Jüngling, es ist alles Trug und Lug, es lauert nie-

es ganz deutlich; es trug noch die Binden um den glühenden mand auf dich als — das gähnende Nichts... Hörst du!

Kopf, und sie erkannte auch das Herz der Toten — es war Ich trinke sie von deinen Lippen... Verstumme!

ihr eigenes! Aber auf den Zügen des Mädchens stand ein wehmütiges

Gequält fuhr sich Beate über die Augen. Hatte sie wa- Lächeln. Sie sang immerfort, bis der Atem ihr beschwerlich

chend geträumt? Und welch grauses Zeug! Wo sie nur die wurde und die Töne in der Kehle grausam zerriß.

Vorstellung so deutlich her hatte! Sie mußte das früher Beate war es so weh ums Herz. Sie wollte weinen; aber

irgendwo, irgendwie erlebt haben. Sie wollte nachdenken; aber ihre Augen blieben trocken, die erlösende Flut schien versiegt,

es ging nicht, sie kam nicht darauf. Da sah sie leeren, geisterhaften Blickes vor sich und sann und

Mitleidig blickte sie auf die Kranke, die regungslos dalag, sann. Sie hatte ja Zeit. Vom nahen Kirchturm schlug es eins.

Ihre Vision würde nur zu bald Wirklichkeit werden — sie ^Fortsetzung folgt).

Das bürgerliche Haus in öer Schweiz.

Alls ich drei Tage in Augsburg gewesen, mußte ich abreisen
in dem Gefühl, ich hätte noch doppelt so lange dort zu

tun, das heißt zu wandern und zu schauen. Und ich hatte es

doch wacker getrieben. Ich hatte mich bei weitem nicht satt
sehen können.

Ich denke an ein ander Mal. Es war auf dem Weg von
St. Malo nach dem Mont St. Michel. Ich war schon zum
voraus ganz erfüllt von dem Wundern, die mich daselbst er-
warteten. Diese Reise führte mich nach Dol. Ich weiß nicht
mehr, hatte ich dort einen gar so langen Aufenthalt oder galt
es den Zug zu wechseln oder drängte es mich, den Manen der

benachbarten Madame de Ssvignê oder den Jugendtagen Chà-

teaubriands eine Andacht zu erweisen, ich beschloß, mir die

vergessene Kapitale der Bretagne just ein wenig anzusehen.

Mehr im Gefühl einer gewissen Pflichterfüllung als auf Ein-
drücke gespannt, schlenderte ich auf der langweiligen, schon so

oft gesehenen Bahnhofstraße dem alten Landstädtchen zu. Der
Eindruck war um so packender, als ich plötzlich auf dem weiten
eierbuckligen Pflaster in der lustigen Flucht der alten tranlichen
Holzhäuser stand. Ich glaubte mich ins Appenzell versetzt auf
einen Landsgemeindeplatz. Am lieben Milchvieh, das dazu ge-

hört, war auch kein Mangel. Es fehlten nur die wackern

Landjunker, die auch hier wie in Rennes gar oft mögen getagt
haben, wie sie ja bis ins Regiment des unglücklichen Ludwig
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