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"Vu der Redaktiondie in der Höhe eines stattlichen^ Gebäudes hauste, drang das Schlagen und Stampfen
der Maschinen herauf, bis es in ein Schnurren und

Sausen überging und das Abendblatt von eifrigen

Händen empfangen und für die Post bereitet werden

konnte. Das war die Stunde, da für eine kurze Weile

die Stille heimisch zu werden vermochte. Der Chef-

redaktor zog seine Chronik hervor, in der seit langen

Jahren Schnee und Regen, Sonne und Gewitter mit

der Zeit der ersten Rosen etlicher Alpen verzeichnet

standen, die ein Wildhüter getreulich zu Tal sandte.

Der zweite stärkte sich an dem Buche eines seiner ge-

liebten Philosophen wider die Unruhe, die der Morgen
gebracht, und Ulrich formte an einer Strophe, deren

Melodie im Trubel erklungen ivar und ihn nicht ge-

lassen hatte. Und in allen war eine verschwiegene Freude,

wenn mit der Zeitung ein Gedanke ausgehen konnte,

von dem sie ahnten, daß er ein Echo wecken werde.

In den Ratssälen ward er wohl erprobt, von Vereinen

Münze daraus geschlagen, und sie erlebten, daß in ihrem

eigenen Blatte Leute um einer Idee willen gepriesen

wurden, die sie vor Jahr und Tag still an den Weg

gestellt, daß man ihrer achte. Das waren die Geschenke

der Ungenannten, die sie zu spenden wußten, ohne daß sie

dafür Dank begehrten noch empfingen. Waren die Grenzen
der Stadt auch eng gezogen, die Augen der Bürger
auch meist den Ereignissen des eigenen kleinen Daseins

zugewandt, so fluteten doch den Genossen alle Ströme
des großen treibenden und drängenden Lebens zu. Und
dabei konnten sie, die abseits standen, stille und feine

Beobachter sein und erkennen, wie wenig doch Wesen

und Gehaben der Menschen und Völker von einander

verschieden, wie die Höhen den Tiefen gar so nahe sind,

die Würden von außen empfangen werden und äußer-

IV.

lich bleiben, wie meist von leeren Trommeln der Lärm

der Oeffentlichkeit herrührt und ein edles Erz erst in

der Stille zu klingen und zu dröhnen beginnt. Und über

dieser Erkenntnis waren sie doch von einer schönen Lei-

denschaft geblieben, von einer steten Freude an allen

wahren, starken Betätigungcn des Lebens. Der erste

Redaktor war in seiner Jugend von der Kanzel weg

unter die Politiker gegangen und in das Regiment des

Staates eingezogen, als ein freisinniges Bürgertum sich

die Gestaltung seines Staatswesens erkämpfen mußte.

Und in den Fehden, die eine spätere Zeit brachte, ward

wohl von den Gegnern ein sturmgeprägtes Wort seiner

Jugend aufs neue genannt, und ein Atem ging dann

von ihm aus, den er längst gedämpft zu haben glaubte.

Seine beiden Berufsgenossen hatten solche sozialen Be-

sitztümer, für die sich der alte Herr wacker geschlagen,

nie entbehren müssen, und so hatten sie leicht ein Lächeln,

wenn derart ein später Schein eines Feuers aus ver-

gangenen Tagen herüberleuchtete. Sie sahen neue Bil-

düngen vor sich, ein Getriebe voll Unruhe, Loslösungen

von allem Gewohnten, Umgestaltungen unter Schmerzen

und Leiden, und aus dem Chaos vernahmen sie den

Schrei der Entwurzelten und Umhertreibenden nach festem

Lande. Und wenn sie so lächelten, hofften sie doch

wieder, auch ihr Kampf möge sich so erfüllen, daß auch

sein Preis den Nachfahren dereinst als ein so sicheres,

unveräußerliches Besitztum erscheine, um über die Not

dieses Kampfes lächeln zu können.

Ulrich hatte vernommen, daß nach ihm gefragt ward,

und als er seine Türe öffnete, stand er vor dem Schau-

spieler mit dem Stiernacken, dem er auf der Treppe

zur Kanzlei begegnet war.

„Die Welt ist ein großes Dorf!" meinte Möllenhof-

Und in dem lachenden Gesichte erkannte Ulrich die Züge

1. II. isos.
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des Freundes, mit dem er in den Sommermonden seiner

Jugend Gut an Gut gesessen hatte. Verblüfft starrte

er ihn an, den er irgendwo Pfarrer glaubte. Und der

Jugendgenosse wußte das Schweigen zu deuten. „Schon
ein Jahrzehnt lang bin ich beim Bau, und noch hast

du nichts von mir vernommen. Mein Ruhm glimmt
so trübe, meinst du, daß ich besser täte, mich eher heute

denn morgen aufzumachen und solang auf meines Va-

ters Hof den Pflugsterz zu führen, bis sich eine ver-

gessene Gemeinde meines Pfarrexamens erbarmt und

mich auf die Kanzel läßt. Aber hab' ich die Kröte zu

Dreivierteln geschluckt, soll sie auch ganz herunter. Von

dir hab' ich da und dort ein paar Verse gelesen;

wohin es dich verschlagen, wußte ich auch nicht; von

Hause höre ich nichts, und unser elendes Geiverbe läßt

einen gar nicht dazu kommen, einem Freunde nachzugehen.

Und was haben wir doch zusammen erlebt!"

„Du Schauspieler. ." Ulrich vermochte seine Be-

stürzung nicht zu meistern.

„VonHerzen, das magst du mir glauben!" bekräftigte

Möllenhof. „Unsere Pfarrer, die nach fetten Schinken duf-

ten, reich heiraten und sich um die Weltordnung keine Ge-

wissensbisse machen, kamen mir unversehens so komisch

vor, daß ich ihnen bei der Probepredigt ins Gesicht

hätte lachen müssen. Ueberdies hatte ich schon meine

Liebe, und so ging ich auf und davon, vom Alten mit
einem gichtbrüchigen Hundewagen ausgerüstet, zur Vor-
sorge, wenn ich einmal heirate. Die Aussteuer hab' ich

ihm zum Abschied nächteus auf den Scheunenfirst gesetzt

und ein rotes Fähnlein daraufgesteckt, und der staats^

treue Alte hat's gleich für einen Revoluzzerwimpel an

gesehen und ungesäumt heruntergeschossen. Seit der Zeit
hab' ich ein Heimweh nach meines Vaters Hof wie ein

steifgewordener Kater nach seinem Aschenplatz. Dennoch

reut's mich nicht, daß ich unter diese verlaufenen Bar-
biergesellen gegangen, die das Schaumschlagen weiter

betreiben. Ich hab' immer eine verruchte Lust gehabt,

wider den Pöbel zu stehen, und da kann ich's auf allen

Vieren! "

Möllenhof hatte sich auf einen kleinen Tisch zwischen

zwei Stöße von Blättern gesetzt und stopfte sich eine

kurze klobige Pfeife aus einer schwarzgebeizten Blase.

„A.B-Reuter, der muß dir in die Nase stechen! Weiß;
du noch, wie wir hinter der Hecke gequalmt? Junge,

jetzt erzähle, wie du zum Zeitungsschreiben gekommen!"

„Lieber Alter, daß ich dich da vor mir seh ."
Ulrichs Stimme zitterte leise. „Hab' mich gräulich durch-

schlagen müssen, nachdem wir um Haus und Hof ge-

kommen waren. Gottlob, daß alles gestorben war und

kein Liebes, das mir doch nicht zu helfen vermocht hätte,

um mich zu sorgen brauchte! Ein Studium bracht' ich

dürftig zuwege — las Handschriften für ein Wochen-

blatt, die Stunde zu fünfzig Rappen — wenns hoch

kam, wurdeit es zehn in acht Tagen — begann selber

zu schreiben und für zwei Zeilen, wenn sie nicht ge-

reititl waren, fünf Rappen einzuheimsen. Und das alles

in der Jugend, da Herz und Augen voll Hunger sind!

Mählich kam's besser. Ich hatte meinen ersten bedeut-

samen Erfolg, als ich für eine Wirtin am See, wo ich

für etliche Wintermonate, als sie keine Feriengäste be-

herbergte, ein Zimmer hatte, in ein Blatt der Stadt

von ihrem nahen Schweineschlachten berichtete. Ein ganzer

Turnverein kam heraus, und die Wirtin hätte am selben

Abend noch eine zweite Sau metzgen können. Seit der

Zeit war ich für sie eine Respektsperson. Und der Ver-

leger des Blattes forschte, ob ich ihm nicht auch über

das Theater schreiben könnte. Ich tat's, und so kam

eines zum andern."

„Ueber das Theater zu schreiben, das erscheint mir
noch hoffnungsloser, als wenn du als Dichter dafür

schreiben möchtest!" meinte Möllenhof. „Unsere Jugend

hätte ein besseres Ende verdient gehabt. Denkst du noch

an unsere Tanzstunde? Das Gustchen, von dem du den

ersten Kuß eingeheimst, ist bald nach deinem Abschied

gestorben."

„Tot. ." Ulrich sah das starke Mädchen vor sich

mit dem weichen blassen Gesichte, den verträumten

Augen und der ivie aus Fernen herüberklingenden, zart-

lichen, leisen Stimme, In einem verfallenen Bade, wo

voreinst der Adel der Provinz seine Feste begangen,

hatte ein armer wegmüder Wanderkomödiant, da die Lin-
den blühten, die Herrschaften zum Tanzunterricht entboten

und die Bauern der einsamen Höfe und die Bürger
des nahen Landstädtchens beredt geweibelt, ihm ihre

Söhne und Töchter anzuvertrauen. Ulrich hatte seine

Neigung bald einer über ihre Jahre hinaus entwickelten

Schönen zugewandt, deren Augen wie die eines Kindes

noch einen Glanz hatten von einer andern Welt. Und

in einer süßen Nacht hatte er sie heimgebracht und, als

sie vom Schatten eines Pfeilers der alten Stadtmauer

geborgen standen, geküßt- Und da hatte es Mitternacht

geschlagen, und mit Horn und Hellebarde war der Nacht-

Wächter im Mondlicht vorübergewandelt und hatte die

Bürger vor Feuer, Licht und bösen Buben gemahnt, die

den Jungfrauen nachsteigen. Das Mädchen hatte Ulrich
mit starken Armen umfaßt, als der Wächter vor ihnen
ins Horn stieß, und ihn tief ins Dunkle gezogen, und

die Wärme ihrer jungen Glieder hatte ihn überströmt.

Der Nachtwächter war des Liebchens Vater gewesen.

„Bald, nachdem du geschieden, hat sie geheiratet,"

erzählte der Jugendfreund, „einen rüden Kerl, Packer

oder so etwas. Ein Jahr nach unserer Tanzstunde ist

sie schon tot gewesen. Ich war im Städtchen, um den

Hengst des Alten beschlagen zu lassen, und da sah ich,
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wie sie den Sarg ins Leichenhaus brachten, weil daheim

kein Platz dafür war. In der Nacht plünderte ich unsere

Linde vor dem Bienenstande um einen ganzen Sack

Blüten und schleppte die auf den Kirchhof. Im Leichen-

Haus rückte ich den Sarg so zurecht, daß der Mond der

Gestorbenen ins Gesicht schien, Und das hatte die Augen

offen, und die glommen aus dem Wachs, als sei alles

tot, nur die Sehnsucht nicht. Ich konnte es nicht mit-

ansehen, schob den Deckel zu und kam mir dabei vor

wie einer, der Lebendiges einsargt. Dann sprang ich in

das junge Grab und streute die Lindenblüten auf den

Boden, daß sie dem armen Kinde ins Herz duften und

Träume von seiner ersten Liebe geben mögen. Und froh

war ich, als der Alte am nächsten Morgen herumfluchte

lind dem alle Gliedmaßen herabzuschießen versprach, der

sich erfreche, seinen Bienen so die Tracht zu verschim-

psieren."

„Erste Liebe ." seufzte Ulrich. „Sie wird's nicht

dafür genommen haben..."
„Für das, was es ihr war! Wir haben noch solche

Mädchen gehabt, die einen Traum über alles Leben

lieben konnten. Heute mögen sie auch bei uns ausge-

storbeu sein. Zehn Zahre dieses Säkulums fressen mit

Feuer und Schwefel. Das Gustchen ist an seinem Herzen

zugrunde gegangen, und daß eine Frau das

kann, muß ich glauben können, der ich eine

Mutter gehabt habe und Tag für Tag mit

Weibern verkehren muß, au denen alles käuf-

lieh ist. Ich kann keine Familie haben, bin

aus der bodenständigen Gesellschaft heraus

und auf meinen Kreis verwiesen. So nehme

ich mir eine Gesponsin für jede Spielzeit

— solange kann hin und wieder auch eine

von unserem Metier genügsam sein. Darauf

schaue ich mir sie an. Und werden wir
dann durch unsern Beruf wieder geschieden,

so gehen wir artig von einander, belügen

uns nicht und sind beide froh, daß unsere

Neigung keine Trennung zu überdauern

braucht."

„Und so — denkt ihr — alle ."

forschte Ulrich, vor dem das Bild Loras

aufstieg.

„ Leider nicht " bedauerte Möllenhof
trocken. „Sie sind in der Ueberzahl, die

gleichzeitig zwei oder mehrere Verhältnisse zu

unterhalten lieben. Wir werden immer noch

überschätzt, Männlein wie Weiblein. Drei-
viertel aller Schauspieler zum mindesten sind
ein unwissendes, anmaßendes, verrottetes Ge-

lichter, Sklaven mit Sklaventücken, Krie-
cherei, Untreue und Undankbarkeit aus-

gerüstet. Und das ist mein Ziel: einen ihrer Kerker-

meister dermaßen umrennen zu können, daß er nicht

wieder aufsteht und ich mich an seinen Platz setzen kann.

Ich will mit diesen Sklavenhaltern an einem Tisch sitzen

und dann in Anstand und Höflichkeit ihre soliden Kinn-

backen widereinander krachen lassen. Unterdessen hab ich

einige junge Leute, wie sie mir über den Weg gelaufen

kamen, vor der Verkommenheit bewahrt, sie gewarnt,

ihr Pfund verlottern zu lassen, und mit ihnen, die ich

zur Kunst des Wortes geführt, werde ich mein Zelt

aufschlagen, wann es Zeit ist. Das Publikum, dieser

groteske Polpp, wird bald — schon regt sich die Strö-

mung — dorthin getrieben sein, wo ich es zu haben

wünsche, dorthin, wo ihm mein Unternehmen gefällig

beleuchtet erscheinen wird. Derweil magst du mich hier

an der Arbeit sehen, und ich schaue in deine hinein.

Der Mensch muß einen Widerhall vernehmen von der

Stimme seiner Seele, wenn die nicht stumm werden

soll. Auf Wiedersehen!"

Mit Härte,' Trotz und Wildheit hatte sich der Ju-

gendfreund immer geschirmt, um die Verwundbarkeit

seines weichen Herzens nicht zu verraten. Und in dem,

was er Ulrich jetzt so unbekümmert von seinem Haus-

halte gekündet, erkannte dieser jene verhaltene heiße Zärt-

Sünclner Giorgio Perl.
Nach Farbstiftzeichnung von Anton Christoffel. Seanfs sOberengadin),
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Sûnàner ^7>pen. Fuhrmann Nust Tschander.
Nach Kohlenzeichnung von Anton Christoffel, Scanfs (Oherengadin),

lichkeit, die den Freund in den Begehren seiner Jugend
so oft hatte rauh und gar roh erscheinen lassen. Von
der Natur zur Treue geschaffen, mußte er sich künstlich
einen Besitz vortäuschen, der doch keiner sein konnte.

Und Ulrich begriff, welche Bitternisse ihm dieser immer
wieder sich erneuernde und so immerwährende Verlust
bereiten mußte, Schmerzen, um die keiner von allen
denen wissen würde, die den Regisseur um seiner un-
verdrossenen Lebenskunst willen beneiden möchten. Aus
der Stimme des Freundes war ihm diese Zärtlichkeit
wieder entgegengeströmt, dix aus Tiefen der Seele auf-
stieg, schmeichelte, umstrickte, den Worten ein neues,
schönes, stärkeres Leben gab, geheime Schmerzen süß

ertönen ließ und wieder von gebändigter Glut erzitterte.
Ulrich sann über das verächtliche Urteil, das der

Freund über seine Berufsgenosstnnen gefällt hatte. Und
ihm war, er dürfe sich der heimlichen Gewißheit freuen,
ihn an einem erlesenen Beispiele widerlegen zu können.

Er dachte Lora van Borns und empfand darüber das

Gefühl ihrer Nähe dermaßen, daß er auf den Vorplatz
trat und sich nach ihr umschaute. Und es erstaunte ihn
nicht, daß ihr schönes Gesicht aus der Treppentiefe auf-
tauchte.

Ihre Hand lag in der seinen, willenlos, als begebe

sich das Mädchen vertrauensvoll in seine Gewalt. Der
Gedanke kam ihm an Rikardens Händedruck, der so

warm gespendet ward und dessen Kraft doch bedeutsam

zu künden schien: Ich will und ich halte, was ich be-

sitze! Und ihm war, Lora, die gekommen war, sich dem

Wohlwollen des Theaterreferenten zu empfehlen, bedürfe
der Teilnahme und des Schutzes, und so klang in alles,
was er der Schauspielerin riet, versprach und wünschte,
eine leise, sorgende Zärtlichkeit, die von der Schönen
bald empfunden ward und ihrem Lächeln Liebenswür-

digkeit und dem großen Auge erhöhten Glanz gab.

In der Abenddämmerung, da Ulrich die Straße zu
seiner Wohnung hinanstieg, war ein Streifen kalten

Himmelblaus von sammetdunkeln Wolken mit feurigen
Rändern überflutet, gleich einer Scholle in einem warmen
Meere. Frühe Sterne leuchteten durch Geäst, das sich

auf den Höhen scharf und schwarz von einem falben

Horizonte abhob. An den Hängen über der Stadt
glommen die Lichter auf. Und Ulrich gedachte der schönen

Sommersonntage, da die fleißige Stadt feierte und eine

Wolke von Lust, Liebe und Lebensfreude aus dem Tale

aufquoll. In den Wiesen und Waldwegen wanderten

weißgewandete Mädchen, in den Gärten, den Schenken,
die eigenen Obstsaft zapften, hauste ein frohes Völklein,
und in der Tiefe lärmten die Züge, die festliche Scharen

zum nahen See brachten und die von Lust und wohl
auch von einem oder etlichen Schöpplein Trunkenen

wieder heimschleppten. Wenn er sich an solchen Tagen
in das Getriebe begeben, dann hatte nur zu oft eine

tiefe Verlassenheit ihn niedergewuchtet. Aber jetzt war
ihm, als beginne auch er wieder in einem heimatlichen

Erdreiche zu wurzeln, als solle auch er ein Bürger au

dieser Stätte werdeu und dort blühende Kinder als
teure Zeugen seines Lebens wandeln sehen.

V.

Ulrich war die verheißene Einladung
zu dem Abend geworden, den der Pfarrer
Strauß den Schauspielern widmete, um
ihnen darzutun, wie sie für gleichwertige

menschliche Wesen angesehen werden. Da
gab's nach wohlmeinendem Brauche eiue

Kost, die nicht landesüblich war, dafür
die Schauspieler an die Heimat erinnern

sollte: Häringssalat, Kartoffeln in der

Schale, Bier und Tee. Was sie oft ge-

speist hatten, um sich dem dürftig ausge-
rüsteten Beutel anzubequemen, das waroie
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hier schon der Ungewohnheit wegen zu einer Art Deli-

katesse geworden. Bisher hatte Ulrich solchen Einla-

düngen widerstanden, da er vor dem Verkehr mit

Schauspielern immer ein Widerstreben empfunden hatte.

Aber er überwand das heute, indem er sich vorgab, dem

Jugendfreunde nahe sein zu wollen, und dabei an Lora

dachte. Und so störte ihn heute auch die Meinung nicht,

die er gegen solche Pfarrer hegte, die fürchten, als zu-

rückgeblieben zu gelten, wenn sie nicht alle Bocksprünge

modischer Meinung mithupfen, die so gar weit vom

Jenseits abgeraten waren und dabei doch vor jenem

neuen Wege zagten, auf dem sie einzig noch als Träger

ihres Amtes erscheinen konnten: indem sie für das Dies-

seits aller jener eintraten, denen soviel davon vorent-

halten ist. Ein junges Geschlecht von Geistlichen tat das

zwar laut und leise — die fühlten sich als Sendboten

eines Neuen, als Streiter für bessere Tage hienieden,

und von manch einem Satten wurden sie dafür scheel

angesehen. Strauß indes verschloß seine Augen vor der

Ferne, um der Gegenwart nicht zu mißfallen und be-

quem in einem Frieden zu wandeln, der doch keiner

des Geistes sein konnte.

Der Tisch war mit Zierpapier gedeckt und etlichen

Astern geschmückt, Teller und Besteck einem Wirtshause

entliehen. Des Pfarrers Herdgenossin hielt sich fern,

und auch die Herren der Theaterverwaltung waren ohne

Gesponsin erschienen. Und trotz dem Willkommensspruche

„Den Trägern des Ideals", der in einem Kranze von

Stechpalmen an der Wand prangte, war die Scheidung

von der bürgerlich geordneten Gesellschaft dermaßen

auch hier angedeutet und jene Sphäre geschaffen, wo

die Konvention dünn wird und leichter reißt und das

Weib einen unbeschränkten Ausdruck des Gefallens an

seinen körperlichen Reizen erwartet und von der Unter-

lassung bestürzt und beleidigt erscheint.

Wie immer zu Beginn einer Spielzeit waren die

Schauspieler voll von überschwenglichen Hoffnungen,
der Direktor mit Versprechungen gepanzert nnd nach

außen des Lobes seiner Leute voll. Man tat gegenein-

ander übertrieben liebenswürdig, und einer, der in

Berlin gewesen war, fand es ungewöhnlich und reizend,

als er von einem Genossen vernahm, daß auch der dort

einige Zeit zugebracht habe. Der Kritik und den Herren
von der Theaterverwaltung ward wie dem Gastgeber jeder
Blick mit bestrickendem Lächeln vergolten. Während Ulrich
sich dabei unbehaglich fühlte und Möllenhof ein ver-
ächtliches Zucken um den Mund merken ließ, war der

Pfarrer ein Abglanz aller Schmeicheleien, die ihm zu-
strahlten. Und er beantwortete eine jede, indem er ihrem
Spender die Schüssel mit dem Häringssalate zuschob
und ihn sanft nötigte, der bescheiden, aber von Herzen
kommenden Gastfreundschaft Ehre mit dem Herzen an-

Die Brokat-ötadt.

SüriUner Bergführer Stephan Wieland.

Nach Kohlenzelchnung von Anton Chrtstoffel, Seanfs (Oberengadin),

zutun. Zuin Bier rauchte Männlein und Weiblein, und

um Mitternacht klappte Mizzemeier das Harmonium

auf, und zu seinem Wiener Walzer machte der Pfarr-

Herr mit der Maltiz den Tanzordner.

Möllenhof hatte sich mit seiner Pfeife und einem

Kruge Tee in den Winkel zwischen Wand und Kachel-

ofen gerettet. „Es muß wohl eine Eigenart unseres

Stammes sein, Ulrich, daß uns solche Spektakel nieder-

drücken!" meinte er. „Weißt du noch, wie viele Tot-

künder wir in der Heimat herumlaufen hatten? Etwas

von dieser traurigen Gabe muß auch in mir stecken;

ich habe so meine Gesichte. Schau dir drüben unsern

ersteil Helden, den Genast, an; mir ist, der lebe nicht

mehr lange!"

„Karl. ." fuhr Ulrich auf. Und doch mußte er

den Todgeweihten forschend betrachten. Der aber saß

behaglich zurückgelehnt, sog langsam an seiner Zigarre,

und seine Augen gingen den Stuckornamenten an der

nahen Zimmerdecke nach. „Vielleicht lebt der länger als

wir beide!" lächelte er.

„Ich glaube nicht, daß ich ihm das gönnen darf!

wehrte Möllenhof finster. „Ich weiß um sein ängstlich

behütetes Geheimnis, und das ist ein trauriges. Der

Mann mit dem funkelschwarzen Lockenhaare da, den

sauberen Backen und den aufgefeuerten Augen ist ein

Wrack. Er ist schlohweiß, muß sich täglich das Haar

färben, zweimal das Gesicht schaben, damit keine grauen
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Bartstoppeln ihn verraten, und den Blick mit Bella-
donna anfeuern. Das Gedächtnis aber läßt sich nicht

künstlich vortäuschen. Und so kann es dieser Schauspie-

ler, der wohl noch seine alten Heldenrollen im Kopfe hat,
aber keine neuen mehr zu bewältigen verinag, nirgendwo

länger denn-eine Spielzeit aushalten. Denn in einem

halben Jahre kann er sich mit Mühe und Not an neuen

Arbeiten vorbeidrücken und auch halbwegs eine Erklä-

rung dafür finden, wenn er mit einer solchen nicht zu-
rechtkommt. Deshalb ist er auch ein eifriger Verehrer
des alten Besitzstandes und ein gehässiger Gegner alles

Neuen. Dabei ist er von einer wahren Sehnsucht nach

Seßhaftigkeit erfüllt, einsiedlerisch, sparsam bis zum

Geize. Eine Krankheit läßt er gar nicht an sich heran-

kommen; jedes Unwohlsein vertreibt er kraft seiner Wil-
lensstärke, soll ihn dock niemand in seiner wahren Ver-
fassung schauen. Ich war einmal mit ihm zusammen an

derselben Bühne; aber er ahnt es nicht, daß ich sein

Geheimnis kenne, und es tut not, daß man ihn bei dem

Glauben an dessen Unversehrtheit läßt..."
Genast mußte bemerkt haben, daß von ihm gespro-

chen wurde; denn er hatte sich erhoben und war ans

die Freunde zugetreten. „Sie versichern sich gleich der

Kritik, lieber Möllenhof?" scherzte er mit seiner sanften

Stimme.

„Sie meinen, inan müsse sich als Kalb achten und
den Schlächter aufsuchen?" knurrte Möllenhof. „Wir
sind Jugendfreunde!" -

„Ehrliche Jugendfreunde!" bestätigte Ulrich.

„Da wissen Sie auch um die Bedeutung unseres

Regisseurs?" forschte Genast. „Der will die Bühne
durch das Wort umgestalten. Könne ein Schauspieler
sprechen, so könne der alles, meint er. Ich für mich

„Undank sei der Welt Lohn,
Und man kenne die Regel von alters schon!"

Ls freute dies aber zuallermeist
einen ehemals undankbaren Geist.

Und wer leider nicht mehr an Geister glaubt,
an den sei, wie folgt, eine Definition erlaubt:

„Gin Geist ist ein solches Ding,
das allen, ob hoch oder gering,
dem Uraut, Strauch, Wurm oder Hund,
dem Lisch, Frosch, Vogel, Affen und
kurzum
dem ganzen Universum,
wie schließlich auch dem Utenschen gemeinsam sei.

In welcher Form, das ist einerlei.
ZUan unterscheidet derart den Lebens-,
den (lZuäl-, den Widerspruchs-, den Strebens-,
den heiligen Geist und auch den bösen."

denke, man sollte es mit den Alten halten und die

Frauenzimmer sàmthaft wegtun. Damit wäre aller Unrat
aus dem Wege geschafft!"

Genast war auf Lora zugetreten, die von ihrem

Tänzer, dem kurzen, zappelnden Väterspieler Rosner,

zu einem Sitze geleitet worden war. „Das ist er!"
brummte Möllenhof ihm nach. „Schimpft über die Weiber
und steht auch keiner nahe, ist aber eine so zärtliche

Seele, daß er, ohne sie lächeln zu sehen und zu hören,
keinen Tag ertragen möchte. Unser würdiger Väterspieler
da ist auch ein Mann von eigener Art. Der läßt sich

eher totschlagen, als daß er in einer komischen Rolle

vor das Publikum träte. Das sei seines künstlerischen

Vermögens unwürdig. Lieber läßt er sich zur halben

Gage verpflichten, obwohl er der zärtlichste Gatte und

Vater eines artigen Bübleins ist. Und seine Frau
bestärkt ihn noch in seiner Verdrehtheit, obwohl alle

Würde bei ihm als gräuliche Gespreiztheit auftritt.
Mit seinen treuen Hundeaugen, seinem hängebackigen Ge-

sichte, seinen zappelnden Gliedern und seiner quiekenden

Stimme könnte er umsoeher sein Glück beim Variätä
machen, als er die verrücktesten Reime mit dem tröst-
losesten Gesichte von der Welt heraushaspeln kann. Das
aber tut er nur im kleinern Kreise. Als ich ihm, den

ich von früherer Tätigkeit her kenne, damals riet, diese

seine Gabe doch öffentlich darzutun, hat es lange ge-

dauert, ehe er mich wieder eines Wortes würdigte. Und
dann geschah das auch nur, wie er beteuerte, mit Rück-

stcht darauf, daß ich meine Grobheit an jedweden ver-
schwende. Bei einer Gelegenheit wie der heutigen läßt
er sich zwar nicht lange nötigen, sein Bestes zu geben.

Da ist er gleich bereit, nach seiner Sonderart mitzu-
tUN ..." (Fortsetzung folgt).

Nachdruck verboten.

Nun, um sich vom ewigen Fluch zu erlösen,
sowie auch zur Buße und bittrem Gequäle
sei es des Judas Ischariots Seele,
die als Hüter des Danks die Welt durcheile,
solang noch ein Ulensch auf Grden weile,
und um auszukosten, wie auf der Grdenkruste
jeglich Geschöpf, außer Judas, zu dankeil wußte.
Denn eigentlich besteht doch das Lebeil
aus einem Wechsel vom Nehmen und Gebell.
Gs tut's-freilich jedes auf seine Weise.
Irgendwie gibt es stets einen Dank zum preise,
lind Judas mußte, der Undankbare,
auf daß er des Dankes Allmacht erfahre,
durch alle möglichen guten Tateil
unter die Dankbarkeit derer geraten,
zu denen er auf seiner Pilgerfahrt kam.
So war er dem Sprichwort vom Undank nicht gram.

Der Dank.
Eine Judas Jschariot-Legende. Von Charlot Straßer, Bern.
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