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Grotzvaters Peterli.
Skizze von Lisa Wenger-Ruutz, Basel.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

^ie wohnten zusammen in einem winzigen Häuschen.
Vorn ging die Landstraße daran vorbei; aber die

Fensterladen waren jahrein, jahraus geschlossen,

sodaß nichts von dem Lärm draußen hineindrin-
gen konnte in die stille Werkstatt, in der Xaver Ravain
arbeitete.

Hinter dem Hause lag ein Garten, der aussah wie
die Gärten vor hundert Jahren: die Zeit war darin
stehen geblieben! Der heiße Duft der hundertblättrigen
Rose zog über die Beete, die Strohblumen raschelten im
Wind, im kurzgeschnittenen Buchs lauerten die Schnecken

auf Regen, und ein pausbackiges Engelchen mit viel zu
dickem Leib fing die Tropfen eines kleinen Springbrun-
nens auf, dessen klaffende Sprünge niemand flickte und
dessen im Lauf der Jahre angesammelten Schlamm nie-
mand entfernte.

Um den ganzen langen Garten lief eine Mauer.
Der verwegenste Junge versuchte es nicht darnberzu-
klettern, so hoch war sie, und die neugierigste Nachbarin
hatte es längst aufgegeben, hinübersehen zu wollen, um zu
erspähen, was der alte Xaver, der Einsiedel, denn eigent-
lich in seinem Garten treibe.

Sie hatte wohl manchen Lärm gehört: Taubenrucken,
Vogelzwitschern, Papageischreie und Helles Kinderlachen.
Sie wußte auch, daß der alte Xaver mit Vögeln handle,
hatte aber nie einen gesehen; denn es durfte kein fremder
Mensch den Garten betreten. Der gehörte Xaver und
Peterli allein, und es war das einzige, was ihnen ge-
horte in der Welt.

Bor genau fünfzig Jahren hatte ihn Xavers Vater
gekauft; denn er war ebenfalls ein Einsiedler gewesen.
Geblieben war er es nicht; er hatte geheiratet und zwei
Söhne gehabt; aber das änderte an seinem innern Ein-
stedlertum nicht viel.

Xavers Vater war einsam geblieben, trotz Frau und
Kindern, trotz seiner kleinen Uhrenfabrik mit den siebzehn
Arbeitern, trotzdem er Bürgermeister geworden und ge-
blieben bis an sein seliges Ende.

Und Xavers Vater ging abends und Sonntags in
seinem Gärtlein auf und ab, ivie jetzt sein Sohn es

tat, und hatte dasselbe Pfeifchen dabei geraucht, das nun
Xaver rauchte, und sie pflegten und fütterten beide ihre
lieben Tauben, ihre Distelfinken und Dompfaffen.

Xavers Mutter war kaum je mit dem Vater im
Gärtlein gewesen. Sie hatte keine Zeit gehabt und keine

Lust, sie war lieber über Land gegangen und hatte den

Alexander, den viel jüngern Bruder, mitgenommen. Der
Xaver aber war beim Vater geblieben.

Als der Vater starb, hinterließ er ein hübsches Ver-
mögen. Die Mutter war schon längst tot; also erbten

die beiden Söhne. Sie teilten leidlich redlich. Der
Aeltere wollte das Häuschen und den Garten, der Junge
die Fabrik. Was an Geld noch dem Xaver gehörte, ließ

er in der Fabrik stehen.
Er selbst trat aus dem Geschäfte aus; denn er hatte

keine Freude am Geldverdienen. Er wollte leben, wie
es ihn gelüstete; mehr verlangte er nicht. Allein sein!
Allein sein! Nur das Geschwätz und Gezänk nicht hö-

reu, nur Neid und Mißgunst nicht sehen lind nur seine

Zeit nicht verlieren mit dem Reden über nutzlose und

wenig schöne Dinge!
Er legte sich einen Vogelhof an, der ganzen Länge

des Gartens entlang, brachte einen Taubenschlag an,
füllte alles mit Pfanentauben und Waldvögeln, kaufte

sich ein paar Zwergpapageien und lebte so glücklich und

still in seiner Vogelwelt, die um so mehr lärmte und

schrie, als er still und schweigsam war.
Die Zinsen des väterlichen Vermögens reichten, um

seine bescheidenen Bedürfnisse zu decken.

Nebenbei „bäschelte" er. Er war sehr geschickt in

jeder Art Holzschnitzerei, er konnte alles sticken, alles

leimen, er kittete Glas und Porzellan, kurz, es gab nichts,

was er mit seinen geschickten Fingern nicht hätte machen

können.
Xaver war eigentlich ein Künstler. Aber das wußte

niemand, er selbst auch nicht. Seine Freude an allem



lg Lisa lvenger-Ruutz:

Schönen schien ihm natürlich, sein Widerwille gegen alles,
was roh und gemein war, kam ihm als etwas vor, das

er gar nicht so recht geltend machen dürfe, und seine

Sorglosigkeit dem Geld gegenüber war ihm von jeher

als Leichtsinn ausgelegt worden.
Von einer Künstlerseele hatte kein Mensch etwas ge-

sagt, und so war er selbst auch nicht darauf verfallen.
Er hatte zwar ein Atelier; aber er nannte es seine

Werkstatt. Dort lagen Stöße von guten Schnitzereivor-
lagen von alten Chorstühlen, von Möbeln und Friesen aller
Zeiten und Länder. Kleinere und größere Truhen standen

herum, Siabellen mit mustergültigen Ornamenten, ein

reichgeschnitzter Spiegel hing an der Wand, den Xaver
schon unzählige Male als Modell benutzt, aber immer

selbständig in andere Formen gebracht hatte.

Auf dem Tisch standen und lagen zersprungene Gläser,
Geschirr, altes Porzellan, zerbrochene Holzfiguren, sogar

Kinderspielzeug lag da, zerbrochene Puppen und Pferde,

Das Geld, das

er für das Flicken
bekam, legte er in
eine große alte

zinnerne Suppen-
schüssel, die eben-

falls auf dem Ti-
sche stand. Unge-
fähr alle Jahre
einmal war sie

voll, und dann
brachte Xaver die

unzähligen Nickel-
und kleinen Sil-
berstückedemBru-
der in die Fabrik.

„Wie viel ist
darin?" fragte

regelmäßig Ale-
pander Ravain.

„Wie kann ich

das wissen!" ant-
wortete eben so

regelmäßig Xaver.

„Zähl' es doch,

dann weißt du
es!" Dann ging
er und wartete
das Zählen nicht
ab. Quittungen
verlangte er keine.

Das verstand sich

ja von selbst, daß
der Bruder ihm
das gutschrieb.

Eines Tages
ging das Gerücht
durch das Städt-
cken, Alexander

Ravains Uhrenfa-
brik stehe still und

die Zahlungen
seien eingestellt.

Großvaters Peterli.

Das Gerücht schwirrte von Haus zu Haus, machte überall

Halt, wurde freundlich aufgenommen und flog wohl-
genährt weiter.

Nur an Xavers Häuschen ging es vorüber: da waren
die Laden immer geschlossen, und über die Schwelle wagte
es sich nicht.

Aber abends klopfte jemand, und Alexander trat in
die Werkstatt.

„Du wirst wissen, warum ich komme?" sagte er.

„Nein! Warum?"
„Ich habe falliert! Die Fabrik kommt an die Ver-

steigerung!" Sprachlos sah Xaver seinen Bruder an.

„Da hast du also nichts mehr? Ja, was willst du

nun anfangen?"
„Ich weiß es nicht! Ich muß sehen, wo ich Geld auf-

treibe, um ein kleines Geschäft anzufangen."

„Da brauchst du nicht weit zu suchen! Du kannst
meines haben!" Alexander sah ans, fast spöttisch.

„Deines ist denselben Weg gegangen wie meines!"

sagte er. Xaver schwieg eine Weile.

„Das will sagen, daß ich auch nichts mehr habe?"

„Ja, das will es sagen!"

„So so," sagte Xaver, „so so!"
Dann überlegte er.

„Das Haus hier und der Garten sind schuldenfrei!
Nimm du eine Hypothek darauf; dann hast du Geld!"

„Es gehört dir," sagte unwirsch Alexander.

„Ja, das versteht sich, daß ich darin wohnen bleibe;
aber das Geld kannst du ruhig aufnehmen, wenn du es

brauchst!"
Die Sache wurde bald in Ordnung gebracht. Die

Fabrik war verkauft worden, die Hypothek erhoben, und

Alexander eröffnete auf den Namen seiner Frau einen

Spezereihandel, der gut ging und sich vergrößerte.

Merkwürdig rasch konnte Alexander das Haus kaufen,

in dem sich der Laden befand.
Xaver indessen mußte sparen. Da ihm nun die Zinsen

seines väterlichen Kapitals fehlten, hatte er aus dem

zu leben, was er verdiente, und aus dem sehr kleinen

Hypothekarzins. Er verbrachte deshalb die meiste Zeit
des Tages in seiner Werkstatt, statt wie sonst draußen
im sonnigen Garten, uüd schnitzte und baschelte von
morgens bis abends, und zwar schuf er nicht seine

kleinen Kunstwerke, sondern flickte und kittete alles Zer-
brochene in der ganzen Umgegend; denn er brauchte

Geld, um zu leben. Dabei fühlte er sich zum ersten

Mal in seinem Leben allein.
Als Xaver eines Tages in der Zeitung las, daß

die Witwe Bauer gestorben, ging er ohne Säumen

auf das Bürgermeisteramt; denn er wußte, daß die Ver-
storbene einen achtjährigen Jungen hinterließ. Den
wollte er zu sich nehmen.

Den kleinen Peter kannte er, und seine Mutter, die

nun ans den, Kirchhof lag, hatte er auch gekannt. Eine
brave Fran war sie gewesen, die ihr Büblein und sich

selbst durchs Leben geschleppt, so gut es ihr möglich ge-

wesen. Sie hatte Xavers Kleider geflickt, und der Peterli
hatte die Sachen geholt und gebracht. Wenn er dabei

die Vöglein im Garten hatte jubeln und zwitschern

hören, so hatte er allemal die Ohren gespitzt. Aber
Xaver hatte ihn nie mit hinausgenommen. Und nun
wohnte der Peterli bei Xaver und hatte es gut.

und alles flickte der Xaver.

„Marnie Llîilckl" Skulptur
von Walter Mettler, Hertsau-Mllnchm.
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„Bist du nun mein Großvater?"
hatte er gefragt, und Xaver hatte ge-
nickt.

Schmalhans war zwar oft Küchen-
meister, und hie und da einmal hätte
der Peter gerne ein etwas größeres
Stück Brot gehabt oder eine größere
Schüssel Milch; aber Xaver hatte dann
auf sein eigenes, noch schmaleres
Abendbrot gewiesen und hatte gesagt:
„Ein Schelm gibt mehr, als er hat!"

Und nachher waren sie in den
Garten gegangen und hatten den Vü-
geln und Tauben das Fressen ge-
bracht und dabei vergessen, daß sie

selbst noch nicht recht satt waren.
Die Tauben waren so zahm, daß

Xaver sich ihrer kaum erwehren konnte;
auf Armen, Hand und Schulter saßen
sie ihm, flatterten und rauschten über
seinem Kopf, pickten ihm die Körner
aus den Fingern und ruckten vor
Freude. Bald erfreute sich auch Pe-
terli ihrer Freundschaft, und sein Ju-
beln und Lachen schallte allabendlich
durch den Garten.

Peters Bäckleiu wurden allmählich
rot, und seine Augen fingen an zu
glänzen. Er fühlte sich so glücklich
wie nie in seinem Leben. Die Tauben
waren seine Lieblinge. Besonders die
eine, die mit den rotgernnderten Au-
gm, die so fein und so schlank war
und einen so wunderschönen weißen
Schwanz wie einen Fächer aufklappen
konnte!

Kam er aus der Schule, so sprang
er in den Garten, pfiff, und die Taube
kam geflogen. Manchmal bis in den
dunkeln Hausflur.

Peterli nahm manchmal Xavers
Hand, streichelte sie und sagte:

„Bei dir ist's aber schön, Großvater! Wenn ich nur
nie von dir fort muß!"

„Und von den Tauben, gelt!" neckte Xaver.
„Allweg! Von denen auch nicht!"
Eines Tages kamen zwei Bauernfrauen ans der

Umgegend, um Geschirr abzuholen, das sie zum Flicken
gebracht hatten. Sie waren aber schon so beladen mit
Waren aller Art, daß Xaver ihnen den Peterli mitgab,
daß er ihnen das Geschirr trage.

Er trottete hinter den plaudernden Frauen her und
dachte an seine Tauben. Da hörte er plötzlich, daß sie
von seinem Großvater Xaver redeten.

„Brav ist es von ihm, daß er das Büblein zu sich

genommen! Und hat ja selber nichts mehr, der gute
Tropf!" sagte die eine, die mühsam einen Korb auf dem
Kopfe trug.

„Und schlecht ist's, wie der Bruder an ihm gehan-
delt hat!" bestätigte die zweite. „Sie sagen alle, er habe
bei seinem' Falliment Geld genug auf die Seite ge-
schafft..."

y-ro. Marmorskulptur von Walter Mettler, Herisau-München.

„Allweg! Dem Xaver seines! Und daraus sei das

Haus gekauft, und mit der Hypothek betreibe er den

Laden! Und der Alexander und seine Frau leben in
Saus und Braus, und derweil schmalbartet der Xaver!

Es ist halt schlecht von einem Bruder, so etwas!"

„Warum klagt er nicht?"
„Der und klagen!" Die alte Bauernfrau setzte ihren

schweren Korb ans eine Bank, die ain Wege stand.

„Der und klagen! Der weiß gar nichts davon! Das

getraut sich keiner ihm zu sagen! Und wenn er es

wüßte, er klagte doch nicht, der gute Mensch Er ist ge-

rade so, ivie sein Vater gewesen ist; ich habe ihn noch

gekannt! "

Peterli hörte zu und spitzte die Ohren. Was sie von

der Hypothek lind dem Falliment redeten, verstand er

nicht; was sie aber von seinem Großvater Xaver und

dessen Bruder gesagt, das verstand er wohl.
Als er seinen Korb mit Geschirr den beiden Frauen

übergeben hatte, rannte er zum Städtlein zurück und

direkt in den schönen Laden Alexander Ravains.
Es waren keine Kunden da. 'Peter stellte sich mit
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zornsprühenden Augen vor Alexander hin, sah ihn heraus-
fordernd an und sagte:

„Die Bauernfrau hat gesagt, du seiest ein schlechter

Mensch und habest dein Haus aus meinem Großvater
seinem Geld gekauft!"

„Was sagst du, du Lausbub!" fragte Alexander.
„Du habest dein Haus ans meinem Großvater sei-

nem Geld gekauft!" sagte nochmals Peterli. Da gab

ihm Alexander eine Ohrfeige, daß das Kind schwankte.

„Sag's noch einmal!" schrie der Mann.
„Du habest dein Haus auS meinem Großvater

seinem Geld gekauft!" sagte Peterli tapfer und duckte

sich. Da schlug ihn Alexander mit den Fäusten, dazu
brüllend: „Sag's noch einmal, sag's noch einmal!"

Und sich wehrend und laut schluchzend begann das

Kind wieder:
„Du habest dein Haus ..." Aber da

kamen Leute.

„Untersteh dich, das jemand zu sagen, und ich

schlage dich tot, du Balg!" flüsterte ihm Alexander noch

zu und wandte sich zu seinen Kunden.
Das Büblein ging heim, die Augen gerötet, den

Rücken zerdroschen und die Wange geschwollen.

„Was hast du, Peterli?" fragte Xaver erschrocken.

„Dein Bruder hat mich geschlagen!" sagte das Kind.
„Warum?"
Da erzählte Peter ihm alles von Anfang an. Wie

geistesabwesend sah Xaver den Kleinen an.
„Besinn dich gut, Peterli: Haben die Bauernfrauen

das alles wirklich gesagt?"

Großvaters Peterli.

„Ja, Großvater, ich habe es ganz gut gehört!"
„Es kann nicht sein," sagte halblaut Xaver, „das

kann einfach nicht sein! Was denkst du auch, Peterli,
so etwas tut ein Bruder nicht! Darum hat dich auch

der Alexander geschlagen!",
„Aber die Frauen haben es gesagt!"
„Sie wissen es halt nicht besser! Aber weil du dich

für mich hast wehren wollen und hast dich für mein

Recht prügeln lassen, so schenke ich dir nun die Taube,
die du so lieb hast, und einen Tauber dazu; dann hast

du ein Pärchen!"
Da machte Peterli einen Freudensprung mit seinen

schweren Holzschuheu, daß das Häuschen zitterte, und

rannte hinaus zu den Tauben.
„Welchen! Welchen gibst du mir?" Xaver langte

ein schönes, schweres Tier heraus und gab es Peter.
Der Tauber flatterte, aber nicht heftig, und Peterli
steckte ihn in einen Einzelkäfig.

„Leihst du mir den Käfig?"
»J°!"
„Bekommen sie dann Junge?
„Wahrscheinlich!"
„Gehören die dann auch mir?"
„Ja!" Nun kannte Peterlis Glück keine Grenzen mehr.

Er schoß herum und holte Sand und Stroh, dann kleine

Futternäpfe für Wasser und Körner und stellte alles in
den Stall. Zuletzt lockte er die feine weiße Taube und

setzte sie zu dem Tauber hinein.
„Der bekommt aber eine schöne Frau!" sagte er zu

Xaver, der lächelnd dem Treiben des Kindes zugesehen.

„So eine weiße Frau möchte ich auch einmal!"
Da lachte der Alte herzlich:
„Ich habe auch keine!"
„Ja, du bist alt! Du brauchst auch keine!" meinte

Peterli. Xaver mußte die Pfeife aus dem Mund neh-

men, so lächerte es ihn.
Er brachte den Kleinen heute fast nicht dazu, schlafen

zu gehen. Als er schon unter der Decke lag und Xaver
hinausgehen wollte, hob er den runden, krausen Kopf
noch einmal und fragte:

„Wenn sie aber zehn Junge bekommen, darf ich dann
auch alle behalten? '

„Ja, alle!" sagte Xaver. Da seufzte Peter glück-
lich, schloß die Augen und schlief ein.

Xaver aber ging lange in seinem Gärtlein auf und
ab. Manchmal trat ein Ausdruck der Trauer in seine

Augen, manchmal schüttelte er den grauen Kops, blieb
stehen, nahm die Pfeife aus dem Mund und murmelte:

„Das kann nicht sein! Das ist garnicht möglich!"
Aber Peters Worte wollten ihm nicht ans dem Sinn.

„Ich könnte hingehen und Alexander fragen," dachte

er; „aber er würde es mir wahrscheinlich doch nicht
sagen! Ich könnte auch die zwei Frauen fragen, woher
sie das Gerücht haben. Aber ivas hätte ich davon?

Daß mein Bruder anfinge mich zu hassen! Nein, ich

lasse die Sache gehen! Ich habe, was ich brauche, und

Peterli hat auch, was er braucht: warum soll ich da meinen

Bruder beunruhigen?"
Aber nun wurde er doch wieder nachdenklich:

„Jetzt hat der Peterli freilich, was er braucht, aber

später, wenn ich nicht mehr da bin? Ich bin alt, ich

kann alle Tage sterben! Da stünde das Büblein da

Lrunnen auf âern Helvetiaplatz in Tiiricl,,
entworfen von Walter Mettler, Herisau-München.



Massertragen cies Sekivelzerniäcicken. Bronzefigur von Walter Mettler, Herisau-München,
zum Monumentalbrunnen auf dem Helvetlaplatz In Zürichs
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ohne einen Menschen, der sich seiner annimmt! Du
lieber Gott!" Xaver ging eilig auf und ab in seinem

Garten, immer schneller und schneller, bis ihm zuletzt
ein Gedanke kam, den er sofort zur Tat machte. Er
ging in die Werkstatt, holte einen Bogen weißes Papier,
Tinte und Feder und schrieb:

„Ich, Xaver Ravain, vermache meinem Pflegesohn
Peter Bauer mein Haus samt Garten. Die Hypothek,
die darauf steht, hat mein Bruder Alexander Ravain
auszulösen oder aber dem Peter Bauer den jährlichen
Zins von 3l/o Prozent zu bezahlen. Es soll niemand
dies kleine Erbe dem Peter Bauer streitig machen; denn

er ist meine größte Freude gewesen und hat mich lieb

gehabt. Xaver Ravain." Und das Datum.
Als Xaver fertig war, atmete er auf und ging zu-

frieden zu Bett. Am andern Morgen — es war ein

Sonntag — zeigte er Peterli das Papier und las es

ihm vor.
„Hörst du, Peterli, wenn ich gestorben bin, so ge-

hört das Haus und der Garten dir, vergiß es nicht!"
„Die Tauben auch, Großvater?"
„Natürlich! Und hör, Peterli, ich lege das Papier

da in die Bibel! Vergiß es nicht und gib es den Man-
nern vom Gericht, wenn ich gestorben bin!"

„Ja, Großvater!"
So war denn diese Sache geordnet, und Xaver konnte

ruhig an seinen Tod denken: Peterli war versorgt.
Der dachte nur an seine Tauben. Er hegte und

pflegte sie und säuberte ihren Stall und ihr Freßgeschirr
mit der Sorgfalt einer Mutter, die ihren Säugling be-

sorgt. Er schloß abends die Türe am Schlag und ver-
gaß nie, sie des Morgens zu öffnen.

Im nächsten Frühjahr lagen zwei reizende Eier im

Nest, und die schöne Taube brütete. Unbeschreiblich war
Peterlis Freude. Und als die Jungen ausschlüpften,

erst abschreckend häßlich ihre hungrigen Schnäbel nach

Futter ausstreckten, dann anfingen sich langsam zu be-

fiedern, nach und nach weiß wurden und zuletzt als
zwei weiße Täubchen ihren ersten Ausflug wagten, da

war Peter außer sich vor Glück.
Und schon wieder lagen zwei Eilein im Nest, und

noch einmal zwei. Sechs junge Täubchen flogen nun
aus und ein.

Im Frühjahr darauf begab sich das nämliche freu-
dige Ereignis. Peter fing nun an, einen kleinen Handel
zst treiben, und brachte gewissenhaft, ivas er gewann,
dem Großvater, der an jeder Freude des Kindes teil-
genommen und ihm mit Rat und Tat beigestanden hatte.

An den Sonntagen machten die Beiden Pläne, bau-
ten Ställe und zogen Drahtgitter der Mauer entlang,
um mehr Raum zu gewinnen, und der alte Mann war
glücklich und zufrieden neben seinem Peterli.

Da wurde er krank.

„Vergiß nur die Tiere nicht, Peterli!" sagte er mit
schwacher Stimme zum Buben, der an seinem Bett saß,

die weiße Taube auf den Knieen, und lernte.
„Aber, Großvater, was denkst du, ich vergesse doch

die Tiere nicht!"
Xaver wollte nicht, daß Peter den Doktor hole.
„Tee kannst du mir machen, und etwas anderes

nehme ich doch nicht ein. Wenn's dann schlimmer wird,
kannst du den Doktor immer noch holen, armer Bub!"

Es wurde rasch schlimmer. Am nächsten Sonntag
starb Xaver. Er schlief ein und erwachte nicht mehr.

Ganz fassungslos stand Peter an seinem Bett. Der
Großvater gab ihm keine Antwort mehr. Der Kleine
nahm die Hand, die so ruhig auf der Decke lag, und
wollte sie heben; aber sie war schwer und kalt.

Peter erschrak. Am Ende war der Großvater ge-

starben? Es war so dunkel und still in der Stube, die

Fliegen summten gedämpft, und das Rucken der Tauben
hörte man wie aus weiter Ferne.

Peter fürchtete sich. Er ging langsam rückwärts bis

zur Türe, immer den Großvater ansehend. Mit der

Hand nach der Falle tastend, öffnete er und war mit
einem Sprung vor der Türe.

Draußen war es hell, sommerlich heiß, Reseden und
Rosen dufteten, und übendem Garten schössen die Vögel
dahin. Peter atmete auf. Im Garten war es schön!
Er wollte nicht mehr allein in die Stube gehen! Er
wollte jemand holen.

Da fiel ihm ein, daß man doch dem Bruder des

Großvaters sagen müsse, daß der Großvater gestorben.
Er fütterte seine Tiere und machte sich dann auf den

Weg zu Alexander Ravain.
(Schluß folgt).

Matter Mettler.
Mit fünf Reproduktionen.

i.
<c^s ist heute kaum an der Zeit, über Walter Mettler

etwas zu sagen, was ihn dauernd charakterisieren
könnte. Jede der vier Arbeiten, über die diese Skizze

sich äußern will, zeigt ihn zwar von bedeutender Reife;
aber jede scheint im Verhältnis zu seinem Talent ein

Anfang zu sein.
Doch ein sicherer und tapferer Beginn!
Vielleicht auch noch mehr. Man hat das Bewußtsein

von vornehnnn und in sich klaren Wirkungen, die aus
einer schon gefestigten Persönlichkeit erwachsem

Mettler geht jetzt gegen die Vierzigerjahre und hat
die schwersten Krisen überwunden. Ich weiß nichts von
seinen Vorarbeiten, und sie interessieren mich auch kaum.

Ganz abgesehen davon, daß er selbst nie ein Wort davon

spricht, drängt sich uns rein aus der Anschauung des

Vorhandenen ein Gefühl auf: etwa mit diesen Dingen
sich mühend, hat er sich über den Wust emporgearbeitet.
Hier dokumentiert er eigene artistische Instinkte.

Es gibt Romanciers, Dichter überhaupt, die erst
mit vierzig Jahren zu publizieren beginnen und sofort
etwas ganz Erlesenes vor uns hinbreiten. Diese Men-
schen haben dann von Anfang an ein erstaunlich kul-
turelles Verhältnis zum Stoff. Sei es, daß sie im
Genuß des Seienden die Besonderheit ihres Wesens
erkannt, sei es, daß sie jahrelang in der Stille nach
der persönlichen Linie ihres künstlerischen Gesichtes ge-
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