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Nsck ckom Sturm. Nach Originalzeichnung von Walo von May, Bern-Berlin^

Das ^eicken. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalte».

Eine Erzählung von Lisa lenger-Ruutz, Basel.

5Aie Nacht sank.

„Christe, geh du heim, ehe das Gewitter kommt!"
mahnte Sami Tonnen. „Sieh, wie es aufsteigt wie
eine große Hand, die den Himmel umkrallen will! Du
mußt machen, wenn du trocken heim willst!"

„Soll ich nicht dableiben? Ihr könntet mich brauchen!"

„Da ist nichts zu helfen! Wenn du morgen vorbei-
kommst, so kehr' ein! Wenn es vorüber ist, berichten

wir dir."
Christen gab Liseli die Hand, und Sami begleitete

ihn hinaus.
„Das ist bös abgelaufen," sagte er. „Ich Hab's gut

mit dir im Sinn gehabt; aber von deiner Sache kann

jetzt nicht geredet werden!"
„Das pressiert nicht," sagte Christen, „und ich wollte,

ich wäre nicht gekommen! Aber an so etwas konnte

man nicht sinnen!" Langsam ging er vom Hof weg,
kam dann in ein rasches Gehen und war bald im Wald
verschwunden.

„Vater, ich bleibe heute nacht bei der Mutter,"
sagte Liseli. „Geh du schlafen; du mußt morgen früh
heraus!" Der Vater wollte Widerreden oder Eist dem

Liseli als Hilfe lassen; aber ungeduldig wehrte das

Mädchen ab.

Essen mochte niemand außer Fritz, dem alten Knecht.

Liseli trank ein wenig Milch. Der Vater blieb bei ihr
bis elf Uhr; dann ging er, seine Kräfte für den nächsten

Tag sparend. Er war unbeweglich an Katris Bett ge-

festen, das leere Pfeifchen in der Hand, stumpf und

unfähig, zu denken. Der Schlag war zu plötzlich ge-

kommen; Sami konnte noch gar nicht verstehen, was
geschehen war.

„Soll ich nicht lieber dableiben?" fragte er die

Tochter noch einmal; aber sie schüttelte nur den Kopf.
Da ging er in das obere Stüblein schlafen, wo ein

Lager für ihn gerüstet war.

(Fortsetzung».

Stunde um Stunde saß Liseli am Bett der sterben-
den Mutter und starrte sie an. Sie war wie gelähmt,
und nur das eine konnte sie denken und dachte sie im-
merfort: Du bist schuld! Du bist schuld! Sie durchlebte
den Augenblick, in dem die Mutter zusammengesunken,
jede Minute von neuem und fühlte den tödlichen Schreck
eiskalt an ihr Herz greifen.

Unbeweglich lag die Mutter da, unaufhörlich mit
ihren halben Pupillen unter den Lidern hervorschielend.
Es war ein spöttischer Blick, den die Augen hatten; er

fiel schräg auf der Tochter Gesicht, die nicht wegzu-
sehen wagte.

Es war dunkel in der Stube. Die kleine Petrol-
lampe brannte ungleich; alle Augenblicke flackerte sie auf,
gepeitscht von den Windstößen, die den Weg durch das

offene Fenster fanden. Das Licht kam und verschwand

auf der Kranken Gesicht, und Liseli glaubte beständig,
die Mutter habe die Augen aufgeschlagen. Aber wenn
sie recht hinsah, war es doch wieder der alte, schielende

Blick. Liseli setzte sich anders; sie konnte es nicht ans-
halten, diesen anklagenden Pupillen gegenüber.

Der Himmel hatte sich mit Schwarz bedeckt. Schon
lange halten ferne Blitze gezuckt und das Dunkel der Wol
ken gespalten. Plötzlich stand das Wetter über dem Tal.
Eine feurige Helle, ein greller, zackiger Blitz, ein ohren-
betäubender furchtbarer Schlag, der die Erde zerirüm-
mern zu wollen schien! Liseli fuhr hoch vom Stuhl in
die Höhe, an allen Gliedern zitternd. Eine unbestimmte

Furcht erfaßte sie. Sie setzte sich noch weiter vom Bett
der Mutter weg, auf eine Stabelle, die an der Wand
stand, nur um die Pupillen nicht mehr sehen zu müssen.

„Sie steht mich so an, weil ich schuld bin," dachte

sie schaudernd, „und Gott schickt das Gewitter auch des-

wegen! Und die Mutter hat recht gehabt: eine Schein-
heilige bin ich und habe nicht den Mut gehabt, ihr vor-
her die Wahrheit zu sagen! Hätte ich es ihr früher ge-

IS. XI. 1S08. 64



506 Lisa Venger-Ruutz: Das Zeichen.

sagt, so wäre es nicht so plötzlich über sie gekommen,
und sie löge jetzt nicht so da! Ich bin schuld!" In
ihrer Angst rang Ltscli die Hände.

„Was soll ich nur machen! Wenn doch der liebe

Goti mir helfen wollte! Ich will beten!"
Das war ihr ein wohltuender Gedanke. Sie lehnte

sich zurück, faltete die Hände und presste sie in inbrün-
stigem Gebet zusammen. Sie hatte dabei das sichere

Gefühl, daß die Mutier erwachen werde.

Lange saß sie so, betend, flehend, sich vor Gott an-

klagend. Endlich, nach einem langen Amen öffnete sie die

Augen. Die Mutter lag da wie vorh r, und draußen tobte

das Wener wie vorher, schlug sich an den Felsen auf,
hallte im Echo wieder, sing sich in den Felswänden
des Hexenkessels und brüllte und wütete, daß das Brau-
sen des hochangeschwollenen Dündenbaches darin unter-
ging-

„Der liebe Gott läßt mich im Stich," dachte ent-

setzt Liseli. „Natürlich! Er hats auch gehört, was die

Mutter sagte: Der Mutter Fluch reißet sie nieder!
Das bleibt jetzt gesagt sür alle Zeiten, und wenn sie

nicht aufwacht und den Fluch von mir nimmt, so muß
ich ihn tragen, bis ich sterbe! Den kann keiner von mir
nehmen als die Mutier!"

Liseli ging zu ihr ans Bett.
„Mutter," bat sie halblaut, „wach nur ein einziges

Mal auf und nimm den Fluch von mir! Ich will den

Christen lassen und will dir gehorchen! Aber geh nicht
so aus der Welt, Mutter!"

Die Pupillen der sterbenden Frau starrten unbe-

weglich ins Leere. Da überfiel ein plötzliches Entsetzen

Liseli; sie sprang zur Türe und die Treppe hinauf, wo
die Magd schlief.

„Eisi! Um Gottes willen komm zu mir; ich kann
es nicht aushalten allein!" Eist rieb sich schlaftrunken
die Augen, kleidete sich an und ging mit Liseli hinunter.
Sie setzten sich dicht nebeneinander, Ltseli legte den Kopf
ans Eisis Schulter, schloß die Augen und schlief bald

darauf ein.
Am nächsten Tag kam der Doktor von selbst und

fand Katri, wie er sie gestern verlassen. Er schüttelte
den Kopf. Es wurde ihr Nahrung zugeführt, sie wurde
gewaschen; aber sie rührte sich nicht dabei.

Der Doktor gab ein paar Verhaltungsmaßregeln
und ging.

Christen war am Morgen dagewesen und wollte
am Abend wiederkommen. Liseli hatte sich mcht sehen

lassen. Leute aus Kiental kamen. Die Nachricht, daß Katri
Tötinen einen Schlagfluß gehabt, durchlief rasch das Dorf.
Den ganzen Tag mußte Sami Ned und Antwort geben.
Die Neugierigen begehrten Katri zn sehen und stan-
den am Bett, die Hände über dem Armkorb und dem

Regenschirm gefallet, und starrten sie an.
„Jesses ja, wenn einen der liebe Gott so in seinen

Sunden dahinrafft!" sagten sie. „Man weiß doch nie,
was einem wartet! Es hätte gerade so gut unsereines

geben können!" Oder sie meinten: „Warum es nun
gerade die Katri getroffen hat! Sie war doch sonst eine

Gute!"
Dann gingen sie hinunter und ließen sich den Käse

und den Wein schmecken, den ihnen Sami bot. Sie
schneuzten sich und schnupften in ihr Taschentuch; deun

das glaubten sie dem Bauer gegenüber schuldig zn sein.

Wenn sie dann unterwegs andern begegneten, die nach

dem Tfchingel pilgerten, so waren sie glücklich, bereits
eine Beschreibung von der Kranken geben zu können.

„Wie ein Klotz liegt sie da! Die Augen verdreht,
als hätte sie der — mir Verlaub zn sagen — Gottsei-
beiuns angepackt! Und röcheln tut die Katri, man meint,
die Seele wolle ihr ans dem Leib fahren! Der Bauer
sitzt dabei wie ein weißes Tuch und hat seit gestern sicher

zehn Pfund gemindert!"
„lind das Mcitschi?"
„Das haben wir nicht gesehen! Es habe die Nacht

gewacht, hieß es, und schlafe jetzt!"
Doppelt neugierig geworden durch diese Beschreibung

machten die Leute, daß sie weiterkamen, damit die Katri
nicht etwa sterbe, während sie noch unterwegs waren.

Die Katri starb nicht. Sie lag unbeweglich und

starrte ins Leere, Stunde um Suinde, Tag sür Tag.
„Lebt sie noch?" fragten am Morgen die, die ge-

schlafen hatten, die andern.
„Lebt sie noch?" fragte der Doktor, wenn er von

Kiental heraufkam.
„Lebt sie noch?" fragte Christen, der jeden Morgen,

wenn er mit den Fremden vorüberzog, schnell seilab

sprang in den Tschiogelhof.
Und Morgen um Morgen hieß es: „Sie lebt

noch!"
Eine furchtbare Pflege begann. Die gelähmten Or-

gane funktionurien nicht mehr. Der Leib wurde aufge-
trieben und unförmlich. Es war ein Verwesen bei

lebendigem Leibe, Katri war eine atmende Tote. Da-
bei immer das Röcheln und der starre Blick...

Tag und Nacht wich Liseli nicht vom Bett der Mut-
ter. Zum Essen und wenn Leute kamen, ging sie

hinaus. Christen hatte sie kein einziges Mal sehen wollen,
obwohl sie Heimweh nach ihm haue. Ihre Hände zitterten
beinahe unaufhörlich vor Aufregung, Seclenqualen und

Mangel an Schlaf. Wenn sie allein war, so flehte sie

ihre Mutter an, noch einmal aufzuwachen, und flehte

Gott an, die Mutter nicht zu sich zu nehmen, ehe sie

den Fluch, den sie ihr gelassen, in Segen verwandelt.
Aber die starren Pupillen regten sich nicht, und der

röchelnde Mund sprach nicht! Immer tiefer versank

Liseli im Bewußtsein ihrer Schuld, immer bestimmter

grub es. sich ihr in Herz und Hirn: Du bist schuld

daran! Du bist schuld daran!
Tage und Nächte lösten sich ab, und morgens und

abends hörte man im Hause nur das grausige schauer-

liche: „Lebt sie noch?"
Sami, dcssen Leren Katri geteilt, konnte es kaum

mehr aushallen, die Frau, die er lieb gehabt, die in
Heller Schaffens- und Lebensfreude neben ihm gearbeitet
und gelebt hatte, so dahinsterben zu sehen.

„Wenn sie nur um Gones willen sterben könnte!"
sagte Etsi zn Fritz dem Knecht, der in der Erregung
seinen Kautabak weit ausspuckte, wie er immer tat, wenn
ihm etwas unangenehm war. „Die Lebenden gehen daran

zugrunde! Ist so etwas auch schon erhört worcen!"
Nur Lis li hätte jede Stunde halt n mögen, die der

Tag hatte. Die Mutter lebt noch! Sie kann noch ein-

mal aufwachen! Sie hielt aus am Bett, wenn es die

andern von dem lebenden, verwesenden Leichnam fort-
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trieb. Sie hoffte und flehte und bat Gott, die Mutter
noch da zu lassen, bis sie ihr verziehen.

„Sie muß den Fluch zurückuehm n, lieber Gott,
du weißt es ja! Amen!" So ichloßeu alle Gcbeie Liselis.

Am Sonntag, acht Tage, nachdem Katri zmammen-
gesunken war, verstummte das Röcheln. Die atmende

Brust hob sich nicht mehr, die Wangen wurden gelb,
der schräge Blick der Pupillen trübte sich und wurde
farblos — Katri war tot!

Am nächsten Tag wurde sie begraben. Ein langer
Leich uzug bewegte sich »ach Reichcnbach hinunter, und
dort wuroe der Erde übergeben, was ihr schon lange
gehölt haue

Oben im Tschingelhof war Listli in dumpfer Ver-
zwciflung zur ckgebliebcn. Die Mutler war gestorben
und halte ihr die Last nicht abgenommen! Nnn konnte
sie ihr ganzes Leben lang nie mehr glücklich sein und
nie mehr froh werden! Christen durste sie nun nicht
heiraicn, und kein Mensch konnte ihr mehr helfen!

Sie aß nicht mehr und konnte kaum mehr schlafen.
Schließlich wuide sie krank. Man wußte nicht recht,
was es war, ein Fieber, dessen Ursache man nicht fand.
Ein paar Tage lag sie im Bett, und dann ging sie

wieder a» ihre Arbeit, weniger erschöpft als vorher und
auch ein wenig erholt von dem Eindruck der furchtbaren
acht Tage am Bett der lebend-toten Mutler, und doch

eine andere geworden...
» -i-

Es war ungefähr acht Wochen nach dem Begräbnis
von Katri Tonnen, als Christen vom Kienial hinunter-
stieg und an der Glocke des Pfarrhauses seines Kirch-
spiels anläutete.

In einem Gartenhäuschen saß der Pfarrer, ein Buch

vor sich und eine kurze Pfeffe neben sich. In der Wand
war ein kl ines viereckiges Loch angebracht, durch das

er Ausschan halten konnie, wenn jemand kam, um dann
entweder mit seinem beschaulichen, p arrherrlichen Gang
durch den Garten seinen Besuchern entgegenzugehen
oder mäuschenstill in seinem Gartenhäuschen zu Reiben.

Heute, als er Christen Vonkäncl sah, erhob er sich

sofort und ging selbst zur Hausglocke, um Red und
Antwort zu geben.

Er war ein alter, hochgewachsener Mann, dessen

Rücken aber etwas gerundet war und dessen Beine nicht
mehr so jugendlich staudh-elien, wie der für jedes In-
tcresse offene Sinn, das empfängliche Gemüt und das

gute, jung gebliebene Herz. Seine Annen hatten einen

unbeschreiblich freundlichen Ausdruck, und seinem Mund
sah man es an, daß seit langer Zeit kein böses Wort
über die Lippen gekommen. Dabei saß ihm doch der Schalk
in den Mundwinkeln. Die w ißeu Haare sielen gerade
und steif bis auf den Rockkragen, und sent langer Bart
gab ihm das Aussehen eines Patriarchen. Ein violettes,
etwas zu kleines Hauskäppchen saß neugierig und ver-
wegen auf den weißen Haaren. An geistigen Genüssen
schätzte der Pfarrer ein erfreuliches Buch am meisten

und von materiellen sein gemütliches Frühstück unter der
Linde, mit dem goldgelben Honig auf dem gewürfclien
Tiichiuch, dein herrlich duftenden Kaffee und seinem Pfeif-
chcn. B dingung zur vollen Behaglichkeit war die An-
Wesenheit der Frau Pfaircr und E hahung d>S Genusses

ein Brief der verheirateten Tochter und das tausendfache

Summen der Bienen, die den Lindenbanm umschwirrten.
Die drei letzten Genüsse gehörten aber eigentlich wieder
den idealen Freuden an

„Grüß Euch, Christen! Das ist schön, daß Ihr kommt!

Ihr seid mir ja ein rarer Besuch!" rief der Pfarrer
Christen entgegen und hob sein violettes Sammctkäppchen.

„Ich habe alle Tage zu führen, Herr Pfarrer, Sonn-
tags wie Werktagst da kommt die Kirche zu kurz!"

„Darum habe ich es nicht gesagt! Ihr werdet den

lieben Gott auch draußen schon angetroffen haben! Aber
was führt Euch her? Kann ich etwas helfen?"

„Ihr habls getroffen, Herr Pfarrer! Ich habe Euch

fragen wollen, ob Ihr nicht einmal hinaufkommen wollet
zu meiner Braut, dem Liseli Tönnen ."

Der Pfarrer hatte Christen in sein Garteuhäuschen
geführt und ihn genötigt, auf den roibezogenen Kissen
der Bank Platz zu nehmen.

„So, so, das Liseli! Das ist ein braves Meitschi und
kein luftiges! Da wünsche ich Euch Glück, Christen!"

„Herr Pfarrer, es ist mit dem Glück nicht weil her,"
sagte Christen. „Wenn ich sage ,Brautt, so ist das nur
halb wahr! Wie die Bäuerin gestorben ist, ivißt Ihr;
aber Ihr wißt nicht, was ihrem Tod voranging!"

Der Pfarrer schüttelte schweigend den Kopf und legte
sein Psi ifchen beiseite. Christen erzählte ihm das traurige
Erlebnis und daß die Mutter Liselis aus der Welt ge-

gangen sei mit einem Fluch für ihr Kind ans den Lippen.
„Liseli ist seither eine andere geworden! Aenastlich

vermeidet sie, mit mir allein zu sein; von einer Verlobung
oder gar von der Hochzeit will sie nichts hören und

verlangt von mir, daß ich ihr das Jawort zurückgebe.
Sie läßt es sich nicht nehmen, daß sie schuld sei an

ihrer Mutter Tod und daß sie das büßen müsse!"

„Das ist traurig," sagte der Pfarrer; „das arme
Mädchen! Sie ist eines von den brävstcn ini Lande

herum und hat ihrer Mutter gehorcht ivie nicht bald
eine..."

„Ich habe Euch bitten wollen, Herr Pfarrer, ob Ihr
nickt einmal mit Liseli reden wolltet und es ihr vorstellen!
Auf Euch hört sie mehr als auf mich und den Vater;
sie ist ja bei Euch in die lluterweifung gegangen!"

„Ist der alte Tönnen mit der Heirat cinvcistanden?"
„Ja! Aber wenn wir das Liseli sagen, so gibt sie

zur Antwort: ,Aber der Mutter Fluch reißt sie nieder!'
Es ist gar nichts zu machen! Und dann weint sie wieder
stundenlang, weil es ihr so schwer werde, von mir zu
lassen, lagt der Vater ."

„Habt Ihr ein Wägelein hier?"
„Nein! Liseli darf nickt merken, daß ich Euch geholt

habe; sie muß denken, Ihr wollet ihnen einen Besuch

machen im Tschingel hinten."
„Ich komme in den nächsten Tagen. Es wird sich

schon eine Gelegenheit geben." Christen dankte und wollte
sich erheben; aber der Pfarrer drückte ihn auf seinen Sitz
nieder und sing an, dieses und jenes zu fragen, bis er

wußte, was er zu wissen begehrte. Dann ließ er sich

durch Christen von seinen Plänen erzählen und van
seineu Freuden und Mühen als Bergsteiger, und zuletzt

führte er ihn zu leinen Hühnern und zeigte mir Siolz
die diesjährige Aufzuckt. Daß er dabei ein wenig laug-
sädig wurde, ivar das einzige, woran man werken

konnte, daß das Alter auch diesen vortrefflichen Mann
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an einem Zipfelchen gepackt hatte. Christen lobte die
Hühner und die Küchlein, den Hahn und die Enten,
dankte dem Pfarrer herzlich und ging.

Wenige Tage darauf fuhr ein Bernerwägelein auf
dem steinigen Weg, der durch den Tschingel führte, und
bog zum Tschingelhof ab.

Als Saini Tonnen unter die Stalltüre trat, sah er
den Pfarrer absteigen, rief dem Knecht, daß er aus-
spanne, und schüttelte seinem Besucher die Hand.

„Ich habe sehen wollen, wie es Euch und Liseli geht,"
sagte der Pfarrer, und mit einem Seufzer und einem

„Ja-si-Gott!" führte Sami ihn in die Stube.
„Mit dem Meitschi wills nicht gehen," sagte er und

zuckte mit den Achseln. „Dem hat der Schreck und die
Angst um die Mutter übel mitgespielt, und sie ist nicht
davon abzubringen, daß sie am Tod der Mutter schuld
sei! Es wäre gut, wenn Ihr ein wenig ihr zureden
wolltet, Herr Pfarrer!"

„Laßt mich dann mit Liseli allein," bat der Pfarrer;
„vielleicht nützt das Zureden von einem Fremden mehr
als von den Eigenen!"

„Der Doktor hat's auch schon probiert; es hat aber
nichts genützt!"

Liseli kam und begrüßte den Pfarrer, zu dem sie
in die Unterweisung gegangen und den sie von jeher lieb
gehabt hatte, mit sichtbarer Freude.

Man sprach vom Begräbnis der Mutter und von

der Oede und Leere, die nun überall
im Hause sich fühlbar mache. Plötzlich
sagte Sami: „He, wer hat mich da ge-
rufen?" hielt den Kopf schief, um schär-
fer zu hören, und ging zur Türe hin-
aus. Der alte, weißhaarige Pfarrer
nahm liebevoll die Hand des Mädchens
in die seine.

„Du hast da ein großes Leid durch-
machen müssen, Liseli," sagte er; „aber
ich habe auch gehört, daß du das
Schönste gewonnen hast: die Liebe eines
tüchtigen und guten Menschen!"

„Ach, Herr Pfarrer," sagte Liseli,
und ihre Summe wankte, „damit ist es

vorbei! Daran darf ich nicht mehr
denken!"

„Warum nicht,-Liseli?"
„Ihr wißt nicht, wie furchtbar es

gewesen ist und was das sagen will,
wenn einem die Mutter stirbt mit einem
Fluch auf den Lippen und man kann
sie nicht um Verzeihung bitten und nicht
anflehen, den Fluch zurückzunehmen!
Und wie das ist, wenn man des Nachts
aufwacht und steht immer die sterbende
Mutter vor sich und hört immer die
schrecklichen Worte und weiß, daß man
schuld ist an ihrem Tod! Das ist
schrecklich, Herr Pfarrer! Ich habe Tag
und Nacht keine Ruhe mehr!" Liseli
strich sich mehrere Male nacheinander
über die Haare.

„Aber Kind! Das konntest du doch

nicht vorher wissen, daß die Sache so

ausgehen würde!"
„Wohl! Ich habe vorher gewußt, daß die Mutter

die Heirat mit Christen nur ungern zugeben würde, und
ich habe ihn doch kommen heißen und habe der Mutter
gesagt, daß ich nicht von ihm lassen will! Das hat sie

so erzürnt, und da hat die Mutter das Wort gesagt, Ihr
werdet schon wissen welches, und daraufist sie umgefallen!
Herr Pfarrer, kann ich jetzt noch den Christen heiraten?"

„Das Heiraten pressiert nicht, das hat noch gute
Weile! Unter so einem Eindruck gründet man keine Fa-
milie, das wäre unrecht und unklug! Aber darum kannst
du dich doch freuen, daß der liebe Gott, wenn er dir
die Mutter nahm, dir den Christen gab!"

„Der liebe Gott hat sie mir nicht genommen, ich

habe sie getötet!" sagte Liseli mit starrem Blick.
„Nein, Liseli! Die Mutter wäre früher oder später

doch einem Schlagstuß erlegen! Und denk', wie viele
Leute daran sterben, die ruhig auf einem Stuhl saßen
oder im Bett lagen, und es hat sie kein Mensch erzürnt!
Die Unterredung wegen Christen mag den Anlaß gegeben
haben, die Ursache war sie nicht!"

„Ich kann aber nicht glücklich werden mit der Mutter
Fluch statt ihres Segens!"

„Den Segen des Vaters hast du! Und wenn die
Mutter länger gelebt hätie, so hätte sie eingesehen, daß
du und der Christen wohl ihren Segen verdienen, und
hätte ihn euch gegeben..."



Lisa îvenger-Ruutz> Das Zeichen,

„Aber, Herr Pfarrer, ivas in der Bibel steht, ist

doch wahr! Und da steht: Des Vaters Segen bauet den

Kindern Häuser, aber der Mutter Fluch reißet sie nieder!
Und diesen Fluch hat die Mutter ausgesprochen, und
daran ist sie gestorben!"

„Du liesest die Worte, die in der Bibel stehen,

und spürst den Geist darin nicht! Ja, wo der Mutter
Fluch ein verdienter war, da mögen die Häuser fallen
und das Glück zusammenstürzen I Aber ein unverdienter

Fluch oder ein unüberlegter, einer, der im Zorn, um
menschlicher Schwäche willen ausgesprochen wurde, der

hat keine Geltung, den nimmt Gott nicht an! Oder traust
du das Gott zu, Liseli?"

„Nein!"
„Sag mir, Liseli, warum war deine Mutter dagegen,

daß du den Christen heiratest?"
„Weil er Knecht war und keinen Hof hat!"
„Sind das Gründe, die Gott anerkennen würde,

Liseli?"
Liseli sah den Pfarrer mit großen Augen an. Sie

besann sich einen Augenblick,
„Nein, ich glaube nicht!"
„Ich glaube auch nicht! Sieh, deine Mutter war

eine energische, tatkräftige Frau! Rasch zur Arbeit und

zum Geben, aber auch rasch bei der Hand mit heftigen
Worten! Auch das arge Wort hat sie in der Aufwallung
gesagt, im Zorn. Und zu dem Zorn hat sie keine Ursache

gehabt, da war sie im Irrtum. Ein Fluch, der vor Gott
Geltung haben soll, darf aber kein ungerechter sein!
Darum halte du dich an des Vaters Segen!" Liseli
fing an zu schluchzen.

„Ach, Herr Pfarrer, es würde mir ja das Herz ab-

drücken, wenn ich von Christen lassen müßte! Und gerade
das ist so furchtbar schwer, daß ich ihn lieb
habe und doch nicht weiß, ob es recht ist,
wenn ich ihn nehme! Wenn Ihr aber

meint, daß es rechl sei, wenn ich den Chri-
sten heirate — trotzdem — so will ich mich

auf Euch verlassen!"
„Ich glaube, du kannst es, Liseli! Daß

ihr der Mutter Andenken ehrt und euch nicht
eilt mit dem Heiraten, ist recht und selbst-

verständlich! Dann ist auch mehr Zeit dar-
über hingegangen, du bist ruhiger geworden,
das Schreckliche weckt dich des Nachts nicht
mehr auf und verfolgt dich nicht bei Tage,
deine Urteilskraft ist sicherer und weniger
beeinflußt als jetzt, und du stehst dann klar,
was du jetzt nur glaubst im Vertrauen in
mich."

„So soll es meine Buße sein, ein Jahr
lang mit dem Heiraten zu warten," sagte

Liseli. „Die Mutler wird mir bis dahin
schon ein Zeichen geben, daß sie es erlaubt!
Und Euch, Herr'Pfarrer, danke ich viel-
mal; Ihr versteht es ja am besten, und

wenn Ihr meint, es sei recht, so wird es

wohl recht sein!" Dankbar sah Liseli zum
Pfarrherrn auf. „Ich komme mir vor wie

erlöst! Ich kann Euch gar nichl sagen, was
ich ausgestanden habe! Also meint Ihr ganz
sicher, ich sei nicht schuld an Mutters Tod?"

„Ganz sicher, Liseli! Und jetzt zeig' mir den Garten!"
Draußen sah der Pfarrer erst, wie blaß und hohläugig
das Mädchen geworden war und was für ein angst-

voller Zug sich in das feine Gesicht gegraben.

Liseli pflückte einen schönen bunten Spätherbststrauß
aus lauter Astern und Dahlien, aus feuerroter Salbei
und den letzten Reseden, die alle nach Sonne und frischer

Luft dufteten, weil die warmen Strahlen tief in die

zarten Kelche getaucht waren. Der Pfarrer nahm ihn
und trug ihn wie ein kleines Kind im Arm, und die

Bienen kamen, um daran zu naschen. Sie flogen um des

Pfarrers Gesicht und Hände, der die kleinen Freunde
liebte und kannte. Liseli sprang noch schnell in den

Keller und holte ein goldgelbes, in ein Krautblatt ein-

gewickeltes Bällelein Butler.
„Für die Frau Pfarrer," sagte sie; „es wird denk

wohl im Wägelein noch Platz haben!"
Sami kam und verexküsierte sich, daß er so lange

weggeblieben. Er half dem Pfarrer einsteigen, der sich

herzlich von den beiden verabschiedete.

„Lebt wohl, Herr Pfarrer, behüt' Euch Gott!" scholl

es hinter ihm her.
Als er an Kiental vorbeifuhr, begegnete er dem Zim-

mermann Vonkänel, Christens Bruder, und hielt den Wa-

gen an. „Sagt dem Christen, er solle im Tschingelhof ein-

kehren; er werde erwartet! Und grüßt ihn von mir!"
Dann fuhr er weiter und freute sich den ganzen Weg

hinunter ins Tal, äußerlich über das schöne Ländchen,

durch das er fuhr, uud innerlich darüber, daß es ihm

gelungen, ein gequältes und verirrtes Menschenherz zu

trösten.
Christen ließ sich des Pfarrers Botschaft nicht zwei

Mal sagen! Am selben Abend noch, kaum heim von

Ans rsttei-bsck im Simm«ntaì. Kiichenintorieur.
Nach farbiger Kohlcnzeichnung von Wal» von May, Bern-Berlin.
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seiner Bergfahrt, kehrte er um und lief in den Tschingel,
so schneit er konnie. Herzlich und mit glücklichen Augen
empfing ihn Lsteli.

„Ach, Chnsten, der Herr Pfarrer sagt das Gleiche
wie ihr alle l Er hat mir zugeredet und mir die Angst
vom Herzen genommen. Ich sehe es jetzt deutlich, daß
es kein Unrecht ist, wenn ich dick beb habe und wenn
wir uns heiraten!" Christen ließ sein Mcitschi nicht
weiter reden, er drückte es so fest aus Herz, daß es

sich webren mußte. Darauf gingen sie zum Vawr hinein
und besprachen mit ihm ihre nähei e und weitere Zukunft.
Dabei ging Liseli mit fröhlichen Schritten in der Stube
herum und begoß die Blumen, die trotz der späten
Jahreszeit noch vor seinen Fenstern blühten.

Liieli erklärte, daß sie ein Jahr warten wolle mit
dem Heiraten und Hesse, daß ihr die Muiter bis dahin
verziehen haben werde.

„Ein Jabr ist lang!" sagte Chnsten kläglich, machte
aber keine weitern Eiawendungen. Darauf sprachen sie

von der Muiter, zum ersten Mal, ohne daß Liseli in
Selbstanklagen und Schluchzen verfiel.

Der Vater erzählte von der Zeit, da Katri jung
und sein Schatz gewesen, und davon, wie fleißig und
wirtschaftlich und tüchtig die Frau gnoesen und wie
alles vor ihr R.spekt gehabt! „Ich auch," schloß er und
machte ein verwundertes Geiicht, als die ändert, lachten.
Er holte eine Flasche Wein herauf und schenkte ein, und
ruhig und würdig trnnlln die drei ein Glas auf Liselis
und Christens Zukunft. Darauf ging Christen, und er-
leichtert begab sich Sann zu Bett, froh, daß sem Kind
endlich wieder in ein ruhige Geleise g kommen sei. Li-
scli aber schlief zum ersten Mal seit der Mutter Tod
die aanze Nacht hindurch und erwachte voll Erstannen
darüber, daß ihr die Sonne lachend ins Gffichi schien.

(Foilfttzung folgt).

ver îlole vom Hinterberg.
Roman in Bleistiftnotizen von Leo Wirth, Charlotienburg.

(Fortsetzung).

ck^ber ich habe es immer noch nicht ganz geglaubt, im- schon im voraus! Ganz
mer noch eine schwache Hoffnung genährt, immer noch

Alle Neckte vorbehalten.
Nachdruck verdoie«.

genau we'ß ich es nun.

ein Wunder vom Himaiel für möglich gehilien, dis mich
retten würde. Eine letzte Frage noch richtete der Ver-
zweifelnde an das Schicksal. Diese sollte entscheidend
sein. Der Name, meinte ich. mag viel äußere Wirkung
tun, vielleicht sogar entscheidet er alles. Nur weil ich

keinen berühmten Namen habe, läßt man mein Bestes
unbeachtet — meine Werke sind am Ende doch nicht
gar io schlecht, nur das Vorurteil dem Unbekannten
gegenüber lehnt sie ab. Da kam vor kurzem ein Preis-
ausschreiben. Manuskripte in Schreibmaschinenschrift,
ohne Namen, nur mit Motto versehen, sollten einge-
reicht werden. Die besten winden prämiert, die Naiven
erst nachher ermittelt und veröffentlicht. Hier also ivar
der Name völlig ausgeschaltet, nur der Wer, der Arbeit
entschied, und die Preisrichter waren die b rühmtestcn
Schiiilstcller und Kritiker Berlins. Das Urteil, das
von diesen kam, mußte unparteiisch, gerecht, ein reines
Schicksalsurteil sein.

Dieses Schicksal nun wollte ich zum Schlüsse noch
befragen. Meine beste Novelle ließ ich mit Schreib-
Maschine kopieren und sandte sie ein. Unter dem Motto:
„Wer-nie sein Brot mit Tränen aß..." Vier Wochen
wartete ich in Angst und Hoffnung. Mein Bestes
hatte ich hingegeben, Besseres vermochte ich nickt zu
bieien, der Preis mußte mir zufallen, oder ich war
für immer gerichtet. Heute kaufte ich mir die Nummer
des Blaues, in der die Entscheidung stand. Mein
Name war nicht dabei: der erste und alle die fol-
gendcn Pieise, sie fielen andein zu. Nicht einmal
angekauft hat die Redaktion meine Novelle, wie sie es

niit einer Reihe von Nichlprämicrten tat; heute abend
kam das Maunskiipr mit dem üblichen Bedauern zmück.
Keine Stimme war dafür abgegeben worden. Wertlos!

Ich habe mein Urteil empfangen. Was wäre jetzt
noch ein neuer Roman? Ein törichter Kraftaufwand
und eine neue Niederlage! Goulob, nun brauch' ich

ihn nicht mehr zu schreiben; ich weiß das Resultat ja

Meine Stirne hat die Muse der Poesie nie geküßt. Ich
bitt kein Dichter. Kreise hab' ich wohl gezogen, weit
hinaus und weiter, doch in einem vereinsamten, toten
Wasser. Nie werde ich ein Gottsried Keller, nie schreibe

ich einen „Jörn Uhl", nie bringe ich ein „All Heidel-
berg" aus die Bühne. Und „Jörn Ubl" und „Alt Heidel-
bcrg" sind ja nicht einmal i^ipfelpunkte, nur Modeerfolge
der Saison, die ihre Verfasser reich gemacht haben! O,
nicht einmal zu einem Saisonerfolg wird mein Talent
ausreichen, nicht einmal zum bescheidenen Tageserfolg
eines Unterhaltungsschrifistcllers oder Familicnblait-
pocten! Ach, ich habe viel gelesen und weiß, daß ich

nicht schreibe wie alle andern, nicht so gefällig, nicht
so gut! Würde man mich jetzt fragen, was ich eigent-
lich kann, was ich eigentlich will, bei Gott, meine Ant-
wort müßte lauten: „Ich weiß es nicht..."

Vor Jahren las ich mal ein Wort, das mich seiner

Häßlichkeit wegen empörte. Es hieß Pubenälspoesie...
Hat dies Wort seine Existenzberechtigung nicht an mir
selbst nachgewiesen? Was waren meine vielen Liebes-
gedichte anderes? Kann denn jene geheimnisvolle Kraft,
die j den faulen Schulj mgen zum Dichter macht, einen
Menschen durchs ganze Leben tragen?

Nur zum Lokatpeeten würde die Kraft vielleicht
getaugt haben. Daß ich das nicht erkannte! Daheim
hätte ich ein Dichter sein können, wie es im Land so

viele gibt, wie schon mein Großvater einer war, der
hinterm Ladentisch holprige Verse machte... Zu allen
Geburtstagsfesten, Hochzeilen, Kindstaufen und Todes-
fällen hätte ich meine Strophen gedichtet, sie vielleicht
auch im „Jntclligenzblalt" abdrucken lassen, hie und
da sogar eine Erzählung im „General-Anzeiger", und
ich wäre geachtet und geehrt gewesen von der ganzen
Stadt, vom ganzen Amtsbezirk. Glücklich iväre ich

gewesen und einst in Ehien als ein großer Dichter
begraben word n, als einer der wenigen glücklichen
Museniöhue, die ihren Kindern zum Nachruhm auch

noch irdische Güter hinterlassen Hätte ich mich nur
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