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Dach dem Sturm. Nach) Orviginalzeihnung von Walo von Vray, Bern=Berlin.

Das Zeichen.

RNachbrud verboten.
Ale NRechte borbehalten.

Gine Erzdhlung von Lifa Wenger=-Ruup, Bajel.
(Fortfebung),

Eie Nadt jank,

,Chrifte, geh du heim, ehe dasd Gewitter Fommt!”
mahnte Sami Tonnen. ,Sieh, wie ed auffteigt wie
eine grofe Hand, die dben Himmel umbrallen will! Du
muft madyen, wenn du troden Heim willft!”

, Soll ich nicht dableiben? Jhv Fonntet mic) braudjen!”

,Da ift nidts ju helfen! Wenn du morgen vorbei-
fommit, jo fehr’ ein! Wenn ed voritber ift, beridhten
wir dir.”

Chriften gab Lifeli die Hand, und Sami begleitete
ihn hinaus.

,Das ift 688 abgelaufen,” fagte er. ,Jd) hab’'s gut
mit dir im Sinn gehabt; aber von deiner Sadpe fann
jest nid)t geredet merden!”

,Dasg prejfiert nidht,” fagte Chrijten, ,und i) wollte,
i) wire nidyt gefommen! Wber an jo etmad fonnte
man nidt finnen!” Langjam ging er vom $Hof weg,
fam dann inein rajdes Gehen und war bald im Wald
ver|dwunden. .

,Bater, id) bleibe Heute nadyt bei ber Mutter,”
jagte Qifeli. ,Geh du jdhlafen; du muft morgen frith
heraus!” Der Vater wollte wiberreden oder Eifi dem
Qifeli al3 Hilfe laffen; aber ungeduldig mwehrte das
Madchen ab.

Gffen modyte niemand aufer Frik, dem alten Knedt.
Qifeli tranf ein wenig Mild). Der BVater blieb bei ihr
big elf Uhr; dann ging er, feine Krdfte fiir den ndchjten
Tag fparend. Gr war unbewegli) an Katrid Bett ge-
jeffent, dag leere Pfeifchen in der Hand, ftumpf und
unfabig, su denfen. Der Schlag war zu pldplid) ge-
fommen; Sami fonnte nod) gar nid)t verjtehen, was
gefchehen war.

,Soll i) nidt lieber dableiben 2" fragte er bie
Todpter nody einmal; aber fie jdyittelte nur den Kopf.

Da ging er in dad obere Stitblein jdhlafen, wo ein

Qager fiir ihn geritftet war.

15. XI. 1908,

Stunde um Stunde jaf Lifeli am Bett der fterben-
den Mutter und ftarrte fie an. Sie war wie geldhmt,
und nur dad eine fonnte fie denfen und dadte jie im-
merfort: Du bift fhuld! Du bift jhuld! Sie durdylebte
den Augenblict, in dem die Mutter jujammengefunten,
jede Minute von neuem und fithite den todlichen Schrect
cigfalt an ihr Hery greifen.

Unbeweglich lag die Wiutter da, unaufhdrlih mit
ibren Halben Pupillen unter den Lidern hervorjdyielend.
©3 war ein jpottijher BliE, den die Augen Hatten; er
fiel fdhridg auf der Tochter Geficht, dbie nicht mwegzu-
feben mwagte.

&8 war duntel in ber Stube. Die Fleine Petrol-
lampe brannte ungleidh); alle Augenblide flacerte fie auf,
gepeitjcht vont Den Winditdfken, die den Weg durd) das
offene Fenjter fanden. Dasd Licht Fam und verfdhwand
auf der Kvanfen Geficht, und Lijeli glaubte Dbejtindig,
die Mutter Habe die Augen aufgefchlagen. Aber wenn
fie recht Hinfah, war e8 dod) wicder der alte, djielende
Blic. Lifeli fepte fi) anderd; fie fonnte ed nidht aus=
alten, diefen anflagenden Pupillen gegeniiber.

Der Himmel hatte fich mit Schoary bedectt. Scdhon
lange Hatten ferne Blige gezuctt und dag Dunfel der LWol
fen gefpalten. Ploplich {tand dad Wetter iiber dem Tal.
Gine feurige Helle, ein greller, gactiger Blip, ein ohren-
betdubender furdytbarer Schlag, der die Grde zertriim:
mern 3u wollen fdhien! Lijeli fuhr hodh vom Stubl in
bie $Hohe, an allen Gliedern jitternd. Eine unbeftimmte
Surdyt erfafte fie. Sie fete fich) nod) weiter vom Bett
per Mutter weg, auf eine Stabelle, die an der Wand
ftand, nur um die Pupillen nidht mehr fehen gu miifjen.

,Sie fieht midy) jo an, weil i) fchuld bin,” dadhte
fie fhaudernd, ,und Gott {chictt dbas Gewitter aud) des=
wegen! Und die Mutter hat recht gehabt: eine Schein-
heilige Din i) und Habe nicht den Mut gehabt, ihr vor-
her die Wahrheit ju jagen! Hitte id) e8 ihr frither ge-
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jagt, fo wdve e3 nidt jo ploklid) {iber fie gefommen,
und jie ldge jest nicht jo dal I bin jhuld!” Jn
ihrer ngft rang Lijeli die Hinbde.

,Tas joll i) nur madhen! Wenn Ddod) Dder liebe
Gott mir helfen wollte! ) will vdeten!”

Das war ihr ein wohltuender Gedanfe. Sie lehnte
fidh guriic, faltete die $HAnde und prefyre fie in inbriin-
ftigem Gebet jujammen. Sie hatte dabei basd fidjere
®cfiih(, daf die WMutier ermadyen werbde,

Qange ja fie fo, betend, flepend, {ih vor Gott anz
flagend. Gnudlid), nad) einem langen Amen difnete fie die
Augen. Die Mutter lag da wie vorh r, und draufen tobte
pa3 IBetter wie vorher, jhlug fid) an den Feljen auf,
hallte im Gdo wicder, fing i) in den Felswdinven
bes SHerentiffels und oriillie und witiete, dag das Brau-
fen des hodhangejchwollenen Ditndendadyed darin unter=
ging.
,Der liebe Gott (Gft mid) im Stid),” dadyte ent=
jet Lijelt. ,Natiivlih! Gr hatd aud) qehdrt, was die
NMutter fagte: Der Mutter Fludh) reifet fie niever!
Das bleibt jest gefagt fiiv alle Beiter, und wenn fie
nicht aufwadyt und den Flud) von mir nimmt, jo mug
i) 9 tragen, big idy fterbe! Den fanm feiner von miv
nehmen al8 die Wutter!”

Qijeli ging gu ihr and Bett,

, DMutter,” bat fie halblaut, ,mwad) nur ein einsiges
Mal auf und nimm den Flud) von mir! Jdh will den
Chriften laffen und will dir gehorchen! Aber geh nicht
fo aus der Welt, Veutter!”

Die Pupillen der fterbenden Frau ftarrten unbes
weglic) ing Leere. Da fiberfiel ein plLihes Enrjeen
Qijeli; fte jprang jur Tiive und die Treppe hinauf, wo
bie Weagd [dlief.

,Giit! Um Gotted willen fomm gu mir; id) fann
e8 nidt aushalten allein!”  Giji rieb jih jchlafrrunten
bie Augen, Eleidete fich an und ging mit Lijeli hinunter.
Gie fefsten i) dicht nebeneinander, Lijeli legte den Kopf
auf Gijis Sdulier, jdlop bdie Augen und jdlief bald
darauf ein.

Am ndditen Tag fam der Doftor vor felbjt und
fand Katri, wie er jie geftern verlajjen. v jepilrtelre
ben Ropi. €5 wurbde ihr Nahrung gugefithet, fte wurde
gemajcden; aber fie vithrte fich nicdht dabei.

Der Doftor gab ein paar Verhaltungdmafregeln
und qing.

Ghriften war am WMorgen dagerweferr und wollte
am Abend mwicderfommen. Lijeli hatte jich mcht jehen
laffen. Qeute aus Kiental famen. Die Nadyricht, daf Katri
Tonnen einen Schlagfluf gehabt, durdlief rajch das Dorf.
Den gangen Tag mufte Sami Ned und Anuwort geben.
Die Neugierigen beqehrten Katri gu fehen und ftan=
bent am Bett, die Hiande itber dem Avmforb und dem
Regenjchirm gefaltet, und ftarrten fie an.

»Seffes ja, wenn einen der lieve Gott o in feinen
Simben bdahinrafft!” fagten fie. ,Man weif dody nie,
was einem wartet! E8 Hdtte gerade fo gqut unjercines
geben fonnen!” Ober fie meinten: ,Warum es nun
%;rabe die Katri getroffen Hat! Sie war dod) jonit eine

ute 1"

Dann qingen fie hinunter und liefen fidh den Kdje
und den Wein jdhymectenr, den ihnen Sami bot. Sie
fehneugten ficy und jdhnupften in ihr Tajdjentud); denn
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bad qlaubten fie dem Bauer gegeniiber jdhuldig gu fein.
PWenn jie dann unterwegs anderit begegneten, die nad
dem Tidingel pilgerten, o waven jie gliclich, beveitd
etne Bejdyreibung von der Kvanfen geben gu founen.

,Wie ein Klog licgt fie da! Die Augen verdreht,
ald hite Jie der — mit Beviaub zu jagen — Sottjeiz
beiund angepactt! Und vodeln tut die Katri, man meint,
die Geele wolle ibr aus dem Reib fahren! Ter Bauer
jist dabei wie ein weiffes Tuch und Hat jeit gejtern ficjer
zebn Pfund gemindert!”

,1nd dag Weitjeyi 2"

,Dag haben wir nidt gefehen! €3 Habe die Nadt
gewadyt, hieR eg, und jchiafe jept!”

Doppelt neugierig ge.vorden durd diefe Bejdireibung
madyten die Ceute, dag fie weitcrfamen, damit die Katri
nidgt ctwa fterbe, wdhrend fie nod) untermweqd warern.

Die Katri ftard nidt. Sie lag unbeweglich und
ftarrte ing Qeere, Stunbe um Sinde, Tag fiir Tag.

,ebt fie nod) 2 fragren am Worgen die, die ges
jchlafen Hatten, die anbern.

,Lebt fie nod) 2 fragte der Doftor, wenn er von
Kiental heraujfam.

»Le0t fie nod) 2" fragte Chriften, der jeben Worgen,
wenn er mit den Frembden wvoriibergog, jdpuell jeitab
jprang in den Ljdyingelhof.

Und Morgen um Veorgen HieR ed: , Sie lebt
nod 1

Gine furdytbare Pflege begann. ie geldhmten Otr=
gane funftionicvien nidyt mebr. Der Leib wurde aufges
tricbenn und unjdrmlid). €3 war ein BVerwefen bet
lebendigem Qeibe, Katri war eine atmende Tote, Da=
bei immer dag Nocheln und der ftarre Blick. ..

Tag und Nadyt wich Lijeli nichr vom Vett der Weut=
ter, Rum Gffen und wenn Leute famen, ging fie
hinaus. Chriften hatte jie fein einsiges Vial jehen wollen,
obwob( fie Heimweh nach ibm barte. Jhre Hiinde zitterten
beinabe unaufhorlih vor Aufregung, Seclenqualen unbd
Mangel an Sdlaf. Wenn fie allcin war, jo flehte fie
ipre Dutter an, nody einmal aufuwacyen, und flehte
®ott an, die Mutter nidt 3u jid gu nchmen, ebe fie
pent Fluch, den fie ihr gelaffen, in Segen verwandvelt.
Aber die ftarren Pupillen regten fid) nidht, und der
rhdelmde Wund iprady nidpr!  Fmmer ticfer verjanf
Qijeli im BewuPtjein ihrer Schuld, immer beftimmter
grub es. fidy ihr in Hery und Hirn: Du bijt jduld
baran! Du bijt jhuld daran!

Tage und Nddyre (Hjten {idh) ab, und morgend und
abends Hdrte man im Hauje nur dag graujige jdyauer:
lidge: ,Lebt fie noch?”

Sami, djfen Levert Katri geteilt, fonnte ed faum
mchr aushalten, bdie Frau, die er lich gehabt, die in
Beller Schaffend= und Lebensfreude neben ihm gearbeitet
und qeledt batte, jo dubinfterben au jehern.

,Wenn fie nur um Sottes willen fterben Eonnte !
fagle Gifi au Frip dem Knedht, der in der Crregung
jeinen Kautabaf weit augipuctte, wie er immer tat, wenn
ihm etwas unangenchm war. ,Die Lebenden gehen daran
augrunde! Sit jo etwad and) {djon erhdrt morven!”

ur Lij.li haue jede Stunbde Halt n mdgen, die der
Rag batte. Die Weutter lebt nodh! Sie fann nod) cin-
mal aufwacdjen! Sie hiclt aud am Bett, wenn ed die
andern von dem lebenden, verwefenden Leidynam forts
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trieb. Sie hoffte und flehte und bat Gott, die Mutter
nod) da u lafjen, 06i8 fie ibr versiehrn.

,Cle muf den Fludy uriicnehm n, licber Gott,
du weifgt e8 ja! Amen!” So icdhloren alle Gebete Lijelis.

Am Sonntag, adt Tage, naddem Katrt uwiamnmen:
aefunfen war, veritummte das NRodeln, Die atmende
Brujt hod {ich nicht mehr, die Wangen mwurden gelb,
der fordge Blick der Pupillen triibte fid) und mwurde
fardlog — SRatri war tot!

Am ndadften Tag wurde fie beqraben. Ein langer
Leid) nzug bewegte jich nacy Reichenbady Hinunter, und
dort wurove der Erde iibergeben, was ihr jchon lange
gehoit batte.

Oben im Tidingelhof war Lijeli in dumpfer Ver-
grociflung  gur dacblicben.  Die Wutter war geftorben
und batte ihr die Lajt nidt abgenommen! Nun fonnte
fie ibr ganged Leben lang nie mebhr glicdlid) jein und
nie mchr froh werben!  Chriften durite jie mun nidyt
heiraten, und fein WVeenjdy fonnte ihr mehr Helfen!

Gie af nidpt mehr und fonnte farm mehr jchlafen.
Sdliepli) wuwide jie frant. MVean wufzte nicht redyt,
was es war, ein Ficver, deffen Urjacdhe man nidt fand.
Gin paar Tage lag fie im Bett, und dann ging fie
wicder an thre Avbeit, weniger erjchdpit ald vorber und
audy et wenig erholt von dem Eindruct der furdybaren
acht Tage am Bett der [ebend-toten Viutter, und dod
eine anbdere geworden. ..

ES " *

€38 war ungefdhr adt Wodien nad) dem Vegriabnis
pon Katri Tonnen, als Chrijten vom Krental Hunmnter=
ftieg und an der Glode ded Piarrhaujes jeines Kivdh-
fpiels anldutete.

S einem Gartenhiudden jaf der Pfarrer, ein Buch
vor {id) und eine furie Pieife ncben {id). Jn der Wand
war ein £l ined vicrecfiges Loc) angebracht, durd) dad
er Ausjchau halten fonmte, wenn jemand fam, um dann
entiwedber mit feinem beichaulichen, p arrherrlidyen Gang
dburd) den Sarten feinen Bejudyern enrgegenzugehen
over mausddenjtill in jeinem Gartenhausdyen gu bletben.

$Heute, alg er Chrijten Vontanel jah, erhob cr fich
fofort und ging felbjt zur Hausglode, um FRed und
Antwort gu geber.

Gr war ein alter, Hodgewachiener Mann, deffen
Picten aber ctiwad gerundet war und deffen Beine nidyt
mehr jo jugendlich jtandhelien, wie der fiir jeded Jn-
tercjfe offene €inn, bdas empiingliche Gemiit wund das
gute, jung qcblicoene $Herz. Seme Wuaen hatten einen
unbejchreiblich freundlidyen Ausdruc, und jeinem Mund
fob man es an, daf feit langer HBeit fein bojes Wort
liber die Rippen gefommen. Dabei jafy ibm dod) der Schalf
in ben Vaundwinteln. Die w.ifen SHaave ficlen gerade
und fteif bi8 auf den Rodtragen, und jem langer Bart
gab ihm dad Ausjehen ‘eined Patriardhen. Ein violettes,
etwad u fleined Hauctippden jof neugierig und ver=
wegen auf den weigen Haarven. An geijtigen Sendiffen
jhagte der Pfarrer ein cviveuliched Vud) am meijten
und von materiellen jein qemiitliched Frithjtiict unter der
Linde, mit dem goldgelben Honia auf dem gewdirelien
Fiichtuh, dem Herriich duitenden Kaffee und jeinem Picif-
den. B vinmgung ur vollen Vebaglichfeit war die An=
wefenbeir der Frau Piarver und € hohung des Senuffes
ein Buief der verbeirateten Todhter und das taujendjade
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Gummen der Bieren, die den Lindenbaum umfdmwirrten,
Die drei lepten Geniijfe gehdrten aber eigentlid) wicder
den ibealen Freuben an. ..

, Oriig Gudy, Chriften! Das ift jdhon, daf Jbr fommt!
SHhr jeid mir ja cin raver Beiuch!” rief der Piarrer
CEyrijten entgegen und hobd fein violetted Eammcttippdren,

, S habe alle Tage 3u fithren, Herr Piarrer, Sonn=
tagd wie Werftagd: da fommt die Kirche ju Furyl”

,Darum fabe ich es nicht gefagt! Sbhr werbdet den
[icben Gott aud) draufen jdhon angeiroffen haben! Aber
wasd fiihrt Gud)y Hor? Kann id) envas belfen?”

»Sbr habtd getroffen, Heve Prarrer! Iy habe Cudh
fragen wollen, 0b Jbr nicht einmal hinauffommen wollet
3u meiner Braut, dem Lijeli Tonnen .. .“°

Der Piarrver hatte Ehrijten in jein Sartenhaudden
gefiibrt und ihn gendtigt, auf den roibesogenen Kifjen
der Bant Plag zu nehmen.

,S0, Jo, dag Lijeli! Dasd ift ein braved Weitidyi und
fein lufiiges! Da wiinjhe i) Cudy Gliict, Chriften!”

S9err Prarrer, ed ift mit dbem Glid nidyt weit her,”
jaate Chriften. , Wenn ich fage DBraut’, jo ift dad nur
halb wahr! Wie bdie Béuerin geftordben ift, wift Jhr;
aber Shr wifgt nidht, wad ihrem Tod voranging!”

Der Pfarrer fdhiittelte fcnweigend den Kopf und legte
fein Picifen Oeijeite.  Ehriften erzihlte ihm das traurige
Grlebnis und dafy die Mutter Lijelis aus der LWelt ge=
gangen fei mit einem Flud fiir ihr KLind auf den Lippen.

L, Lijelt it feither cine andere geworden! Wenaftlich
vermeibdet fie, mit mir allein ju fein; von einer BVerlobung
oder gar von bder Hodhzeit will fie nidhts Horen und
vevlangt von mir, daf id) ihr das Jawort Furiicgebe.
Cie lafgt es fid) nicht nebmen, daf fie fduld fei an
ihrer Mutter Tod und daf fie dag biifen miifje!”

,Dag it traurig,” fagte der Pfarrer; ,dad arme
Midhen! Eie ift eined vom den bravjten im Lande
Perum und Pat ihrer Mutter gehorcht wie nidyt bald
eine..."

S babe Gudy bitten wollen, Herr Pfarrer, ob Jhr
nicht einmal mit Rijeli reden wolliet und es ihr vorjtellen!
Auf Gudy Hort fie mehr ald auf mid) und den Vater;
fie ift ja bei Gudh in die Unterweijung geaangen!”

L, it der alte Tonnen mit der Heirat cinver ftanden?”

»Sal Aber wenn wir dag Lijeli fagen, fo gibt fie
air ntwort: Aber der Mutter Fludy veifyr fie nieder!*
E3 it gar nidtd ju madhen! Und dann weint fie wieber
ftiumdenlang, weil e3 ihr fo jdywer mwerbe, von mir 3u
lajfen, agt der Bater .. "

S9abt Sor ein Wagelein Hier 2

yJein! Lijeli darf nicht merfen, dafy i) Cudy aeholt
habe; fie muf denfen, Jbhr wollet ihnen einen Befud)
madyen im Tidyingel Hinten.”

, b fomme in den niachften Tagen. €8 wird fid)
jhon cine Geleqenheit qeven.” Chriften danfte und wollte
fich evheben; aber der Piarver driicte in auf jeinen Sif
nicder und fing an, dicjed und jencd zu fragen, bis er
wufite, was er 3 wifjen beaehrie.  Dann liek er fid
dburd) Ghriften von feinen Planen erzdhlen und von
jeinen Freuden und Wiiben als Bergiteiger, und zulest
fithrte cr thn gu icinen $Hibnern und eigte mir Sioly
dbie dicsjdbrige Auiucht. Tai cr dabei ein wenig lang=
faniq wurbe, war dad cingiqe, mwovan man merfen
fonnte, dap dag Alter aud) diejen vortrefflichen Viann
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Hus Latterbach im Simmental. Qiichenintérienr.
Nach farbiger Sohlenzeichnung von Walo von May, Bern=Berlin.

an einem Sipfelchen gepactt Hatte. CEhriften lobte die
Hithner und die RKitchlein, den Hahn und die Enten,
danfte bem Pfarver Herzlich und ging.

Wenige Tage dbavauf fuhr ein Bernermwdgelein auf
bem fteinigen Weg, der duvd) den Tjdjingel fiihrte, und
bog sum Lidhingelhof ab.

AB Sami Tomnen unter die Stalltiive trat, fah ev
pen Pfarver abjteigen, rvief dem Knedht, dag er aus-
fpanne, und fdiittelte jeinem Befudjer die Hand.

» 3 Habe jehert wollen, wie e8 Guch und Lifeli geht,”
jagte der Pfarrer, und mit einem Seufzer und einem
pJa:{t=Gott 1" flihrte Sami ihn in die Siube,

ot dem Meitfd)i willd nicht gehen,” fagte ev und
gucte mit den Achfeln. ,Dem Hat der Schrect und die
Angft um die Mutter iibel mitgefpielt, und fie ift nicht
davon abzubringen, daf fie am Tod der Mutter jhuld
fei! ©3 wdre qut, wenn Jhr ein wenig ihr zureden
wolltet, Herr Pfarrer!”

,Bafgt mid) dann mit Lijeli allein,” bat der Pfarver;
yoielleicht niist das Suveben von einem Frembden mehr
al8 von ben Eigeren!”

«Der Doftor hat's aud) jdon probiert; e3 hat aber
nidtd geniist]”

Lifeli fam und begriiBte den Pfarver, su dem fie
in die Untermeifung gegangen und den fie von jeher lieh
gehabt fatte, mit fichtbaver Freude,

Man fprad) vom Begrdbnid der Mutter und von
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der Oebe unbd Leere, die nun iiberall
im Haufe fidh fithlbar made. Plowlid)
jagte Sami: , e, wer hat mid) da ge-
rufen?” hielt den Kopf jchief, um jcydr-
fer ju horem, und ging jur Tiire hin-
ausd.  Der alte, weifhaarige Pfavrer
nahm fiebeoll die Hand Hed Midchens
in die feinte.

»Ou haft da ein groBes Leid durd)-
madjert milffen, ijeli,” fagte er; ,aber
i) Habe auch gehdrt, bdaR du das
Sdonjte gewonnen hajt: die Liebe eines
tithtigen und gquten Menfjdjen |”

LAy, Herr Pfarrer,” jagte Lifeli,
und ipre Stimme wanfte, ,damit ift es
vorbet!  Darvan darf i) nicht mehr
bentfert |~

, Barum nidyt,* Lifeli2”

S0t Wit nidt, wie furdtbar es
gemwefert ift und wag Had jagen will,
wenn einem die Wutter ftirbt mit einem
Flud) auf den Lippen und man fann
jie nicht wm BVergeihung bitten und nicht
anflepen, ben Flud) uriictunehmen!
lind mwie dag ift, wenn man des Nadyts
aufroad)t und fteht immer die fterbende
Weutter vor fich und hort immer die
jehrectlichen LWorte und weif, dag man
juld ift an threm Tod! Das ift
jdyrectlich, Herr Parrer ! Sy Habe Tag
und Nacdyt feine Rube mehr!”  Lijeli
ftricg ftd) mehrere Male nadeinander
liber bie Haare.

,Uber Kind! Dag fonnteft du dod
nidyt vorher wiffen, daf die Sadje o

lll

4
i
il
i
1
4

RS

oREL Filsgu ,

ausdgehen wiirde

o Wohl! Jh Habe vorber gerouft, daf die Mutter
die Heirat mit Chriften nur ungern jugeben wiirde, und
i) habe ihn doch fommen BHeifert und Habe der Mutter
gefagt, daf i) nicht von ihm laffen will! Das bHat fie
jo erzitrnt, und da hat die Mutter dag Wort gejagt, hr
werdet fd)ont wiffen welched, und davauf ijt fie umgefallen!
Herr Pfarrer, fann id) jebst noch den Chrijten Heivaten 2”

,Das Heiraten prejjtert nicht, dasd hat nod) gute
Weile! Unter jo einem Cindruc grindet man feine Fa-
milie, dag wire unved)t und unflug! Aber darum fannft
du did) dod) freuen, daf der liebe Gott, wenn er dir
die Mutter nahm, dir den Chriften gab!“ _

,Der liebe Gott hat fte miv niht genommen, id
habe fie getdtet!” fagte Lifeli mit ftarrem Blid,

,Nein, Lifeli! Die Mutter wire frither oder jpiter
poch einem Sdhlagfluf erlegen! Und dent’, wie wviele
Leute davan fterben, die rubig auf einem Stuphl jafen
oder im Bett lagen, und g Hat fie fein Menfch exzlirnt!
Die Unterredung wegen Chriften mag den Anlaf gegeben
haben, die Mrjade war fie nicht!”

L+ fann aber nidt glilctlich werben mit der Mutter
Flud) ftatt ihred Segens |~

,Den. Segent ded Vaters haft du! 1nd wenn die
Mutter [dnger gelebt Hitte, fo Hatte fie eingefehen, daf
bu unbd der Chriften wohl ihren Segen verdienen, unbd
batte ihn eud) gegeben ., .”
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,Uber, Heve Pfarver, wad in der Bibel ftebt, ift
pocd) wahr! Und da fteht: Ded Baterd Segen bauet den
Rindern Hiufer, aber der Mutter Fludy veiet fie nieder!
Und diefen Flud) Hat die Mutter ausdgefprodyen, und
baran ift fte geftorben!”

,Du liefeft die Worte, die in der Bibel jtehen,
und fpicft den Geift davin nidht! Ja, wo der Mutter
Fludy ein verdienter war, da mbgen die Haufer fallen
und bas Gliict jujammenitiivsen! Aber ein unverdienter
Flud) ober ein unitberlegter, einer, der im Rornm, um
menjdhlicher Scwade willen audgefprodhen wurbe, dev
Bat teine Geltung, den nimmt Gott nidht an! Oder traujt
du bag Gott zu, Lifeli?”

L, Nein!”

,Sag mir, Lifeli, warum war deine Mutter dagegen,
daf du den Ehriften Heirateft 2~

,Weil er Knedht war und feinen Hof Hat!”

,©ind dag Griinde, die Gott anerfennen wiirde,
Qifeli 7~

Lifelt jah den Pfarver mit grofen Augen an. Sie
befann fich einen ugenblict.

,Nein, id) glaube nicht!”

LS glaube auch nicht! Sieh, deine Weutter wav
eine energijche, tatfrdjtige Frau! Rajd) gur Arbeit und
sum Geben, aber aud)y raid) bei der Hand mit heftigen
Worten ! Aud) dad avge Wort hat fie in der Aufwallung
gefagt, im Born. 1nd ju bem Born hat fie Feine Urfache
gebabt, da war fie im Jrrtum. Gin Flud), der vor Gott
Geltung Haben joll, darf aber fein ungeredhter fein!
Darum halte du dich an ded Vaters Segen!”  Lifeli
fing an gu jchluchzen.

»Ady, Herr Pfarver, e3 wiirde mir ja dasd Hery ab-
dritcfent, wenn i) von Chriften laffen miigte! 1Ind gerade
bas ijt fo furdytbar jdywer, dafy iy ihn lieb
Habe und dod) nidht weif, ob ed vedht ijt,
wenn i) ihn nehme! Wenn Jhr aber
meint, dbaf e3 ved)t fet, wenn id) den Chri=
ften heirate — trobdem — fjo will id) mich
auf Gudy verlafjen!”

‘ , ) glaube, du fannft e3, Lifeli! Daf

ihr der Wutter Anbenfen ehrt und eudy nicht
eilt mit dem Peirvaten, ift redht und jelbft-
verftandlich)! Dann ift auch mehr Beit dar-
fiber hingegangern, du bift ruhiger geworden,
ba8 Sdrectliche wedt dich) bes Nacdhts nidyt
mehr auf und verfolgt dich nidyt bei Tage,
beine lrteil8fraft ift fiderer und mweniger
beeinflufgt ald jept, und du fiehit dann flar,
wad du jept nur glaubjt im BVertrauen in
midh. ’

,S0 Joll 3 meine Bufe fein, ein Jabhr
lang mit Dem $Heiraten zu warten,” fagte
Qijeli. ,Die Mutter wird mir 6i3 dahin
jdpon ein Beichen geben, daf fie ed erlaubt!
Und Gud), Herr Pfarver, danfe ich wviel=
mal; Jhr verfteht e ja am beften, und
wenn Shr meint, e fei rvedht, fo wird e3
wohl recht fein!” Dantbar fah Lifeli jum
Plarvherrn auf. ,IJch fomme mir vor wie
evldft! g fann Gud) gar nidyt jagen, wasd
id) ausgeftanden habe! Aljo meint Jhr gans
figer, i) fei nicht fchuld an Meutters Tod?"
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, ®ang ficher, Qifeli! Und jept seig” miv den Garten!”
Draufen jah der Pfarver erft, wie blaf und hohlaugig
bas Mavchen geworden war und wad fiir ein angjt-
voller Rug fich in das feine Seficht gegraben.

Qifeli pfliictte einen jehdnen bunten Spatherditjtrauf
aus (auter Ajtern und Daflien, aus feuerroter Salbei
und den lepten Refeden, die alle nad) Sonne und frijder
Quft dufteten, weil die warmen Strahlen tief in die
javten Relche getaucht waren. Der Pfarrver nahm ihn
unbd trug ihn wie ein Fleined Kind im Avm, und die
Bienen famen, um davan ju najden. Sie flogen um bHes
Plarrers Geficht und $Hinde, der die fleinen Freunbde
liebte und fannte. Lifeli fprang noch jdynell in den
Reller und BHolte ein goldgelbes, in ein Krautblatt ein=
gewictelted Ballelein Butrer.

, i bie Frau Pfarver,” jagte fie; ,e8 wird bent
wohl im Wagelein nod) Plak haben "

Sami fam und verertijterte fich, dap er jo lange
weggeblieberr. Gr Balf dem Rfarrer einfteigen, der fid)
Berlich von den Deiden verabjdhiedete.

,8ebt wohl, Herr Pfarver, behiit’ Gud) Gott!” jdyoll
ed Dinter thm Ber.

A8 exr an Kiental vorbeifuhr, begegrete er bem Zim=
mermann Bonkinel, Chriftens Bruder, und hielt den LWa-
gen ant. ,Sagt bem Ehriften, e jolle im Tidingelhof ein=
fehren; er werbe erwartet! lnd griift ihn von mirl”
Dann fuhr er mweiter und freute fidy den gangen LWeg
hinunter ind Tal, duferlid) iiber dad jchone Landchen,
burch das ev fuhr, und innerlich dariiber, daf e8 ihm
gelungen, ein gequilted und veriveted Menjdenhers 3u
trojten.

Goriften lief fich des Pfarrers Botjdhaft nidt swei
Mal jagen! Am felben Abend nodh), faum beim von

Hus Latterbach im Simmental. Riidenintérieur.
RNach farbiger Kohlenzeichnung von Walo von May, Berns Berlin
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jeiner Bergfabrt, Echrte er um und lef in den Tidhingel,
fo fdnell er fonmte. Hevglid) und mit gliiclichen Augen
empfina ihn Lijeli,

22Uy, Chriften, der Herr Pfarrer jagt dad Gleiche
wie ibr alle! €r bat mir jugerevet und mir die Anqjt
vom Hergen genommen. ) jebe ed jelt deutlid), daf
e8 fein Unred)t ijt, wenn i dich (eb habe und wenn
wir und heivaten!”  Chriften (icf fein Weeitfchi nidt
weiter reden, er driicre e fo feft ang Hoers, daf es
fich webren mujte. Davauf gingen jie jum BVarer binein
und bejprachen mit thm ihre ndbere und weitere Butunit.
Dabet ging Lijeli mit froplichen Sdhritten in der Stube
herum und beqofy die Blumen, bdie trof der jpaten
Jabhredzeit nod) vor jeinen Fenjtern blithren.

Liteli erfldrte, daf fie cin Jabr mwarten wolle mit
dem Heivaten und heffe, dap ihr die Mutter bid dahin
vergiehen haben werbde.

Der Cote vom Binterberg.

fifa Wenger-Ruul: Das Feidgen. — Seo Wirth: Der Tote vom BHinterberg.

,Cint Sabr ift lang!” faqte Chiften flaglich, madte
aber feine weitern Gimwendungen. Darauf jprachen fie
von der WVhuter, zum erjten MWal, ofhne daf Lijeli in
Selbjtantlagen und Sdhludzen verfiel.

Der BVater erzihlte von der Beit, da Kairi jung
und jein Schaty gewejen, und davon, wie fleiig und
wirtjdafili) und tidtig die Fraw grocfen und mwie
alles vor thr N jpeft gehabt! , I audy,” jchlof er und
mactte ein vermundertes Gelicht, alg die andern lacyten,
GCr holte eine Flajche Wein Herauf und jchenfre ein, und
rubig und wiirdig tranfin dic drei ein Glas auf Lijelis
und Chriftens Butunfr. Darauf ging Chviften, und er=
leichtert beaab jih Gami ju Bett, froh, dag femn Kind
endlich wicder in ein rubige Geleiie g fommen jei. Li-
feli aber idylicf zum erften Meal jeit der Mutter Tod
bie aange Nacht hindurd) und erwadyte voll Eritaunen
dariiber, dafy ihr die Sonne ladjend ind Gfid)t jchien.

(Foutfesung folgt),

Alle Nechte vorbehalten,
tacdydbrud verboren,

Roman in Bleiftifmotizen von Leo Wirth, Charlotienburg.
(Fortfegung).

ber idh Habe e8 immer nody nicht gany geglaudt, im=

mer nody eine jchwache Hoffnung gendbre, immer nod
em LWunber vom Himmel fliv moglidy gehrlten, dag mid
rettenn wiirde.  Gine legte Frage nod) ridtete der Ler-
aweifelnde an Ha8 Sdidial. Diefe jollte enticheidend
fein.  Der Name, meinte ich, mag viel dugere Wirtung
tun, viclleidht jogar entjdieidet er alled.  JNur weil id
feinen berithmten Namen Habe, [t man mein Bejted
unbeachtet — meine Werfe find am Enbde dod) nicht
gar io idylecht, nur dad BVorurteil dem Unbefannten
gegeniiber lehnt fie ab.” Da fam vor furjem ein Preis=
ausjdreiben.  Manujtripte in Sdreibmajdinenjarift,
obne Namen, nur mit Wotto wverjeben, jollten einge-
reicht werden. Die beften winden pramicrt, die Namen
erft nachher ermittelt und verdffentlicht.  $Hier aljo war
der Jame volhig ausgefdyaliet, nur der LWerr der Arbeit
entjchied, und bdie Preisridhter waren die b rithmtejten
Cdniitjteller -und Kritifer Verling.  Dasd Urteil, dad
von bdicjen fam, mufte unparteiijh, gerecht, cin reined
Cdidialsurieil fein,

Tiejed Edyidjal nun wollte i) jum Scdluife nody
befragen.  Mieine befte Novclle liep i) mit Schreib=
maidyine Fopierert und fandte fie ein.  Unter dem Motto :
»Wer-nie fein Vrot mit Trdnen aff...” BVicr Wochen
wartete i)y in Angjt und Hoffrung.  WVeein  Bejtes
hatte i) BHingegeven, Beffered vermodhte ich nicht 3u
bieten, der Preis mufte mir jufallen, ober ich war
fiir immer gerichtet. $eute faufte ich mir die Nummer

bed Vlaites, in der die Cutjdheidbung ftand., Mein
Name war nidht dabei: bder erfte und alle die fol-
gendent Preife, fie ficlen andern u.  Nicht einmal

angefanft hat die JRedafiion meine Novelle, wie fie 3
mit einer RNcihe von MNidyprdmierten tat; Hhoute abend
fam bag Manujfiipt mit dem {iblichen Bevauern yuriic,
Keine CStimme war dafilr abgeqeben worden. LWertlos!

S habe mein Urteil empiangen. Was wire jet
nody ein newer Noman?  Cin eichter Kraftauiwand
und eine newe Niederlage!  Gottlod, nun braud) idh
ihn nidt mebhr u jdreiben; id) weif bas Nejultat ja

fbon im voraud! Gamy genanw we'f i) ed num,
Deeine Stirne hat bdie Wuje der Pocfie nie gefiit. I
bin fein Didyter. SKreije hab’ id) wohl geogen, weit
binaug und weiter, dod) in einem vercinjamicn, toten
Wajfer. Nie werbe id) ein Gottiricd Keller, nie jdyreibe
id) einent ,Sorn UHL”, nie bringe ich ein ALt $Heidel=
berg” auf die Biihne. Mnd , Iovn 1H" und ALt Heidel=
berg” find ja nidyt einmal Gipfelpuntte, nur Dodeerfolge
der Saijon, die ibre BVerfafjer veid) gemad)t haben! O,
nidyt einmal 3u einem Eaijonerfolg wird mein Talent
auercichen, nicht etumal Fum  befdeivenen Tagecerfolg
cined Unterhaltungefdyrififteller8 ober Familienblart:
pocten! Ad), id) bhabe viel gelefenn und weify, dap id
nicdht jchreibe mwie alle andevi, nidht jo qefallig, nidt
fo qut!- Wirbe man mid) jeBt fragen, wad id) eigent=
li) tann, wad id) eigentlich will, bei SGott, meine Ant=
wort mitte lauten: , ) weiy es nicht..."

Lor Jahren [ad ich mal ein Wort, dad mid) feiner
Haplidyteit wegen empérte. €8 bick Puberidtspoefie ...
Hat dieg Wort jeine Crijtenyberechtiqung nicht an mir
felbit nadyaewiejen?  Was mwaren meine viclen Licbesd:
qedichte anderes? Kann denn jene geheimnidvolle Kraft,
die j-den faulen Edulj mgem gum Dicdhier madyt, einen
Menidhen durchs gange Leben tragen 2 )

Nur aum Lofalpeeten 1wiirde bdie Kraft vieleicht
getaugt Haben. Daf id) dad nicht erfannte! Tabeim
hitte iy ein Dichter fein fonnen, wie c8 im Land fo
viele qibt, wie jchon mein Grogvater einer war, der
hinterm Labentifd) holprige BVerie madyte . . . Bu allen
Seburtstagsiciten, Hodyieiten, Kindstaufen und Tobdes=
fitlen Hitte iy meine Strophen gedidytet, fie vielleidht
audy im , Sntelligenzblate” abdrucen lafjen, bie und
ba fogar eine Grzdblung im , General-Anzeiger”, und
id) wdre geadytet und geehrt gewejen von der ganien
Ctadt, vom ganien Amtsbezivt. Glictlidh ware id)
gewejen und einft in Ghen ald ein grofer Dichter
begrabim wordm, al8 einer bder weniaen glinlichen
Pujeniohne, die ihren Kindern zum Nadruhm aud
nod) irdijde Giiter hinterlaffen . . . Hitte id) mid) nur
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