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«kein bei llekl. Nach Federzeichnung von Emil Bollmann, Winterthur-Diisseldorf.

Das ^eicken.
Eine Erzählung von Lisa Wenger-Ruutz, Basel.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Hz as Tal, an dessen Elide der Hexenkessel mit seinen

Felsblöcken die tobenden Wasser des Dündenfalles

auffängt, ist stach und eben wie Meeresboden. Rings
herum ist es eingeschlossen von grauen starrenden Fels-
wänden, über die hinunter die brausenden Bäche sich

in die Tiefe stürzen. Von weit her hört man das Don-
nern der fallenden Wasser. Sonst ist's still und einsam

im „Tschingel" bis weit hinein in den Wald, der das

Tal abschließt von der übrigen Welt.
Kein Wagen fährt, kein Tier wird laut, keine Glocke

klingt, und auch die Menschen, die dort wohnen, schwei-

gen; denn es ist ein Totes im Haus — —

Ein einziger, ausgedehnter Bauernhof steht dort,
und noch vor wenig Tagen herrschte warmes Leben auf
dem Hof, desseu mächtige Strohdächer dunkelgrau gefärbt

sind von Wind und Wetter und an denen kein unge-
rades Hälmchen geduldet wird. Die Scheuern sind ge-

füllt mit weithinduftendem Heu, aber die großen Ställe
stehen leer; denn alles Vieh ist auf der Alp, beim Sen-

nen des obern Gwindli.
Dort bleibt Senne und Vieh den Sommer über,

und derweil ist der Hof unten leblos und einsam und

wartet auf den Herbst, wo fröhliches Lärmen einkehren

wird und die Haustiere den Menschen wieder das Da-
sein schmücken.

Dennoch vernahm man Stimmen, eine laute, kräf-

tige, und eine andere, die man mehr fühlte als hörte,

so leise klang sie. Es war die Bäuerin vom Tschingel-

Hof und ihre einzige Tochter. Sie standen zwischen den

Bohnen und sammelten das grüne Gemüse in einen

Korb. Die Bäuerin war groß und stattlich, mit einem

von Hitze und Eifer feuerroten Gesicht. Sie pflückte

und pflückte und warf die Bohnen mit Wucht in den

Weidenkorb. Manchmal fiel eine daneben, und dann

bückte sich die Tochter jedesmal und hob sie auf. Liseli

1. XI. 1908.

war nicht groß und zartgebaut, mit einem feinen Gesicht

und ernsten blauen Augen. Sie war ihres Vaters Eben-

bild, und, wie er, lachte sie über wenige Dinge.
Die beiden hingen aneinander, und wenn es im

Hause ein Unwetter gegeben, so machte sich der Vater
in die Nähe der Tochter und strich ihr über das dun-
kelblonde Haar. Worte brauchte er dabei keine zu machen,

er und Liseli verstanden einander. Katri, die Bäuerin,
hatte sich schon laut und leise über das Wesen der bei-

den ärgern müssen.

„Sind das auch Bauersleute!" schalt sie, wenn sie

bei ihrer Vertrauten, der Base, saß und aus deren

hundertjährigen geblümten Tasse Kaffee trank. „Daß
das Liseli solch ein Häpeli ist, wundert mich nicht,

sie ist Vaters Tochter; aber woher der Sami es hat?
Die andern Tönnen sind alles starke und feste Kerle!
Er wird es von seinem Großvater geerbt haben; der

soll auch so einer gewesen sein, der das Gras wachsen

hörte und vierblätterige Kleeblätter ungesucht fand, so

ein stiller, beschaulicher, schwernehmerischer!"

Die Base zuckte die spitzen Schultern.
„He, was willst du! Einer, der sich aufgehängt hat,

weil er mit der Frau nicht ausgekommen ist! So etwas

ist doch seit MenscheNgedenken nicht vorgekommen! Da
hat eben dein Liseli auch davon erwischt!"

„Es ist sonst ein braves Kind," sagte Katri; „Kum-
mer hat es mir eigentlich nie gemacht; aber es ist nicht,

wie die Meitschi sonst sind! Wenn es nur sitzen und

nähen und sinnieren kann und jedes Möseli abwaschen

und jedes Rißli flicken! Und seine Stube sieht aus,
als hätten die Engel sie aufgeräumt! Aber zum
Tanzen geht es nicht, von einem Schatz will es nichts

wissen, und eine Freundin hat es eigentlich auch nicht!
Immer sitzt es allein, und am liebsten geht es hinauf
mit den Geißen und hütet den ganzen Tag lang. Ich

si
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hätte, weiß Gott, nicht gedacht, daß ich einmal so ein

Meitschi haben würde! Da bin ich ein anderes gewesen!"
Das glaubte man Katri aufs Wort. Breitspurig,

strotzend von Kraft und Willen saß sie da. Heißblütig
und gutmütig, jähzornig und freigebig war sie; das las
man aus ihrem großen offenen Gesicht.

Auch heute beim Bohnenpflücken ließ sie ihrer Ener-
gie die Zügel schießen.

„Und kurz und gut, du gehst mir ein halbes oder

ein ganzes Jahr in die Stadt! Ins Welschland hast
du auch nicht gewollt, wohin etwa Töchter aus hablichen
Familien gehen! So ein paar Monate unter fremden
Leuten dienen müssen ist dir nur gesund! Das ewige
Alleinsein und Schweigen macht dich ja stürm! In Bern
siehst du dann, wie es etwa unter Menschen zugeht,
kommst etwa auf einen Tanzboden oder auf einen Märit
und wirst wie andere Mädchen auch sind!"

„Aber, Mueti," sagte Liseli und strich sich mit
einer schüchternen Gebärde über die Haare, „was willst
du mich auch von daheim wegtreiben! Du brauchst
mich doch hier, und ich bin am liebsten bei euch!"

„Larifari! Das Anneli von der Base kommt gern
ein wenig zu uns, um mir zu helfen; sie sind drei
daheim Und gerade das sollst du ja lernen: nicht
immer daheim hocken wollen! Du brenntest einem ja
noch an!"

^

„Ach, Mutter, ich kanns gewiß vor Heimweh in der
Stadt nicht aushalten, wenn ich die Blüemlisalp nicht
mehr sehe und die Fälle nicht mehr höre! Und dann
meine Geißen? Die Bluemi stirbt gewiß, wenn ich fort
gehe!"

„Und fertig, abgemacht, du gehst! Ich will im
Blättli nachsehen, wo etwa eine gute Stelle für dich
wäre! Kleider hast du, die Schuhe kannst du in Kien-
tat Plätzen lassen, und das Schloß an der alten Truhe
mit den Tulipen drauf macht dir der Vater! Bäschelen
kann er ja! So, und sonst wüßte ich nicht, was dir
noch fehlen sollte!"

Sie schwieg, und Liseli schwieg auch. Die Bienen
summten über dem Bohnenplätz, und das dumpfe Brau-
sen der Wasserfälle wurde nur hie und da durch ein
rufendes Meckern der weidenden Ziegen übertönt.

Bald war der Korb voll, und Katri und Liseli gin-
gen ins Haus und stellten ihn dort in eine Ecke, um
ihn nach dem Essen wieder hervorzunehmen und die

Bohnen abzufädeln.

In der Stube war es kühl und roch es nach frischem
Bauernbrot und Kaffee, den die Magd eben auf den
Tisch stellte nebst einer glustigen Erdäpfelrösti.

Die Uhr in dem wurmstichigen Gehäuse schlug sechs.

Vor der Küchentüre erhob sich ein mächtiges Kratzen
und Scharren der Schuhe; denn Katri duldete nicht,
daß Schuhe mit Roß- und Kuhmist daran unter ihren
Tisch gesteckt wurden.

Ungerufen kamen der Bauer und der Knecht. Nie
ließen sie warten, mußten aber auch selber nie warten.
Mit einem „Segnis Gott!" setzte sich der Bauer Sami
Tönnen auf die Stabelle oben am Tisch und nach einem
lauten „Dankis Gott!" der Knecht neben ihn.

Auf der andern Seite des Bauern saß Katri, eine

mächtige dickbäuchige Kaffeekanne neben sich, die auf ihren
drei Beinen fest und sicher stand und zum Hof und

seinen Insassen gehörte wie die alte, ausgediente Uhr,
die alle Wochen einmal streikte, und das alte, unförm-
liche Brotmesser, mit dem schon Samis Großvater das

Brot geschnitten. Katri nahm es auf und schnitt finger-
dicke Stücke herunter.

Seit Menschengedenken waren die Bauern auf dem

Tschingelhof dafür bekannt, daß sie es den Leuten gönn-
ten, und Katri, die aus einem reichen Bauernhof im
Emmental hierher geheiratet hatte, machte keine Aus-
nähme. Im Gegenteil! „Schaffit rächt und ässit rächt!"
waren ihre Dienstboten von ihr zu hören gewohnt, wenn
sie Berge von Bohnen und Speck oder von Kraut und
Schweinsrüppeli auftrug. Sie duldete aber nur die Er-
füllung des ganzen Wortes auf ihrem Hof. Die Hälfte
allein schien ihr ein Unding.

Heute hieben auch alle tapfer ein, und die große,
mit prachtvoller brauner Kruste bedeckte Rösti schwand

dahin, wie Butter an der Sonne.
Liseli allein befolgte der Mutter Spruch vom Schaffen

und Essen nur mangelhaft. Sie stocherte mit ihrer eiser-

neu Gabel in dem Gemüse herum.
„La gseh, Liseli, iß!" schalt die Mutter. Liseli aber

lag Katris Drohung, sie in die Stadt zu schicken, wie
ein Alp auf dem Herzen.

Aber nicht nur um der Blüemelisalp, der Wasser-
fälle und der Geißen willen wollte sie dableiben, ob-

gleich sie an den dreien hing, wie es sich eines unten
im Tal nicht vorstellen kann, sondern ganz besonders

um Christen, ihres frühern Knechtes willen.
Er hatte ihr zuerst gefallen, weil er so sonnige,

glückliche Augen hatte; nachher gefiel er ihr noch besser,

denn er war der beste Knecht, den ihr Vater je gehabt.

Nun, da er fort war, liebte sie ihn und meinte nicht
mehr von ihm lassen zu können.

Warum der Vater dem Christen aufgesagt, trotzdem

er ihn vorher nie genug loben konnte, hatte Liseli nicht
erfahren. Es war aber daher gekommen, weil Katri, als
eine kluge und umsichtige Frau, gesehen hatte, daß Chri-
sten ein hübscher Bursch war, und daß sie merkte, lange
vor Liseli, daß das feine und stille Mädchen dem Knecht

wohlgefiel. Sie hatte mit dem Bauern geredet, und der

hatte seiner Frau nicht unrecht geben wollen, wenn sie

sagte: „Wyt vom Gschütz git alti Kriegslüt!" wobei sie

sich nicht darüber ausgesprochen, wer in diesem Fall
Geschütz und wer die Kriegsleute seien. Der Bauer
hatte dem Christen gekündigt unter dem Vorwand, daß

ein Bruderssohn der Frau eine Zeit lang auf dem

Tschingelhof dienen wolle. Christen war gegangen und

war also nun „wyt vom Gschütz".
Aber das hatte die Bäuerin nun wieder nicht genug

bedacht, daß aus einem kleinen Feuerlein ein großes
werden kann, wenn ein Luftzug unerwartet hineinbläst,
und in dem Fall war die Trennung der Luftzug
gewesen!

Liseli war traurig, daß der Christen fort war, und

wußte doch nicht, warum sie traurig sei, und als sie

den Christen zum ersten Mal wieder traf, wurde sie

feuerrot, bekam Herzklopfen, wagte nicht dem Burschen
in die Augen zu sehen, wußte aber von der Stund an,
daß sie ihn liebe.

Christen hatte schon vorher gewußt, daß er das

Liseli liebe, ihr aber das zu sagen, hatte sein gesunder
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Sinn ihm verboten; denn der Katri durfte er ja mit so

ewas nicht kommen!
Christen Vonkänel war ein aufgeweckter und anfiel-

ligcr Mensch, der schon in der Schule immer der Erste

gewesen war und von sich aus, trotz dem Gespött seiner

Brüder, Französisch gelernt hatte. Daß er es als Bauern-
knecht nicht weit würde bringen können, wußte er. Als
er daher den Tschingelhof verlassen mußte, verfiel er

auf den Gedanken, Bergführer zu werden. Er machte

zuerst das Führercxamen zweiter Klasse, bald darauf
das erste und erhielt unbeanstandet das Patent. Nun
kam ihm sein Französisch zu gut, und unverweilt machte

er sich daran, auch das Englisch zu studieren.

Im Kiental hatte sich der Fremdenverkehr ausge-

dehnt, die Gasthäuser füllten sich, in der ganzen Gegend

war im Sommer jedes Siübli vermietet, und täglich

gingen Züge von Bergsteigern vom Kiental ab, um die

umliegenden Berge zu erklettern, den Oeschinensee zu

besuchen oder über das Hohtürli und nach Mürren oder

Mengen zu gelangen.
Da der Sommer heiß war und

lange dauerte, waren gute Führer
gesucht und wurden oft doppelt be-

zahlt, wenn sie nur zu haben waren!
Christen Vonkänel war wohl

der beliebteste von allen. Kräftig
wie er war, lustig und guter Dinge,
dabei von klein auf mit jedem Berg,
jedem Weglein bekannt und ebenso

bescheiden als gewissenhaft hatte er

bald keinen andern mehr zu fürchten
und kam oft tagelang nicht aus den

Kleidern, sich mit wenigen Stunden
Schlafes begnügend.

Er mochte die Fremden begleiten

wohin immer es war, so mußten sie

alle durch den Tschingcl und am

Tschingelhof vorbei, der nur eine

kurze Strecke seitwärts lag, und es

kam ihn hart an, daß er nicht rasch

vom Weg abspringen und dem Liseli
„Grüeß di!" zurufen konnte.

Einmal hatte er es versucht und

den schrillen Schrei eines Murmel-
tieres nachgeahmt. Und richtig! Unter
die dunkle Küchentüre war Liseli

getreten, weithin an ihren weiten

bauschigen Hemdärmeln kenntlich,

hatte die Hand vor die Augen ge-

legt, um besser sehen zu können, und

war stehen geblieben, bis der Chri-
sten hinter den Tannen am Ende des

Tschingels verschwand und beim He-
xenkessel den Aufstieg begann.

Seither war Christen nie vorbei-

gekommen, ohne sich in der Kunst,
den Schrei des Murmeltieres nach-

zuahmen, auszubilden.
Es kam aber oft vor, daß Liseli

nicht in der Küche war, sondern sich

mit seiner Strickarbeit ins untere

Gwindli geflüchtet hatte, wo sie die

Geißen hütete oder grasen ließ. Bei der Brücke, unter

der der Dündenfall sich tobend wälzte, war ihr Lieblings-

platz. Dort mußte Christen vorüberkommen, und dort hatte

er sich einmal mit Liseli getroffen, sie begrüßt und ihr
glücklich die Hand gegeben. Mit einem „Bhüet di Gott!"
gingen sie auseinander.

Aber ein ander Mal, als das Liseli dicht bei der

Brücke saß und hineinstarrte in den Wirbel der weißen

Wasser, kam Christen, der seine Gesellschaft nur bis

Mürren hatte bringen müssen, allein den Weg hinunter.
Er gab ihr einen Büschen Edelweiß, den er oben an

der Schutzhütte gepflückt hatte. Damals sagten sie sich

zum ersten Mal, daß sie sich lieb hatten, und von der

Zeit an trugen der kräftige fröhliche Christen und das

stille zarte Liseli einander im Herzen und wollten nicht

mehr von einander lassen

Und nun sollte Liseli fort, nach der Stadt. Sie

wußte sich nicht anders zu helfen, als daß sie ein paar
zerrissene Schuhe nach Kiental trug, wie die Mutter ihr

^1
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geboten hatte. Unterwegs wartete sie auf einem Bänklein
auf Christen, der am Morgen drei Berner Herren nach
der weißen Frau geführt.

Als es dunkelte, kamen die vier Männer zurück,
und Liseli ging das kurze Stück bis zum Kiental hinter
ihnen her und winkte Christen, daß sie ihm warten
wolle. Er kam auch bald nach, und die beiden setzten sich

unter einen Nußbaum auf eine Bank, die wohlgeschützt
vor Blicken hinter einem Heuschuppen stand.

„Christen, die Mutter will, daß ich ein Jahr nach
Bern soll," begann Liseli, „und ich weiß nicht, ist es

wegen dir.. .Man kann nicht wissen, ob uns nicht einmal
jemand gesehen hat und es ihr hinterbracht!" Christen
faßte Liseli um die Schultern.

„Liseli, los, es dünkte mich ehrlicher und besser,

wenn ich zu deinem Vater ginge und ihm sagte, daß
wir uns heiraten wollen! Ewig mögen wir nicht war-
ten, und einmal muß es sein! Was meinst du?" Liseli
zog ihre Schürze durch die Finger.

„Ach, Christen, die Mutter gibt das ja nie zu!"
sagte sie ängstlich und strich sich über das Haar.

„Ja, aber dabei wollen wir doch nicht stehen bleiben?
Da könnten wir alt und grau werden! Wenn du aber
lieber willst, daß nichts daraus wird, so sag's, und ich

geh' meiner Wege und zürne dir nicht! Nur wissen
möchte ich es!" Liseli legte ihren Kopf an Christens
Schulter.

„Nein, von dir lasse ich nicht! Aber ich fürchte mich
halt und möchte am liebsten immer tun, was die Mutter
gern will, nur damit sie nicht balget und es still bleibt."

„Ja, du gutes Schätzeli, diesmal wird es Lärm
geben! Wenn ich ihn nur allein über mich ergehen
lassen könnte!" Liseli erhob ihre klaren Augen zu
Christen.

„Denk nicht, daß ich etwa nicht will oder mich
abwendig machen lasse! Solange ich lebe, gehöre ich

zu dir; aber böse Worte sind mir ärger als Schläge!"
Sie sann einen Augenblick nach.

„Komm du am nächsten Sonntagnachmittag! Vor-
her sag ich's dem Vater; vielleicht hilft er mir. Die
Mutter wird schon nachgeben; aber sie ist wie ein Topf,
der erst überlaufen muß! Nachher kocht es ruhig weiter!"

Die beiden Leutchen verabredeten Zeit und Stunde,
und Christen brachte Liseli durch den Wald bis in den

Tschingel. Dort blieben sie hinter einem Baum noch
eine Weile stehen und umarmten sich. Liseli hing fast
heftig an Christens Hals.

„Ohne dich mag ich nicht mehr sein," sagte sie. „Die
Mutter muß es erlauben; was sollte ich sonst machen?"

„Halt ohne die Erlaubnis der Mutter heiraten!"
sagte Christen halb ernsthaft.

„Nein, das nicht! Ohne der Mutter Segen kann
eines doch nicht glücklich werden!"

„He!" Christen zuckte die Achseln, schwieg aber und
ging seinen Weg zurück.

Liseli trat durch die Hintere Tür in die Küche. Da
begegnete es Katri.

„Wo steckst du so lange?" fragte sie mißtrauisch. „Es
ist Zeit? daß du fort kommst!" Liseli ging schweigend
hinein in die Stube und fädelte Bohnen ab.

Der Vater bäschelte an einem Stück Holz herum.
„Vater, wenn du morgen wegen dem Holzkauf

nach Reichenbach fährst, so nimm mich mit; ich habe dir
etwas zu sagen!" Der Vater warf einen Blick auf sein
Mädchen, schnitzte aber ruhig weiter.

„Es wird wegen dem Christen sein," sagte er, ohne
eine Miene zu verziehen.

„Ja, es ist wegen Christen!"
„Das braucht Zeit, bis die Mutter das zugibt,"

sagte der Vater. „Aber komm nur morgen mit; wir
wollen es besprechen. Der Christen ist recht..." Darauf
sagte keines mehr ein Wort, und als die Mutter herein-
kam, war es so still wie immer, wenn Vater und Toch-
ter allein in einer Stube waren.

Bald darauf kamen Knecht und Magd herein und
setzten sich auf die Bank, die der Wand entlang lief.
Liseli legte ihr Bohnenmesser bei Seite und holte die
Bibel und das Gesangbuch. Sie wischte die Holzspäne
vor des Vaters Platz mit einem Tuch weg und legte
die Bücher vor ihn hin. Er nahm eine mächtige Brille
von einem Ladli herunter, die er sonst nie gebrauchte,
auch zum Lesen nicht, und las darauf den Seinen lang-
sam und andächtig ein halbes Kapitel aus der Bibel
und einen Liedervers vor. Darauf sagte man sich „Gute
Nacht" und ging zu Bett.

Katri schalt, daß Liseli mit dem Vater fahren wolle,
wo doch so viele Bohnen zu rüsten und zu dörren seien;
aber sie gab es zu, und Liseli und der Vater fuhren
in einem offenen Wägelein dem Kiental und Reichen-
bach zu.

„Gegen den Christen ist ja nichts einzuwenden,"
begann der Vater; „er ist brav und anstellig, und man
hört ihn allenthalben rühmen. Aber eine Tochter aus
einem Hof wie dem unsern nimmt keinen Bergführer.
Das ist ein unsicheres Brot. Jetzt wäre ja noch der
Ausweg, daß der Christen auf den Hof heiraten könnre!
Aber wer einmal Führer gewesen, gibt einen schlechten
Bauern ab! Es würde ihm vorkommen, als wäre er
eingesperrt; er würde unwirsch werden und doch das
Führen wieder anfangen!"

„Vater, er möchte es machen, wie es andere auch
schon gemacht haben! Ein Holzhaus hinstellen und
Gäste aufnehmen! Sein Bruder ist Zimmermann, und
der Christen selber hat ihm schon manchmal beim Bauen
geholfen. Ich könnte das Haus besorgen und zu den
Leuten sehen; das wirst du mir doch zutrauen, Vater?
Damit verdienten wir neben dem Führen ein nettes
Geld..."

Sie schwiegen eine Weile, jedes mit seinen Gedan-
ken beschäftigt. Liseli war glücklich, daß ihm der Vater
so entgegen kam, und der Vater baute in Gedanken
am Glück seines Kindes.

„Und im Winter?" fragte er plötzlich. Liseli wußte
keine Antwort.

„Ja, im Winter! Ich weiß es nicht!" Aber plötz-
lich fiel ihr etwas ein.

„Könntest du den Christen nicht bei deinem Holz-
Handel brauchen? Er ist den Umgang mit den Leuten
gewöhnt, er schreibt so schön und rechnet gut, und du
kannst ihn ja die ersten Male mitnehmen und ihn an-
lernen!"

„Es könnte gehen," sagte der Vater bedächtig; „aber
versprechen will ich noch nichts. Das ist alles jetzt nur
Nebensache. Die Hauptsache ist die, daß man der Mutter
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mit so einer Heirat fast nicht kommen darf! Der Christen
ivar unser Knecht! Wir Tönnen dahinten im Tschingelhof
haben solche Sachen von jeher nicht als so wichtig ange-
sehen wie die Mutter. Sie kommt aus dem Emmental,
wo alles seinen ruhigen Gang geht und hell und heiter
ist und die Leute erst ans Sterben denken, wenn der
Tod sie beim Kragen hat. Aber wir hier herum sind
näher dabei: die Lawinen, die Steinfälle, die Wasser,
die jahrein, jahraus donnern, und die Leute, die erfallen

Ich weiß nicht, es kommt mir halt nicht so wichtig
vor, ob einer mehr oder weniger hat; es nimmt doch

alles ein Ende, und er muß es hergeben!"
Der Bauer schwieg und sah mit seinen ernsten, prü-

senden Augen in die Weite. Er kannte jede Zacke, die

zum Himmel strebte, und jeden hellen Weg, den man
durch die Matten sich winden sah, er wußte jedes Wölk-
lein zu deuten, das über dem Niesen aufstieg, und sah

am ersten leisen Säuseln in den Wipfeln der Tannen,
was kommen würde: Sturm oder eine Ausputzete, die
den Himmel rein und blau fegte! Von klein auf hatte
er Augen für die Natur gehabt und für das, was sie

belebte. Kein zwitschernder Vogel war, kein Waldtier,
vom Mäuslein bis zum Eichhorn, das er nicht kannte,
keine Blume, die er nicht zu benennen wußte, und
kein Schmetterling, von dem er nicht hätte sagen kön-

nen, wo er sich am liebsten miederließ! Es ist ein

„Gspäßiger", der Bauer vom Tschingelhof, sagten die

Leute. Es sah ihn selten einer im Wirtshaus, jahraus,
jahrein kaum einmal. Weil er aber seine Sache verstand,
der Hof gedieh und der Holzhandel sich ausdehnte, so

konnten sie nicht viel dagegen einwenden.

„Vater, wenn der Christen am Sonntag kommt,
hilfst du mir dann?" fragte Liseli, die an nichts anderes
denken konnte als an ihren Schatz und die für die

großartige Schönheit des Tales heute keine Augen hatte.
„He ja! Aber gerade verzürnen möchte ich die Mutter

nicht; sie ist doch die Mutter!" Er hatte wie seine

Tochter eine Scheu vor Szenen und heftigen Worten.
Ahnte er eine solche, so verfiel er in ein nervöses Achsel-
zncken.

„Daneben will ich dir helfen, zähl darauf! Und

man wird ja auch nicht alles an einem Tag zwängen
müssen!"

„He nein," sagte Liseli; „aber man möchte doch

gern wissen, woran man ist!"
Der Vater hatte nun mit seinem Wagen zu tun.

Es ging steil hinunter nach Reichenbach, das mit seinem
alten malerischen Kirchlein und den schönen Holzhäusern
gar freundlich in der Sonne lag.

Vor dem „Bären" machte der Bauer Halt, ließ
ausspannen und ging seinen Geschäften nach, während
Liseli auf der luftigen Terrasse des Gasthauses saß und
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an ihre Zukunft dachte, froh, den Vater auf ihrer Seite

zu haben. Das Glas Notwein, das vor ihr stand, blieb

unberührt. Als der Vater kam, trank es Liseli auf einen

Zug aus und bekam davon rote Backen; denn sie war
den Wein nicht gewöhnt.

Auf dem Heiniweg redeten sie nicht viel.

„Sieh!" sagte der Vater und deutete auf die Blüem-
lisalp, die in aller ihrer Herrlichkeit vor ihnen lag,
weißer als Schnee und glänzender als Kristall. Den

ganzen Weg konnten sie ihre Augen kaum von dem leuch-

tenden Wunder abwenden, das inmitten der übrigen
Berge stand, wie ein König unter seinen Vasallen. Und
neben dem schmalen Fahrweg, zwischen ihm und dem

Abgrund, standen mächtige schwarze Tannen, lang be-

franst, im Wind, der immer auf der Lauer lag, leise

zitternd. Unten, tief im Tal, rauschte die Kiene, hoch-

aufschäumend und ihren weißen Gischt weit über die

Ufer peitschend. Was war da viel zu reden, angesichts

solcher Schönheit? Da schadet Menschenwort nur, und

durch Schweigen ehrt man sie am meisten.
Der Sonntag war gekommen. Hinten im Tschingel

merkte man äußerlich nicht viel davon. Das gleiche

Schweigen lag über dem Talende wie am Alltag, und

der dumpfe Lärm der Wasser ließ die Stille nur um
so tiefer erscheinen. Kein Laut unterbrach sie. Hie und

da kamen ein paar Wanderer, die hinauf wollten in die

Berge, und die Riesen schienen sich zu recken, um die

Menschen desto kleiner erscheinen zu lassen. Das Maultier
kam, das- den Weg zur Griesalp täglich zwei Mal
machte, und schritt langsam und gleichmäßig den schmalen

Pfad hinauf. An seinem Schwanz sich haltend folgte der

Führer, die Last des Tieres dadurch verdoppelnd. Der
Senne vom obern Gwindli stieg hinunter von seiner

Alpe mit zweien seiner Kinder — er hatte deren elf —
und wollte nach Reichenbach zur Kirche. Drei Stunden

hatte er noch zu gehen. Sonst regte sich nichts. Unruhig
und mit klopfendem Herzen wartete Liseli darauf, daß

Christen komme. Sie wagte nicht, es sich auszumalen,
wie es am Nachmittag sein werde! Sie lief herum und

machte sich überall etwas zu schaffen, ging in den Stall,
zu den Hühnern, in die Küche und blieb nirgends lange.

Endlich ging sie in ihr Stüblein, nahm ihr Losungs-

Küchlein und wollte sehen, welcher Spruch dem heutigen

Tag bestimmt sei. Sie hoffte, die Worte würden ihr
ein Wegweiser sein. Der Spruch hatte aber gar keine

Beziehung zu ihrer Angelegenheit. Dann ging sie in
das Gärtlein hinter dem Haus und brach ein paar
Blumen, steckte sie in ein Glas und stellte sie auf den

Fenstersims.
Plötzlich fuhr Liseli zusammen. Auf dem schmalen

Weg, der von der steinigen Straße abbog, kam Christen.
Die Knie wankten dem Mädchen beinahe.

Wie hübsch er aussah! Und wie lieb hatte sie ihn!
Sie hörte das Scharren von Christens Schuhen draußen

vor der Küchentür, darauf sein starkes Klopfen.
Sie öffnete die Türe, und Christen kam herein.

„Bist du allein, Liseli?" fragte er, sah sich schnell um

und gab dem Mädchen einen Kuß. Aber sie wehrte ihm
ängstlich.

„Ich will die Mutter suchen," sagte sie und lief
hinaus.

Den Vater traf sie unter der Türe.

„Geh hinein, Vater, der Christen ist da!" Die Mutter
fand sie bei den Hühnern, mitten in der brennenden

Sonne stehend und sich den Schweiß von der Stirne
wischend.

„Mutter, es ist jemand da; du sollest hereinkommen!"

„So! Wer denn?"

„Der Christen!"
„Was für ein Christen ?" fragte die Mutter. „Etwa

der Vonkänel?Das nähme mich wunder, was der wollte!"
Sie warf einen strengen Blick auf Liseli, die hinter
ihr drein ins Haus ging.

Sie setzte sich neben den Vater an den Tisch, auf
dem schon eine Halbe Roter stand. Christen stand auf
und bot der Frau die Hand.

„Grüeß Euch!" sagte sie. „Man hat Euch lange

nicht gesehen. Ihr werdet viel Fremde haben?"
„Alle Tage habe ich zu führen," sagte Christen;

„man sollte manchmal doppelt sein!"
„Es freut mich für Euch," sagte Katri. Dann ent-

stand eine Pause. Liseli klopfte das Herz so stark, daß

sie meinte, die Mutter müsse es hören.

„Nehmet es nicht für ungut," begann nun Christen,

„aber ich habe Euch etwas zu fragen!"
„Fragt!" sagte Katri kurz.

„Das Liseli und ich haben uns gern! Ich habe Euch

fragen wollen, ob Ihr es mir zur Frau geben wollet!

Ich kann mich ausweisen, daß ich es rechtschaffen erhalten

kann, und wer ich bin, wißt Ihr etwa. Ihr habt es

selber gesehen; sonst könnt Ihr andere Leute fragen!"
Er schwieg, und die andern schwiegen auch.

Langsam war das Blut Katri in den Kopf gestiegen.

„Mutter, was meinst du dazu?" fing der Vater
an und zuckte heftig mit den Achseln. „Er ist ein rechter

Bursche!"
„Ihr seid nicht bei Trost, das Meitschi und du,"

rief Frau Katri und sah ihren Mann zornig an, „und
es bleibt dabei, nächste Woche geht es nach Bern! Das
ist abgemacht! Wenn Ihr darnm gekommen seid, Christen,"
wandte sie sich an den Burschen, „so habt Ihr den Weg

umsonst gemacht! Ihr seid ein rechter Bursche; aber

daß ich Euch mein Meitschi gebe, davon ist dann

keine Rede! Ihr seid Knecht gewesen und seid jetzt

Bergführer, und keinem von beiden gibt man eine Tochter

aus einem reichen Bauernhof! Das hättet Ihr wissen

können! "

Sie hatte sich in Hitze geredet. Es war schwül

draußen und dumpf in der niedern Stube. Katri wischte

sich mit der umgekehrten Hand den Schweiß vom Gesicht.

„He, Mutter, ich dächte, da ließe sich noch darüber

reden," sagte nun der Vater, und das Achselzucken wurde

heftiger. „Liseli ist doch unser einziges Kind; was sollen

wir da vor seinem Glück sein?"
„Glück," schrie Katri, „was für ein Glück ist das?

Eine Bettelheirat wäre das und kein Glück! Man dürfte

ja keinen rechten Menschen an die Hochzeit einladen!
Einmal ich möchte niemand fragen! Mein Meitschi
und ein Knecht!"

Katri riß eines der kleinen Fenster auf. Ihre Stirn
war dunkelrot. Sie atmete so stark, daß es ihr fast

das Tschöpli sprengte. Liseli trat zu ihr und wollte

ihre Hand nehmen.

„Mutter," bat sie, „erlaube es doch! Ich nehme
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gewiß keinen andern, wenn ich den Christen nicht be-

komme!"
„Du Scheinheilige du!" schrie jetzt die Mutter. „Tust,

als ob du nicht drei zählen könntest, und schickst uns
mir nichts dir nichts deinen Schatz auf den Hals! Ich
weiß jetzt, warum du mit dem Vater nach Reichenbach

wolltest! Um mich zu überrumpeln und den Vater
herumzubringen! Und er ist Narrs genug und lost dir
ab! Und hilft dir!" Katri riß das Göller auf, daß die

silbernen Haften sich bogen, und fuhr sich mit dem

Finger zwischen den Hals und den Sammet des Kra-

gens, als fehle es ihr an Luft.
„Meinetwegen mag er! Erzwing es nur, heirate

du nur, nimm, wen du willst, einen ab der Gaß oder

einen vom Schallenwerch, aber dann denk dran: ,Des
Vaters Segen bauet den Kindern Häuser, aber der

Mutter Fluch reißet sie nieder!'" Plötzlich schwieg Katri.
Dann schnappte sie ein oder zwei Mal nach Luft, die

Augen traten ihr aus dem Kopf, sie wankte und fuhr

mit den Armen herum, um sich zu halten. Christen

sprang herzu, und schwer sank sie ihm an die Brust.
Er hielt ihren Oberkörper, die Füße schleiften haltlos
am Boden.

„Mutter," schrie Liseli, „um Gottes willen, Mutter!"
Ohne ein Wort faßte der Vater Katri unter den Ar-
men, und er und Christen trugen sie in die Hintere

Stube ins Bett.
„Christe, laß anspannen!" flüsterte der Bauer. „Fahr

zum Doktor, so schnell du kannst! Frag im Kiental, ob

er in der Nähe sei; sonst mußt du hinunter nach Rei-

chenbach! Fahr, was du kannst, und schone das Roß

nicht! Mach! Mach, Christe, und komm nicht eher wie-

der, bis du ihn hast!" Sami Tönnens braune Hände

zitterten.
„Liseli, rufe Eist; sie soll helfen!" Aber hilflos

schüttelte Liseli den Kops. Sie konnte nicht ausstehen

und saß auf dem Stuhl neben der Mutter, die Hände
ins Betttuch gekrallt, sich krampfhaft festhaltend.

lîànNotz bet SàttNstâ Urn Hintergrund HoWnigSburgl. Nach Federzeichnung von Emil B ollmann, Wtnterthnr-Düsseldors.
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„Mutter, Mutter, mach die Augen auf! Mach um Gottes
willen die Augen auf!" Sie starrte auf den regungs-
losen Körper, und ein Entsetzen ohnegleichen faßte sie an.

Das war doch nicht der Tod? So gesunde Men-
schen sterben doch nicht?

„Vater," flüsterte Liseli und packte Sämis Arm,
„was hat die Mutter?" Der Bauer schüttelte den

Kopf und tastete nach Katris Hand, die er aufhob und
fallen ließ. Sie fiel, als wäre sie von Blei. Die Augen
waren halb geschlossen, man sah die untere Hälfte der

Pupille, und es schaute aus, als ob Katri darunter
hervorschiele. Liseli trat der Angstschweiß auf die Stirne.
Sie zitterte immer heftiger.

„Vater, gib mir ein Glas Wasser; ich kanns nicht
selbst holen!"

Er brachte es ihr, und sie trank. Dann brach sie

in lautes Weinen aus, das immer lauter wurde und
zuletzt fast ein Schreien war.

„Liseli, nimm dich zusammen," sagte der Vater;
„mit dem Brieggen ist nichts geschafft!"

Eist war gekommen und stand in wortlosem Ent-
setzen am Bettende.

„Zieht der Mutter die Kleider aus!" befahl der
Bauer und ging hinaus.

Eist und Liseli lösten die Haften und Schnüre der
fest anliegenden Tracht. Sie konnten den schweren Kör-
per kaum heben und brauchten lange, bis Katri ent-
kleidet war und in Hemd und weißer Nachtjacke im
Bett lag. In der ganzen Zeit hatte sich die Kranke
nicht gerührt, die Augenlider nicht bewegt und nur
röchelnd geatmet.

Der Bauer kam herein und brachte ein Waschbecken
mit Wasser und ein Tuch, das er Katri auf die Stirne
legte. Dann saßen alle drei den Wänden entlang, und
keines redete.

Endlich, nach vier Stunden Wartens, hörte man
das Rollen eines Wagens. Es war Christen mit dem

Arzte. Er untersuchte die Kranke.

- „Es ist ein Hirnschlag," sagte er endlich. „Zu helfen
ist da nichts mehr!"

„Herr Doktor, muß die Mutter sterben?" fragte
Liseli.

„Ja. Sie kann aber noch ein paar Stunden leben,
sogar noch länger."

„Ich bin schuld, daß sie sterben muß!" sagte Liseli.
Sie sah selber aus, als müsse sie ins Grab. Der Doktor,
dem Christen den Hergang erzählt hatte, fuhr sie an.

„Warum nicht gar! Die Hitze und die Schwüle
sind schuld und sonst noch alles Mögliche, was ich Euch
jetzt nicht erklären kann! Eure Mutter hätte ebensogut
in der Kirche oder nachts im Bette sterben können.
Schuld daran! Was sind das für Redensarten!"

Liseli antwortete nicht, nickte aber zwei Mal mit
dem Kopf wie eine, die es besser weiß. Sie stellte sich

unten an der Mutter Bett und sah unverwandt in das
entstellte Gesicht. Christen trat neben sie und wollte trö-
stend seine Hand auf ihren Arm legen; aber hastig zog sie
die Hand weg, schaudernd die Schultern zusammenziehend.

„Was können wir für sie tun?" fragte der Bauer.
„Nichts!" sagte der Doktor. „Versucht es, ihr etwas

einzuflößen! Wenn es geht, so ist es recht; sonst müßt
ihr es lassen. Ich kann euch allen nur wünschen, daß
der Tod sie bald von diesem Halbtod erlöse. Sie
selbst weiß nichts mehr von sich und wird nicht mehr
erwachen..."

Niemand sagte etwas.
„Morgen bis neun Uhr bin ich in Kiental; ich habe

da ein paar Scharlachfälle. Länger als bis dahin wird
sie es kaum machen. Schickt mir dann Bericht, Tönnen!
Ade, Liseli, es tut mir weiß Gott leid um die Frau!
So eine Frau!"

Der Doktor, der in seinem Halbleinanzug aussah
wie ein Bauer, schüttelte allen die Hände. Er war ein

schwerfälliger Mensch, und trösten war nicht seine Sache;
er fand die Worte nicht. Aber er meinte es gut.

(Fortsetzung folgt).

Letzter Herösttag.
Lin alter Mann, der ohne je zu klagen

Des Lebens Last ertrug in schwersten Tagen,
Wankt einsam einer Ruhebank entgegen.

Sin letzter Sonnenstrahl noch huscht verwegen

Zhm über's tiesgesurchte Augesicht

Und neben ihm fällt still ein dürres Blatt zur Lrde.

Hermann KeUen, Tliun.

Hch wollt' dem Leid entrinnen
Mit festem Schritt;

Allein es saß tief innen,
Hch trug es mit.

Vergeblich.
Oft, wenu die Sonne lockte

Mit Hellem Schein,
Mir jäh der Atem stockte:

Da stand ein Schrein!

Am Markt und in den Gassen,
Stets war er dort;

Mein Leid zurückzulassen
Gibt's keinen Grt.

Der warf so breiten Schatten,
Mein Glück er barg;

Zch fühlt' die Uraft ermatten
Bei diesem Sarg.

Nanny von Escker, Klbis.


	Das Zeichen

