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Am Rbein bei Rebl. Nad) Federzeihuung von Emil Bollmann, Winterthur=Diiffeldorf.

Das Zeichen.

Nadbrud verboten.
Alle Rechie borbehalten.

Gine Grzihlung bon Lifa Wenger-Nuup, Bafel.

Eaé’ Tal, an deffen Ende der Herenteffel mit feinen
Selablpcen die tobenden Wafjer ded Diindenfalled
auffangt, ift flad) und eben wie Meevedboden. Ring3
Berum it es eingefchloffen von grauen ftarrenden Fels-
winden, iiber die hinunter die braufenden Biche fid)
in die Tiefe jtivgen. BVon weit her hort man da3 Don-
nern ber fallenden Waffer. Sonft ift’s jtill und einfam
im ,Tjhingel” i3 weit hinein in den Wald, der das
Tal abjdhlieft vor der fibrigen LWelt.

Rein Wagen fahrt, fein Tier wird laut, feine Glode
flingt, und auch die Menjdhenr, die dort wohnen, jdei-
gen; denn ed ift ein Toted im Haug -— — — — —

Gin eingiger, audgedehnter Bauernhof {teht dort,
und nod) vor wenig Tagen Herridite mwarmes Leben auf
dem $Hof, deffen michtige Strohdacher duntelgrau gefirbt
find von Wind und Wetter und an Ddenen fein unge-
rades Hilmden gedbuldet wird. Die Scheuern find ge-
fitllt mit weithinduftendem Heu, aber die grofen Stille
fteben leer; denn alled Bieh ift auf der Alp, beim Sen=
nent ded obern Gwindli.

Dort bleibt Senne und BVieh den Sommer iiber,
und dermweil ift der $Hof unten (eblod und einfam und
wartet auf den Herdjt, wo frohlidhes Larmen einfehren
wird und die Haustieve den Menjchent wieder das Da-
jein jdhmiicen.

Denntod) vernahm man Stimmen, eine laute, Frdf:
tige, und eine anbdere, bie man mehr fithlte ald Horte,
fo leife flang fie. €8 war bdie Béuerin vom Tidingel-
Bof und ihre eingige Todpter. Sie ftanden zwijdjen dent
Bohren und fammelten dag griine Gemiife in eiren
Rorb. Die Biuerin war grof und ftattli), mit einem
von Hise und Gifer feuerroten Geficht. Sie pfliidte
und pfliicfte und warf die Bohnen mit Wudht in den
Weidenforb, Mand)mal fiel eine Ddaneben, und dann
Oiicfte fich die Tochter jededBmal und hob fie auf. Lifeld
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war nidt grof und zartgebaut, mit einem feinen Geficht
und ernjten blauen Augen. Sie war thre3 Vaterd Chen-
bi(d, und, wie er, lacdpte fie {iber wenige Dinge.

Die beiden Pingen aneinanber, und wenn es im
Haufe ein UMnwetter gegeben, jo madjte jid) der BVater
in die Nihe der Todpter und ftridh ihr {iber dasd dun-
felblonde Haar. Worte braudjte er dabei Feine yu madyen,
ev und Qifeli verftanden einander. Katri, die Biuerin,
Batte fich jehon laut und leife {iber dad LWefen dev bei-
den dvgern miiffen.

,Sind das aud) Bauerdleute |” jdhalt fie, wenn fie
bei ihrer Bertrauten, der Bafe, faf und ausd bderen
unbertjifhrigen geblumten Taffe Kaffee trank. 2 Daf
bag Qifeli jold) ein Hipeli ift, wundert mid) nid,
fie ift Vaters Tochter; aber woher der Sami e8 hat?
Die andern Tdunen find alles ftarfe und fefte Kerle!
Gr wird 8 von feinem Grofvater geerbt haben; der
joll audh. fo einer gemwefen fein, der da3 Gras wadien
Borte und vierbldtterige Kleebldtter ungejucht fand, fo
ein jtiller, befhaulicher, fdhmernehmerijder!”

Die Baje gucte die fpien Schultern.

,$e, was willft du! Ciner, der fid) aufgehingt hat,
weil er mit der Frau nidht ausgefommen ift! So etwasd
ift dody feit Menjdjengedenfen nicht vorgefommen! Da
Bat eben dein Lifeli aud) davon erwijdht!”

, @3 ijt fonft ein braves Rind," fagte RKatri; ,Kums=
mer Bat es mir eigentlid) nie gemacht; aber- 3 ift nidht,
wie die WMeitihi fonft find! Wenn e8 nur fiBen und
nifen und finnieven fanm und jedes Wofeli abroajchen
und jeded Rifli fliden! 1Und feine Stube fjieht aus,
alg batten bdie Gngel fie aufgerdumt! Aber um
Tangen gebt e8 nidht, von einem Sdah will ed nidytd
wiffen, und eine Freundin Hat e3 eigentlid) aud) nidyt!
Smmer fit e8 allein, und am liebjten geht e3 hinauf
mit den Geifen und Yiitet den gangen Tag lang. Jd
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Datte, weif ®ott, nicht gedadt, daff id) einmal jo ein
Meitjhi haben wiirde! Da bin id) ein anbderes gervefert!”

Dag glaubte man Katri aufs Wort. Breitipurig,
ftrosend vort Kraft und Willen jaf fie da. Heifpbliitig
und gutmittig, jahgornig und freigebig war fie; dasd lasd
man aud ihrem grofen offenen Gefidt.

Auch Heute beim Bohnenpfliicen lief fie ihrer Cner-
gie die Riigel {dhiefen.

SUnd fury und gut, du gehjt mir ein halbes ober
ein ganged Jahr in die Stadt! Jnd Weljdhland YHajt
du aud) nidt gerollt, wohin etwa Todter ausd habliden
familien gehen! So ein paar Monate unter frembden
Qeutert dienen miiffen ift dir nur gefund! Dajd emwige
Alleinfein und Sdyweigen madt didh) ja fturm! Jn Bern
fiehft du dann, wie e8 etwa unter Wenfden jugebt,
fommit etwa auf einen Tangboden oder auf einen Warit
ind wirft wie andere Middhen aud) find!”

,Uber, Mueti,” Jagte Lfeli und ftridh) fih mit
einer fdhlichternen Gebirde iiber die Haave, ,wasd willft
bu mid) aud) vonm daheim wegtveiben! Du  bHraudit
mid) dod) hier, und i) bin am [iebften bei euch!”

SRarifari! Dasd Anneli von der Vaje fommt gern
ein wenig zu und, um mir gu Bhelfen; fie find dret
dabeim ... Und geradbe dag follft du ja lernen: nidyt
immer dabeim Hocden wollen! Du brennteft einem ja
nod) an!” .

LA, Mutter, i) fanng gewify vor Heimweh in der
Stadt nicht aushalten, wenn id) die Vlitemlidalp nidht
mehr fehe und bdie Fdalle nidht mehr Hove! Und dann
mbinel@eif;en? Die Bluemi ftirbt gewify, wenn i) fort
gehe !’

LUnd  fertig, abgemadyt, du gehft! I will im
Blattli nachfehen, wo etwa eine gute Stelle fiir did)
wive! Kleider Haft du, die Schuhe fanmnit du in Kien-
tal plagen laffen, und dad Schlofy an der alten Trube
mit den Tulipen drauf madyt dir der Bater! Bajdjelen
fann er ja! Go, und fonjt witkte ih nidht, was bir
noc) fehlen jollte!” .

Sie jdymwieg, und Lifeli {Ghwieg aud). Die Bienen
jummten itber dem Bohnenplds, und dasd dumpfe Brau-
fen der LWafjerfalle wurde nur fhie und da durd) ein
rufended Medern der weidenden HBiegen fibertdnt.

Bald war der Korb voll, und Katri und Lifeli gin-
gen ing Haus und fjtellten ihn dort in eine Ecfe, um
ihn nad) dem Gffen wieder Bervorzumehmen und bie
Bobren abzufideln.

Jn der Stube war e3 FIHl und vod) e8 nad frifhem
Bavernbrot und Kaffee, den die Magd eben auf den
Tifd) ftellte nebft einer gluftigen Grdapfelvoiti.

Die Uhr in dem wurmftidhigen Gehiufe jhlug fech3.
Bor bder RNitdjentlive erhob fich ein madhtiges Kraben
und Sdjarren der Sdube; denn RKatri duldete nidht,
baff Sdube mit Rof= und Kuhmift davan unter ihren
i) geftectt wurden.

Ungerufen famen der Bauer und der Knedht. Nie
liegen fie warten, muften aber aud jelber nie warten.
Mit einem ,Segnid Gott!” febte fich der Bauer Sami
Tomnen auf die Stabelle obent am Tijh und nad) einem
lauten |, Dantis Gott!” der Knedht neben ifn.

Auf der andern Seite bed Bauern faf Katri, eine
madtige didbaudyige Kaffeefanne neben fid), die auf ihren
orei Beinen fejt und fidher ftand und jum Hof und

‘$ifa Wenger-Ruuty: Das Feidyen.

feinen Sniafjen gehbrte wie bdie alte, ausgebdiente Ubr,
die alle Woden einmal jirveifte, und dag alte, unform:=
liche Brotmeffer, mit dem [on Samid Grofvater das
Brot gefdnitten, Katri nahm ed auf und jdnitt finger=
dide Stitcfe herunter.

Seit. Menjdhengedentert waren die Bauern auf dem
Tjdhingelhof dafiiv befannt, daff fie e8 den Leuten gonn:
ten, und SKatri, die aud einem reiden Bauernhof im
Emmental Hierher qefeivatet BHatte, madyte Feine Aus=
nahme. Jm egenteil! ,Schaffit radt und dajjit vacdt!”
waren ihre Dienftboten von ihr ju Horen gerohnt, wenn
fte Berge von Bohnen und Spect ober von Kraut und
Sdymeindritppeli auftrug. Sie duldete aber nur die Er=
fitllung be3 gangen Worted auf ihrem Hof. Die Hilfte
alleint jchien ihr ein Unbding.

Heute hieben aud) alle tapfer ein, und bdie groge,
mit pradtooller brauner Krufte bedectte MNbjti jhrmand
pahin, wie Butter an der Somnne.

Lifeli allein befolgte der Mutter Sprud) vom Schaffernt
und Efjfen mur mangelhaft. Sie ftodjerte mit ihrer eifer-
nert Gabel in dem Gemiife Herum.

JLa gjeh, Lifeli, if!” jdalt die Mutter, Lifeli aber
lag Katris3 Drohung, fie in die Stadt ju chicfen, wie
ein Alp auf dem Hergen.

Aber nicht nur um der Blitemelidalp, der LWafjer-
fille und der Geifen willen wollte fte dableiberr, 0b=
gleid) fie an Den dreien hing, wie e fid) eined unten
im Zal niht vorftellen Fanm, fondern gamng befonderd
um Ghriften, ihres frithern Knechtes willen,

Gr Yatte ihr uerft gefallen, weil er fo fonnige,
glitctliche Augen Yatte; nadhher gefiel er ihr nod) beffer,
bennt er mwar der befte Kuedht, den ihr Vater je gehabt.
Nun, da ev fort war, lebte fte ihn und meinte nicht
mehr vor ihm laffen gu Eomnen.

Warum dev BVater dem Chriften aufgefagt, tropdem
er ihn vorfer nie genug loben fonnte, Hatte Lifeli nidht
erfahren, €8 war aber daher gefommen, weil Katri, ald
eine fluge und umfidhtige Frau, gejehen hatte, daf Chri=
ften ein Hiibjcher Burfd) war, und daf fte merkte, lange
vor Lifeli, daf dag feine und jtille Madchen dem Knedht
wollgefiel. Sie hatte mit dem Bauern geredet, und der
Datte feiner Fraw nicht unved)t geben wollen, wenn fie
jagte: , Wyt vom Gidhiits git alti Kriegdliit!” wobei fie
fig nicht daviiber audgefprodhen, wer in diefem Fall
Gefchits und wer die Kriegdleute feien. Der Bauer
Batte Dem Chriften gefiindigt unter dem Borwand, dag
ein Bruderdjohn der Frau eine Beit lang auf dem
Tidingelhof dienen wolle. Chriften war gegangen und
war alfo nun ,wyt vom Gdiis”.

Aber Has Hatte die Béuerin nun wieder nidht genug
bedacht, daf aud einem Fleinen Feuerlein ein groges
werden fanm, wenn ein Quftyug unermwartet Hineinbldjt,
und in dem Fall war bdie Trennung der Luftzug
gemefer !

Qifeli war traurig, daf der Ehriften fort war, und
wufite doch) nicht, warum fie traurig fei, und al3 fie
ben Ghriften zum erften Mal wieder traf, wurde fie
feervot, befam $erztlopfen, mwagte nidht dem Burjdjen
in die Augen zu fehen, roufte aber von der Stund an,
daf fie ihn liebe,

Ghriften BHatte jhon wvorher gewuft, daf er bdad
Qifeli Yicbe, ihr aber Had zu jagen, Hatte jein gejunber
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Sinn {hm verboten; denn der Katri durfte er ja mit jo
ewad nidht Fommen !

@hriften” Bontinel wav ein aufgewedter und anjtel=
liger Menfch, der fdhon in der Schule immer der Erite
gemefen war und von fid) aud, trol dem Gefpoit feiner
Briider, Franydfifd) gelernt Hatte. Daf er e3 al8 Bauern=
Triedht nicht weit wilrbe bringen fonnen, wufte er. AlS
er dafer den Tidjingelhof verlaffen mufte, verfiel ev
auf den Gedanfen, Bergfihrer ju werden. Er madyte
suerft as Fithrerevamen gweiter RKlaffe, bald darauf
a8 erfte und erhielt unbeanftandet das Patent. Nun
fam ihm fein Frangdfifd su gut, und unverweilt madte
er fi) baran, aud) dag Cnglifd zu fludierern.

Sm RKiental Yatte fich der Frembenverfehr ausge
behnt, die Gafthiujer fiillten fich, in der gangen Gegend
war im Sommer jebes Sulbli vermietet, und tdglidh
gingen 3iige von Bergjteigern vom Kiental ab, wm die
umliegenden Berge gu erflettern, den Oefdhinenjee 3u
befudjert oder fiber dad Hohtirli und nad) Miirren ober
Wengen zu gelangert.

Da der Sommer feif war und
lange dauerte, waren gute Fihrer
gefucht und wurbent oft doppelt be-
3ahlt, wenn fie mur zu haben waven !

Chriften BVontinel war wohl
ber beliebtefte von allen. Rriftig
wie er war, (uftig und guter Vinge,
dabei vort Flein auf mit jedem Berg,
jebem LWeglein befanut und ebenjo
bejcheiden al8 gewijfenhaft Datte er
bald feinen anbern mehr u fiirdyten
und fam oft tagelang nid)t ausd den
Rleidern, fich mit wenigen Stunden
Sdlafed begnitgend.

Gr modjte die Fremben begleiten
wohin immer e war, jo mupten fie
alle durd) den Tfdhingel und am
Tichingelhof vorbei, ber nur cine
furge Strede feitwdrtd lag, und 8
fam ifn Hart an, daf er nidt rajd
pom Weg abfpringen und dem Lifeli
,®riteg di!” zurufen fonnte.

Ginmal Batte er e3 verjudyt und
den fehrillen Schrei eined Wurmel=
tiered nadygeahmt. 1nd riditig! Unter
 die dunfle Kitdhentiive war Lifeli
getveten, tweithin an ihren weiten
baujdhigen  Hemddrmeln Cenntlid,
Batte die Hand vor die Augen ge
Tegt, wm beffer jehen gu fonnen, und
war ftefen gedlieben, bid der Ehri-
jten Binter den Tannen am Enbe ded
Tichingeld verfhwand und beim He=
renfefjel den Aufftieg begann.

Geither war Shriften nie vorbei-
gefommen, ofne fiy in der Kunit,
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@eifent Bittete oder grafen [ieft. Bei dev Briide, unter
der der Ditndenfall fich tobend wilzte, war ihr Lieblings-
plag. Dort mufpte Chrijten voriiberfommen, und dort hatte
e fidh einmal mit Qijeli getroffon, fie begriift und ibhr
gliictlich die Hand gegeben. Mit einem , Bhtet di Gott 1
gingen fie auseinanber.

Adber ein ander Mal, ald dad Lifeli diht bei ber
Briicfe jafp und hineinjtarrte in den Wirbel der weifen
Waffer, fam Chriften, der feine Gefelljdaft nur 0Hid
Mitrven Batte bringen miiffen, allein den Weg hinunter.
@r gab ibr einen Bujden Edelweif, bden er oben an
ber Sdubbittte gepfliict Hatte. Damalsd fagten fie fid
sum erjten Mal, daf fie fich lieb Hatten, und von der
Reit an trugen bder friftige frdhlihe Chriften und bdas
jtille zavte Qifeli einander im Hevzen und woliten nidyt
mehr von einander laffen . . .

Und nun follte Lifeli fort, nady der Stadt. Eie
wufle fih nicht anderd gu helfen, ald dafy fie ein paar
serriffene Schube nady Kiental trug, wie die Wutter ihr
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gebotent hatte. Unteregsd wartete fie auf einem Binflein
auf Chrifternr, der am Morgen drei Verner Herren nad
der mweiffen Frau gefihrt.

AB es dunfelte, famen die vier Manner uriid,
und Lifeli ging dad Ffurze Stiic 6i8 jum Kiental Hinter
ihnen her und winfte Chriften, daf fie ihm warten
wolle. Gr fam aud) bald nad), und die beiden fepten fich
unter einen Nubaum auf eine Bant, die wobhlgechiipt
vor Bliden hinter einem Heufduppen ftand.

»Chriften, die Mutter will, daf idh ein Sahr nad
Bern foll,” begann Lijeli, ,und i) weif nidht, ift es
wegen dir, .. Man fann nidt wiffen, 0b unsd nidht einmal
jemand gefeben Hat und ed ihr Hinterbracht!” Ehriften
fapte Lifeli um die Sdultern.

oLijeli, (08, e3 bdiinfte mid) ehrlicher und beffer,
wenn id) ju deinem Bater ginge und ihm fjagte, dap
wir und heiraten wollen! Ewig mdgen wir nidt war-
ten, und einmal muf e3 fein! Wasd meinft du?2” Lifeli
30g ihre Sdhiivge durd) die Finger.

oAy, Chriften, die Wutter ¢ibt dad ja nie u!”
fagte jie dngftlich und ftrich fich itber dad Haar.

s3a, aber dabei wollen wir dod) nid)t ftehen bleiben 2
Da fonnten wir alt und grau werden! Wenn du aber
lieber willft, baf nihtd darvaus wird, jo jag’s, und id
geh’ meiner LWege und lirne dir nidht! Nur wiffen
modyte i) es!” Rifeli legte ihren Kopf an Chriftensd
Sdyulter.

#Jeinr, von dir lajfe i) nidht! Aber ich flivdhte midh
halt und mochte am liebjten immer tun, was die Mutter
gernt will, nur damit fie nicht balget und ed ftill Hleibt.”

s30, du guted Sddpeli, diedmal wird ed Lhrm
geben! Wenn id) ihn nur allein {iber mid) ergehen
laffen Eonnte!”  Rifeli erhob ihre Flaren Augen 3u
Chriften.

Dent nidht, daf id) etwa nidht will oder midh
abmwendig maden laffe! Golange id) lebe, gehbve id)
3u dir; aber bofe LWorte find mir drger ald Schlage!”
Gie fann einen Augendlict nach.

ySLomm du am ndchften Sonntagnadymittag! Vor=
ber fag idh’8 dem DVater; vielleiht Hilft er mir. Die
Mutter wird {don nad)geben; aber fie ift wie ein Topf,
der erft fiberlaufen mufy! Nachher fodht e8 ruhig weiter

Die beiben Leutdhen verabredeten RBeit und Stunbde,
und Chriften brachte Lifeli durd) den Wald 6id in den
Tichingel. Dort blieben fie Yinter einem BVaum nod
eine Weile ftehen und umarmten fidh). Lifeli hing fajt
beftig an Chrijtend $Hals.

L Obne did) mag id) nidht mehr fein,” jagte fie. ,Die
Mutter muf e3 erlauben; wasd jollte ich jonft madher 2

»Halt ohne die Crlaubnid der WMutter Heivaten!”
jagte Chriften halb ernjthaft.

o Jein, dad nidht! Ofne der Mutter Segen fann
eined dod) nidt gliictlid) werden!”

pel” Chriften gucte die Achfeln, jdhwieg aber und
ging feinen LWeg uriict,

Lifeli trat durd) die hintere Tiir in die Kiide. Da
begegnete ed Katri.

»Bo ftectft du fo lange?” fragte fie migtrauijd. ,E3
ift Beit, daf du fort Fommit!” Lifeli ging jdhmweigend
hinein in die Stube und fddelte Bohnen ab.

Der Bater bafdelte an einem Stitd Holy Herum.

»Bater, wenn du morgernt wegen dem  Holzfauf
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nacy) Reichendad fahrit, jo nimm mid) mit; i) Habe div
etwad 3u jagen!” Der Vater warf einen Blit auf fein
Madbchen, fdhniste aber rubig weiter,

»&8 wird wegen dbem Chrijten fein,” fagte er, ohne
eine Miene 3u verziehen.

n3a, 8 ift wegen Chriften!”

»Dad braudit Reit, 0i3 die Wutter dag ugqidt,”
jagte Der Bater. ,Aber Fomm nur morgen mit; wir
wollen 8 befprechen. Der Chriften ift vedht...” Davauf
jagte Feined mehr ein Wort, und ald die Wutter Hereif-
fam, war e3 fo fHll wie immer, wenn Vater und Tod)-
ter allein in einer Stube waren.

Bald davauf famen RKnecdht und Magd Herein und
febten fich auf die Banf, die der Wand entlang lief.
Lifeli legte ihr Bobhnenmefjer bei Seite und YHolte bdie
Bibel und dag Gejangbuch. Sie wijdhte die Holzjpine
vor ded Vaterd Plap mit einem Tud) weg und legte
bie Biiher vor ihn hin. Er nahm eine midhtige Brille
vont einem Ladli herunter, die er jonft nie gebraudyte,
aud) 3um Lefen nicht, und (a8 davauf den Seinen lang-
jam und andidytig ein Halbed Kapitel ausd der Bibel
und einen Liederversd vor. Davauf jagte man ficd) , Sute
Nacht” und ging zu Bett.

RKatri jdhalt, daf Lifeli mit dem BVater fahren wolle,
wo doc) fo viele Bohnen u viiften und u dorren feien;
aber fte gab e8 ju, und Lijeli und der BVater fuhren
in einem offenen Wiagelein dem Kiental und Reichen-
bach u.

,@egent den Chriften ift ja nichtd einguwenden,”
begann der Bater; ,er ift brav und anftellig, und man
hort ihn allenthalben rithmen. Wber eine Todhter aus
einem $Hof wie dem unjern nimmt feinen Vergfiihrer.
Das ift ein unficheres Brot. Jeht wire ja nod) der
Ausweg, daf der Chriften auf den Hof Heiraten Lonnre!
Aber wer einmal Fithrer gewefen, gibt einen jdhlechten
Bauern ab! 8 witrde ihm vorfommen, ald wire er
eingefperrt; er wiirde unmmwirid werden und doch das
Fithren wieder anfangen!”

»Bater, er mdcdhte e8 madjen, wie ed3 andere aud
jhon gemacht Baben! Ein Holzhaus Hinjtellen und
Gifte aufnehmen! Sein Bruder ift Jimmermann, und
ver Chriften felber Hat ihm jhon mandymal beim Bauen
geholfen. Jdh Eonnte das Haud bejorgen und zu den
Leuten fehen; dad wirft du mir dod) utrauen, BVater?
Damit verdienten 1wir neben dem Fithren ein netted

- Geld. "

Gie [dymiegen eine Weile, jebesd mit feinen Gedan-
fen bejdhdaftigt. Lifeli war glidlid), dag ihm der Bater
jo entgegen fam, und der BVater baute in Gedantfen
am Glic jeined Kindes.

»Und im Winter 2" fragte er pldslich. Lijeli mufte
feine Antwort.

s3a, im Winter! Jd) weif e nidht!” Aber plo-
lid) fiel ihr etwad ein.

ySoonnteft du ben Chriften nidht bei deinem $Holz=
handel brauchen 2 Cr it den Umgang mit den Leuten
gewodhnt, er jdreibt jo jehon und vechnet gut, und du
fannjt ihn ja die erften Male mitnehmen und ihn an-
lernen!” ‘

»~E8 tonnte geben,” fagte der Bater bedddtig; ,aber
verfpredjen will id) nod) nichtd. Dasd ift alles jept nur
Jebenjache. Die Hauptjache ift die, daf man der Mutter
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mit fo einer Heivat faft nicht Fommen darf! Der Chriften
war unjer Knecht ! Wir Tonnen dahinten im Tjdhingelhof
haben joldhe Sadjent von jeher nidht ald jo widytig ange-
jeben wie die Mutter. Sie fommt aud dem Cmmental,
wo alled feinen rubigen Gang geht und Hell und beiter
ift und die Leute erft and Sterben bdenfen, wenn der
Fod fie beim Kragen Hat. Aber wir hier herum find
ndber dabei: die Lawinen, die Steinfdlle, die Wajfer,
dbie jabrein, jahraud donnern, und die Leute, die erfallen
... S weif nidht, e8 fommt mir halt nicht jo wichtig
vor, ob einer mehr ober weniger Hat; e8 nimmt dodh
alled ein Gnbe, und er muf e3 Hergeben !’

Der Bauer {hmwieg und jah mit jeinen ernften, prii=
fenben ugen in die Weite. Er fannte jebe Backe, die
gum Himmel ftrebte, und jeden Hellen LWeg, den man
durd) die Matten fich winden jah, er mwufite jedes LW5If:
lein zu deuten, dad iiber dem Niefen aufjtieg, und jah
am erften leifen Sdujeln in den Wipfeln der Tannen,
wad fommen wiirde: Sturm oder eine Audpuiete, die
den Himmel rein und blau fegte! Von flein auf Hatte
ev Augen fitr die Natur gehabt und fiiv dasd, wad fie
belebte. Sein gwitjhernder BVogel war, fein Walbtier,
vom Mduslein 6i8 Jum Cidhhorn, dad er nidt fannte,
feine Blume, die er niht zu benenmen wufte, und
fein Sdmetterling, von bdem er nidt Hatte jagen ton-
nen, wo er fih am liebften wmicderlie! €8 ift ein
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»Oipafiger”, der Bauer vom Tjdingelhof, fjagten die
Leute. €8 fah ihn felten einer im Wirtdhaus, jahraus,
jahrein faum einmal. LWeil er aber feine Sadje verftand,
der Hof gedieh und der Holzhandel fih ausbdehnte, fo
fonnten fie nicht viel dagegen einwenden.

»Bater, wenn der Chriften am Sonntag fommt,
hilfit du mir dann?” fragte Qijeli, dbie an nicdht3 anderes
penfen fonnte ald an ihren Schap und die fiir bie
grofartige Schonbeit Hed Taled heute feine Augen BHaite.

,9e ja! Aber gerade verziirnen mochte id) bie Mutter
nidht; fie ift dodh) die WMutter!” Gr Hatte wie feine
Todyter eine Sche vor Sgenen und heftigen LWorten.
Abhnte er eine jolche, fo verfiel er in ein nervdjes Adpjel-
aucken.

,Daneben will i) dir Yelfen, 3ahl darauf! Und
man wird ja aud) nidht alled an einem Tag wdngen
miiffen "

#$He nein,” fagte Lifeli; ,aber man mbdte dod
gern wiffen, woran man ift!”

Der VBater batte nun mit feinem Wagen zu fun,
@3 ging fteil hinunier nac) Reichenbad), dad mit jeinem
alten malerijen Rirdhlein und den jdhdnen Holzhiaujern
gar freundblid) in der Sonne lag.

LBor dbem ,Biven” madyte der Bauer Halt, lief
audfpannent und ging feinen Gejchaften nach, wdihrend
Qifeli auf der Tuftigen Tervaffe ded Gafthaufesd jaf und
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an ihre Butunft dachte, froh, den Vater auf ihrer Seite
su Haden, Dad Glas Rotwein, das vor ihr jtand, blieb
unberitfrt. A3 der BVater fam, trant e3 Lifeli auf einen
Bug ausd und befam davon rote Backen; denn fie war
pen Wein niht gemwdhnt.

Auf dem Heimmweg rvedeten fie nidht viel.

,Sieh!" jagte der Bater und deutete auf die Blilem-
ligalp, die in aller ihrer Herrlidhfeit vor ihnen lag,
weifer ald Sdnee und glingender als Kriftall. Den
ganzen Weg Fonnten fie hre Augen faum von dem leud)-
tenbent Wunbder abmwenden, dad inmitten der iibrigen
PBerge ftand, wic ein KHnig unter jeinen Vajallen. Und
neben dem fchmalen Fahreg, swijden ihm und dem
Abgrund, ftanden mddtige jhmwarze Tannen, lang be-
franft, im LWind, der immer auf der Lauer lag, leife
sitternd. Unten, tief im Tal, raujdte die Kiene, hod)-
aufjcdumend und ihren weifen Gijdht weit fber bie
Ufer peitjchend. Was war da viel 3u reden, angefichts
jolcher Schonbeit? Da jhadet Menjchenmwort nur, und
burd) Ghmeigen ehrt man fie am meiften.

Der Sonntag war gefommen. Hinten im Tjdyingel
merfte man duierlih nidht viel davon. Dad gleidhe
Gdyweigen lag fther dem Zalende wie am Alltag, und
per dumpfe Qirm der LWaffer lief bdie Stille nur um
jo tiefer erfcheinen. Rein Laut unterbrad) fie. Hie und
pa famen ein paar Wandever, die hinauf wollten in die
Berge, und die Riefen jdjienen fi) su vecen, um bdie
Menjchen defto Fleiner erjdjeinen zu lafjen. Das Maultier
fam, a3 den Weg sur Griedalp tiglid) zwei Mal
madhte, und jehritt langjam und gleidhmafig den jhmalen
Pfad hinauf. An jeinem Sdmwany fid) Haltend folgte der
Fiihrer, die Qaft des Tiered daburd) verdoppelnd. Der
Senne vom obern Gwindli ftieg Hinunter von feiner
Alpe mit jweien feiner Kinder — er Hatte deven elf —
und wollte nad) Reichendad) sur Kirde. Dret Stunden
batte er nod) ju gehen. Sonft regte fidh) nidhta. Unrubig
und mit Flopfendem $erzen wartete Lifeli darauf, dag
©hriften fomme. Sie wagte nidht, e8 ficd) auszumalen,
wie e8 am Nadymittag fein werde! Sie lief hevum und
madyte fich {iberall etmas gu jhaffen, ging in den Stall,
su den Hithnern, in die Kithe und blieb nirgends lange.
Gndlidy ging fie in ihr Stiblein, nahm ihr Lojungs-
biichlein und wollte jehen, welder Sprud) dem Deutigen
Tag beftimmt fei. Sie hofite, die Worte wilvden ihr
ein Wegmweifer fein, Der Sprud) Hatte aber gar feine
Begiehung 3u ihrer Angelegenbeit. Dann ging fie in
pa3 Gdrtlein Hinter dem Haud und brad) ein paar
Blumen, ftecte fte in ein Glag und fjtellte fie auf den
Fenfterfima.

Ploglich fuhr Lijeli gujammen. Auf dem jdhmalen
Peq, der von der fteinigen Strage abbog, fam Ehrijten.
Die Knie wantten dem Mabdbdjen beinabe.

Wie Bitbjeh er ausfah! Und wie lieb Hatte jie ihn!
Gie phorte bas Scharven von Ehriftens Schuhen draufen
vor der RKildentiir, darauf fein jtarfes Klopfen.

Gie dffnete die Tiire, und Chriften fam Hevein.

»Bift du allein, Lifeli 2” fragte er, jah fich jhnell um
und gab dem Midchen einen Kuf. Aber fie wehrte hm
ingftlid.

,Sd will die Mutter judjen,” jagte fie und lief
hinaus.

Den Vater traf fte unter der Liive,
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, ®eb Hinein, Bater, der Chriften ijt da!l” Die Mutter
fand fie bei den $Hithnern, mitten in der brenmenbden
Gonne ftehend und fidh den Schwei von der Stirne
wijdend.

, Mutter, e8 ift jemand daj du jolleft hereinfommen!”

, S0 Wer benn 2”

,Der Ehriften!” )

, a3 fiiv ein Chriften 2" fragte die Weutter. ,Ctwa
der Bonfanel 2 Dag nihme mid) wunbder, wasd der wollte !”
GSie warf einen ftrengen Blick auf Lifeli, die Hinter
ipr drein ind Haud ging.

Gie jete fich neben den Bater an den Tifd), auf
bem jdhon eine Halbe Roter ftand. Chriften ftand auf
und bot der Frau die Hand.

,®riteg Gud!” fagte fie. ,Man Hat Cud) lange
nidt gefeben. hr mwerdet viel Fremde Haben 2"

JAtle Tage Habe i) Fu - fiithren,” fagte Chriften;
,man jollte mandmal doppelt fein!” '

,G3 freut mid) fiir Gud),” jagte Katri. Dann ent=
ftand eine Paufe. Lijeli Elopfte dag Hery jo jtavt, dap
jie meinte, die Mutter miiffe e8 Hoven.

,Mehmet e8 nicht fiir ungut,” begann nun Ehriften,
,aber id) habe Gud) etwad u fragen!”

,Fragt!” fagte Katrt fury.

,Das Lifeli und i) Haben ung gern! Jdh habe Cud
fragen mwollen, o0 Jhr e8 mir jur Frau geben wollet!
S fann midh) ausweifen, daf id) ed rechtjchafen eralten
fanm, und wer id) bin, wit Jhr etwa. IJhr Habt e3
felber gefeben; fonjt fonnt Jhr anbdere Veute fragen!”
Gr jdieg, und die andern jdwiegen aud.

Qangfam war dad Blut Katri in den Kopf geftiegen.

,Mutter, wad meinft du dagu?“ fing der Vater
an und Fucte Heftig mit den Adhfeln. , G ift ein redyter
Burjde!”

,Sbr eid nicht bei Troft, das Meitidhi und du,”
vief Frau Ratri und jaf ihren Mann gornig an, ,und
e3 Dleibt dabei, nichite Wodhe geht e8 nad) Bern! Dasd
ift abgemacht! Wenn Jhr darum gefommen feid, Chriften,
wandte fie fidh an den Burjdyen, ,jo habt Jhr den Weg
umfonft gemacht! Jhr feid ein vecjter Burfdhe; aber
bafp i Gud) mein WMeitjdhi gebe, Ddavon ift dann
feine Mede! Shr feid Knedht gewefen und feid jebt
Bergfithrer, und Feinem von beiden gibt man eine Todter
aud einem reicjen Bauernhof! Dag Pittet Jhr wifjen
fonnen!”

Cie Batte fth in Hise gevedbet. G3 war jhwill
drauffen und dumpf in der niedern Stube. Katri wifdyte
fih mit Der umgetehrten Hand den Schweif vom Seficht.

,$e, Mutter, id) diidjte, da lieBe fid) nod) dariiber
reden,” fagte nun der Vater, und das Adhjelzucken wurde
Beftiger. ,Lifeli ift dodh unjer eingiges Kind; was jollen
wir da vor feinem Gl fein 2"

, Gl jdrie Katri, ,wad fitv ein Glitd ift das?
Gine Bettelheivat wive dag und Fein Gliict! Man diirfle
ja feinen rechten Menjdjen an die Hodzeit einlabden !
Ginmal i) mdcdhte niemand fragen! Weein Weitjdhi
und ein Knedt!” :

Ratri rif eined der Fleinen Fenfter auf. Jhre Stirn
war dunfelvot. Ste atmete jo ftarf, daf e3 ihr faft
bas Tjchopli fprengte. ifeli trat zu ihr und wollte
ihre Hand nehmen.

Mutter,” bat fie, ,erlaube 8 dodh! IJh nehme
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gewifs feinen andern, wenn id) den Chriften nidht be-
fomme "

,Du Scheinbeilige dul” fdyrie jebt die Mutter. , Tut,
ald ob du nicht drei zahlen fonnteft, und jdhidjt unsd
mir nidtd dir nichtd deinen Schak auf den Hald! I
weif} jebt, mwarum du mit dem BVater nad) Reidenbad
wollteft! Um mid) au tiberrumpeln und den DBater
Berumgubringen! 1nd er ift Narrd genug und loft div
ab! Und Bifft div!” Katri vif dag Goller auf, daf die
fitbernen Haften fich bogen, und fuhr fid) mit dem
Finger 3wijden den Hald und den Sammet des Kra-
gens, al8 fehle ed ihr an Luit.

, Meinetwegent mag er! Crywing e8 nur, Deivate
du nur, nimm, wen du willjt, einen ab der Gaf ober
einen vom Sdhallenwerd), aber dann denf dran: ,Des
Vaters Segen bawet den Kindern Hiujer, aber bder
Mutter Flud) reifet fie nieder 1 Ploblic) hmwieg Katri.
Dann jdhnappte fie ein oder gwei Wal nady Luft, bdie
Nugen traten ihr aus dem RKopf, fie wanfte und fubhr
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mit den rmen Yerum, wm fih gu Halten. Ehrijten
fprang Yergu, und fdwer fanf fie ihm an die Brujt.
Gr bielt ihren Oberforper, die Fithe jhleiften haltlos
am Boben.

, Mutter,” fdhrie Lijeli, ,um Sottes willen, Mutter |”
Obne ein Wort fafte dber BVater Katri unter den Av=
men, und er und GEfriften trugen fie in die Hintere
Stube ing Bett. -

L ©hrifte, laf anfpanren!” flitfterte der Bauer. ,Fahr
sum Doftor, fo fdnell du fannft! Frag im Kiental, 0b
er in der Mibe fei; fonjt mufit du Hinunter nad) Rei-
denbach! Fahr, was du fannjt, und jone dad Rof
nicht! Madh)! Mach, Chrifte, und fomm nicht eher wie-
ber, big du ihn Baft!” Sami Tonnend braune Hinbde
yittevten.

,Qifeli, rufe Gijt; fte joll Belfen!” Aber Hilflos
idpiittelte Qifeli den Kopf. Sie Fonnte nidht aufjtehen
und jaf auf dem Stuh( neben der Mutter, die Hinde
ing Betttuch gefrallt, fich Frampfhaft fefthaltend.
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»Diutter, Mutter, mad) die Augen auf! Mad) um Gotted
willen die Augen auf!” Gie {tarrte auf den regungs-
[ojen Korper, und ein Entjesen ohnegleichen fapte fie an.

Das war dod) nidht der Tod? So gefunde WMen-
jhen fterben dod) nidht?

,Bater,” flifterte Lifeli und padte Samis Arm,
,wa3 hat die Mutter?” Der Bauer |diittelte den
Sopf und tajtete nach) Katrid Hand, die er aufhodb und
fallen lieg. Sie ftel, al8 wave fie von Blei. Die Augen
waren Halb gefchloffen, man jah die untere Halfte bder
Pupille, und es jdaute ausg, ald ob Katri darunter
hervorfdyiele. Lifeli trat der Angftjchmeif auf die Stirne.
Sie itterte immer Beftiger.

»Bater, gib mir ein Glag Waffer; id) fannd nidt
felbjt Holen!”

Gr bradyte es ihr, und fie tranf. Dann brad) jie
in lauted LWeinen aug, dag immer lauter wurde und
sulest faft ein Schreien war.

,Rifeli, nimm dich sujammen,” jagte der Vater;
,mit dem Brieggen ift nidhts gejdhafft !

Gift war gefommen und ftand in wortlojem Cnt-
feen am Bettende.

2 3ieht der Mutter die Kleiber aug!” befahl der
Baer und ging hinaus.

Gift und Lijeli [djten die Haften und Sdhniive der
feft anliegenden Tradht. Sie fonnten den {dweren Kor-
per faum Yeben und braudpten lange, 6i3 Katri ent-
fleidet mar und in Hemd und weifer Nadtjade im
Bett lag. Jn ber gangen Reit hatte fid) die Krante
nidht gevithrt, bdie ugenlider nidht bewegt und nur
rochelnd geatmet.

Der Bauer Ffam Herein und dradyte ein LWajchbecten
mit Wafler und ein Tud), dad er Katri auf die Stirne
legte. Dann fafen alle dret den Wanden entlang, und
feines vebete.

Endlid), nad) vier Shmbden LWartens, hovte man
bag Nollen eined Wagens. €3 war Chriften mit dem
Arzte. Cr unterjudyte die Kranfe.
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» €8 it ein Hirnjdhlag,” fagte er endlich. , 3u Jelfen
ift da nidhtd mehr ! :

JHerr Doftor, muf die Wutter fterben?” fragte
Lifeli.

p3a. Sie fann aber nod) ein paar Stunden leben,
fogar noch langer.”

y3h bin jduld, daf fie jterben muf!” jagte Lifeli,
Gie jab felber aus, al3 miifje jie ind Grab, Der Dofior,
pem Chriften den Hevgang erzdfhlt Hatte, fuhr fie an.

»Barum nidt gar! Die Hise und die Schwiile
find jhuld und jonjt noch alled Mogliche, was id) Gudh
jet nidht erflaven fann! Gure Mutter Hatte ebenfogqut
in ber Rirde oder nadhtd im Bette fterben fHnnen.
Sduld davan! Wasd find das fiir Redbensarten!”

Lifeli antwortete nidht, nicte aber zwei Mal mit
pem Kopf wie eine, die 8 beffer weif. Sie fjtellte fich
unten an der Mutter Bett und fah unverwandt in das
entjtellte Gefidyt. Chriften trat neben fie und wollte trd-
ftend feine Hand auf ihren Arm legen; aber Haftig 30q fie
die Hand weg, {dhaudernd die Schultern jujammenyiehend.

»Was fonnen wir fiiv jie tun?” fragte der Bauer.

S Ticht8 " fagte der Doftor. , Verfudyt e3, ihr etwas
eingufldfen! LWenn e3 geht, jo ift e8 vedht; jonft miift
ihr e8 laffen. S fann eud) allen nur wiinfden, daf
per Tod fie bald von biefem $Halbtod erldje. Sie
jelbft weif nichts mehr von fih und wird nidht mehr
ermaden . . "

Jiemand fagte etwas.

»Morgen 6i8 neun Nhr bin id) in Kiental; i) Habe
ba ein paar Sdarladfille. Linger als 6id dahin wird
fie e8 faum maden. Sdhict mir dann Berid)t, Tonen!
Abde, Lifeli, ed tut mir weify Gott leid um die Frau!
So eine Frau!”

Der Doftor, der in feinem Halbleinanug ausdjah
wie ein Bauer, jdiittelte allen die Hande. Gr war ein
fhmerfalliger Menfc), und trdften war nidt feine Sadje;
er fand die LWorte nicht. Aber er meinte e3 gut.

(Fortfesung folgt).

Leter Herbfitag.

Ein alter Utann, der ohne je 3u Flagen
Des Sebens Laft ertrug in {chwerften Tagen,
Wantt einjam einer Ruhebant entgegen.

&in lefster Somnenftrahl noch hufcht verwegen

J3hm iiber’s tiefgefurchte Angeficht

Und neben ihm fallt Il ein diirres BVlatt jur Erde.

Kermann Hellen, Thun.

Vergeblich.

3ch wollt’” dem Leid entrimnen
ATit feftem Schritt;

Allein es fafy tief innen,
Jch trug es mit,

Oft, wemn dte Sonne loctte
Atit hellem Schein,

Atir jdh der Atem ftoctte:
Da ftand ein Schrein!

Der warf fo breiten Schatten,
Atein Glitd er barg;

3ch fiihlt die Kraft ermatten
Bei diefem Sarg.

Am Ulartt und in den Gafjen,
Stets war er dort;

Atein Leid juriicdtzulaffen
®Bibt’s feinen Ort.

A&

Ranny von Eflcher, Hibis.
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