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Maria Wafer: Die ftille Gaffe. — Seo Wirth: Der Tote vom’ Binterberg.

getaud)t einherging. Wie andersd aber aud) die Ver-
haltniffe geworden, i einem blieb der Budhbinder fich
treu: feine Scdbse Piitete er immer nodh gleid) forg:
lid) vor unberufenen Blictenr, und jo bliedb Dder bHlii=
hende Garten aud) jeht nod) ein Geheimnid fiir die
meiftenn.  Wer fih aber die Withe gab und ein wenig
hinhordyte, vernahm gar oft von dovther einen frohen
Dreiflang von ladjenden Stimmen. Bwar tonte der
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vauhe Baf neben dem Hellen und dem weidjen Gldcklein
redht wie der fdherbelnde Klang eined zerbrodjenen To-
pfed, und dod) war 3 gerabe diefer ungefiige Laut, auf
den die alte Frau Grob mit einer ftillen Andacht im
Herzen laujhte. v war fiir fie die Glode, die ihr
ein warmed und jonniges Martingjdmmerlein einliutete,
auf dad fie langft nicht mehr gehofft Hatte.

>

Der Cote vom Hinterberg.

Alle Rechte borbehaltert.
Nadhdrud verboten,

Roman in Bleiftiftnotizen von Leo Wirth, Charlottenburg,
(Fortfepung).

I

ﬁuf lippigem Sofa in einem vaffiniert lururids aus-
geftatteten Salon Habe i) ihr gegeniiber gefefjern,
ver fjtolzen, allbemwunderten Frau, bder Konigin der
Fefte, ber Fiirftin der Mode, der .

Tonangeberin Hed Gejdimaces. Sie [0
war alfein und Hatte Beit, meinem
Sammer ihr Obr zu leifen. S
jprad) ibr von meinen Sugendtagen,
von meiner Eleinen Vaterjtadt, von
dent Gltern und Gdnnern, Heren
Macht leider nidyt 618 Berlin veicht.
S geigte ihr meine erften Gedichte,
jchilderte thr den Grfolg, den fie
ergielten, die Stilvme bder Begeifte-
rung, die jie um mich emporgeriihrt,
i malte ihr in jdlidhten Riigen
aud, mwie i) dagu gefommen fei,
art mein Lalent und an meine Bu-
funft ju glauben, wie darvaus bder
Cntjd(uf entftand, in der Haupt-
ftadt, dem Gammelpuntte aller
deutfhen Kultur und Kunft, meinen
Wohnfik aufzujchlagen und allein
ber Dichtung gu leben. Mit Trdanen
in den Augen, faft nicht fahig, den
innern Sdymery juritczudringen und
meiner Stimme Feftigleit zu geben,
evaablte i) ihr von ben Kdampfen,
die i) mit meinen Eltern 3 be-
ftebent Hatte, wie Dder Bater mid
endlidh) in Unmut gehen [iefs, mwie die
Mutter mir einen leten Notpfennig
mitgab und fidh) weinend abmwandie
und wie id) dann, von einer gebei-
men Wehmut erflillt und dod) von
grofen  Hoffnungen gehoben, nad
Perlin reifte.

Die Frau horvte mir aufmerfjam
au; fie jdhien wirklide Teilnahnie 3u
empfinden und vielleicht entjchloffen
su jein, mir ibre Helfende Hand u
veicgen. Mit feuchten Augen jah fie
miv ind Geficht: ,Und in Berlin 2"

. Nad) einter Paufe fuhr i in
meiner Grzahlung fort. S jprad
ihr von meinen Anftrengungen, Ver=
fuchen, Miferfolgen, fehlgefchlagenen

Hoffnungen, von meiner Not, meiner Krantheit, meiner
Lerzweiflung.
»3a, gnddige Fraw, i) war der BVerjweiflung nidt

oreLt Fissu’

Rbeinbalde bei Dieenbofen. Yiach Beichnung von Robert Davdbmeyer, Kiidnacht el Jiivich
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mebr fern.  AlMiberall nur Ablehuung und Kilte, die
SHeimat fo unerveidhbar tief im Sitdben und bder Bater
jo jdymwer gefranft, fein Troft mehr weit und breit,
feine Macht, die mir bdie Niickfehr ind Reben ermig-
lidhte! Wenn Sie mir nidht Helfen, wenn Sie nidt
den Bann zu brechen vermdgen, Dder 1iiber meinem
Sdidjal liegt, wenn Sie mir nidt den verjperrten
Weg ‘in die Prefje frei machen fonnen, dann weif i
nidtd mehr gu tun; meine Mittel find erfdhdpft — und
aud) mein Wut!  Jdh flivdhte den Hunger und ein
Gntfetslichered nod) — bden Wahnjinn! Sa, gnidige
Frau, jo ftehtd nun mit mir, und die lepte, die eingige
Hoffnung . . .~

Auf einmal fubr e8 mir Bheif durd) die Sinne.
Cin jabes Cridhrecten fafte mich, und meine Spradhe

feo Wirth: Der Tote vom Binterberg.

all bem, was id) ihr erz@hlt und vorgejammert Habe!

Wenn dir bad Hery dridht — mwerde ein KLombdiant!

€8 ijt ein Rat, um dariiber wahnfinnig 3u werden,

ein Rat, wie ihn nur ein Weib geben fann ... Nein,

du zifchende @cb[ange’,k weder dajd eine nod) bas andeve!
*

a

Das alfo war's! Darum Habe i) Bater und Mutter
und Geliebte verlaffen und bin in die Welt Hinaus-
geftiivmt wie ein Trunfener! AB o6 ich dad alles
nidt viel veiner und befler zu Hauje batte Haben
fommen! O Kunft, beilige, unjterblidhe Kunft, warum
haft du mid) verftofen? Wid) feloft foll ich mweg-
werfen, und dann wiirdeft du mir vielleicht einen Schein-
ruhm gewdhren, von dem ein Ghrlicher mnicht leben
fann!  Fein, nein, nein, niemald um fjoldhen Preis!

verjagte. Die Frau Hatte ftetd ge-
jpannter , inteveffterter zugehort,
ihre Augen Hatten aufgelenchtet in
einem feltfamen, zauberhaften
Glang. Dag war mir wie eine
Crmutigung gemwejen, i) war be-
redt und warm geworden 1wie nod)
nie.  Mein ganged Hery Hitte id
augfdyiittert mdgen vor diefer Frau,
die fo voll innigen Verftandnifjes
mir gegenitber jafy, und mein gan=
3e8 fernered Sdyidjal aud ihren |
Hinden in Empfang nehmen — Da
ftel miv ploglid) ihr fJonbderbares
Sdweigen auf, thr Wtem Efam
glithend Yeifp in mein Geficht; ich
jab ihr in bie Augen und fubhr
guciif vor einem Glutftrom, der
nidgt Olofy Teilnahme fein fonnte,
Und jept ftand mit feinem un-
jehulbdvollen Liebesblicf auf einmal
meined Lendensd Bild jwijdhen miv
und der unbeimlid) jdyweigjamen
Frau. Ales begann fich um mid
su drehen, alle Vegriffe wollten
fth vermivren und ummwandeln.
S empfand nur eined flar: daf
id) gehen mufte!

»&nadige Fraw,” fagte i) auf-
ftehend, ,id) fiirdhte, Sie mit mei-
ner Angelegenbeit allzufehr in An-
fprudy genommen zu haben. .. Sd
... mochte jept geben...”

Meber unbd fiber rot ftand fie vor mir. Dann ward
fie wieder blag. Sie rang nad) Worten, bif die Lippen
sufammen und jpriifte Gift aus den Augen. Sulest
jagte fie gany falt: ,Alfo adiew ... Und wenn id
Jhnen einen Rat geben fann — verfudjen Sie’s mit dem
Humor! Unjere deutjdje Literatur ift viel ju peffimiftijc;
ed fehlt ihr ein Warf Twain ober — fonft ein Ko-
modiant. Sie haben, wie mir fdeinen will, allerlet
ZTalente, vielleicht auch diefes. Schreiben Sie Humoresten,
Luijtipiele, Poifen, Schwante . . .*

S jtand jdhon auf der Schwelle.

,Aljo abiew und viel Crfolg!” rief fie mir nod
iihend nad). Das war wie ein Mefferjdhnitt.

Humor! Vet Gott, blutigeren Hohn Hitte jie mir
nidgt antun fnnen! MWir rdt fie ju Humor — nad

Pidrthen im Kathavinentlofter bet
DieBenhofen, Nach Feverzeidhnung von
Nobert Hardbmeyer, Liidnadht bel Jiivich.

Und nun aud) diefe Hoffnung
gerronnen! Wad war jenem Weibe
meine Sunft, was mein Wille 3u
avbeiten, 3u lernen, ju ftreben, nad
pem bodhften Srange zu greifen ?
Gin fdbnes Spielzeug bin id), das
nidt wufite, wofiir e8 gut ift, das
eine hohere Beftimmung erfiillen
wollte, al8 wozu ed gejdaffen war!
Obhne ein eingiged Wort u jpre-
den, hat mid) diefe Frau belehrt,
auf welcpem Weg i) meine Erfolge
3u fudjen habe: Mad)’ 5 wie viele
beinedgleidien! Sei jdhon, fei rei-
gend, jei ein SdhoRhiinddjen fiiv
liifterne Frauen — DHad ift dein
eingig lohnender Beruf, und fein
Kinftler wird did) darin {iber-
treffert . .. Gfel erfiillt meine Seele
und Sdam !

Ginmal Proteftion gejud)t und
nimmermehr! €3 mag ja findifd
fein, jett jhon alle Hoffnung fabh=
ren gu laffen; i) Eonnte mid) im=
mer nod) Sdriftftellern, BVerlegern,
Redaftoren vorftellen und vielleicht
Wohlwollen finden, vielleidht auch
Hilfe; aber id) mag nidt mehr,
i) fann nicht mehr Detteln gehen
um den Grfolg, wo id) das Gegen-
teil evmartet hatte, 1o ich die BVer-
leger wollte betteln fehent um meine
LWerfe, ich ldcherlicher Tor ! — Und
nun wird bdie enttdujdhte, beleidigte Frau, die mir ald
Freundin joviel bdtte niiBen fHunen, meine geheime
Wiberfadherin fein; ihr Haf wird mir die leste Plorte
verjdhliegen, die dem LWerdenden vielleicht noch offen
ftand.  Ach, e8 dunfelt vajd...

Aber jebt erft vecht! Gany allein will iy die Feljen
ftitrmen, die den Olymp wverrammeln. S muf und
will ! Mt einer neuen Seele und einem newen Namen
will id) vor die Menfdhheit tretent und mein Urteil nod
einmal von ihr empfangen. Weg mit all dem Kleinen,
pa8 miv nur Fleinen Grfolg bringen fann, weg mit
Gedichten, Feuilletons, Plaubereien, Stizzen! Gin grofer
Wurf gleidht alled aud. Gin Roman! Unter einem
Pleudonym foll er in die Welt fliegen und mir Liebe
werben.  Liebe! Bielleidht, daf dag Schicjal fich des
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wiebergeborenen Wenfdyen erbarmtund jein lehtesd Wagnis
in ein grofed Gliif verwanbdelt, in eine Kraft, die den
Ginfenden einem neuen, {dhonern Leben gemwinnt!

Gib miv Geift, 0 Geniug! Niht um Brot allein
gebt jebt mein Kampf, aud) um die Heimat, dag Eltern-
haus, die Liebe! Ofhne Gliif gibt es feine Heimfehr
mebr, und vergebend wird Hag Heimmweh nagen! Nie
war mir die Heimat fo foftbar, nie Fam fie mir fo
unaudfpred)lid) jhon und liebreih vor, wie jest, da ich
um fte Fdmpfe mit meinem lesten Tropfen Blut, ein
im Unglit Critartter, der die Kraft jeiner Vergweifling
mifit, ein Wabhnfinniger, der um jein Lepted ringt und
ed nur mit jeinem Leben verliert! O nur einmal noch bdie
SHeimat  wiederfehen, einmal nod) durd) jene lieben
Stragent wanbdeln, einmal nod jene teuren Hinde driicten !
Miv jdhaudert vor dem Gedanfen, den Kampf s ver-
lievert und nie mehr heimgutehren . . . Nie mehr., . .

& *
&

13. Mdrz, morgens.

Sdlaflos war die Nadt. Sid) fiberftiivgend gingen
bie Gedanten durd) meine Seele.  Jdeen flogen mir
3, wer weif wober, und jepten fidhy vajdh u einem
grofien, gewaltigen Bilde jufammen, Gin eingiges, er-
[chiitterndes Gefdheherr 3og in Hundert Epifodben grof
an mir vorbet . .. Der Entwurf meines Romans jteht
tlar in miv befdhloflen. Jdh Orauche nuv die Feder zu
faffen, um bden jdhwanten:
den Linien fefte Geftalt zu
gebert. .. Nod) diefen LWurf,
und bdie Welt muf voll fein
von meinem Jamern!

Aber ein groperesd Pro-=
blem, fleiner jwar an Be=
deutung, aber grofer in den
Folgen, geht voran und fteht
unerwartet mit feindlichem
Antlip vor mir. Worausd
willjt du leben in Ddiefer
langen Sdiaffensdgeit? Bier
Monate mindeftensd bedarfit
du, ben Noman u jdreiben,
einen Ponat mindeftens, um
einent Berleger dafiir u fin:
derr und Honorarvorjduf zu
befommen. LWenn id) fiber-
haupt foldhert befomme, wenn
id) iiberhaupt einen Berleger
finbe ... Doy ftill davon,
i) muf, i muf!

- Lo
Tkl O

Fimf Meonate der Arbeit s

et

und Mithe, ohre die gevingjte
Giunahme ! Fiinfhundert

Mart mindeftend wird Hos
erfordert, und id) habe mein
letsted Geld verbraudyt, Wber
davan darf dod) mein Plan
nidt fdeitern!  Dad wire
jmaplich!  Jch werde den
Grfolg ergwingen, ih weif,
daf ich ihn erzwingen werde;
aljo mug id) aud) dad Geld

Rl. 1o
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Haben, um arbeiten zu fomnen. Sonjt Hatte e8 ja gar
feinen Sinn mebhr u leben!
#

3

S Habe mid) gedemittigt und an eine Liive ge-
flopft, die id) 618 jeBt nur ald Gebenber zu iiber-
{dhreiten gewohnt war, meinen gangen Stol Habe
i) verbiffen und verleugnet und — Hang um ein
Darlehen von fliinfhundert Mart gebeten. Er ift der
eingige, dem i) meine Lage, wenn aud) nidht im gangen
Umfang, in ihrer gangen drohenden Gefahr, jhildern
fonnte, der eingige, auf dejfen Grabesjchweigen id) mich
verlaffen fann.  Und er Bat fid) Geld erfpart, mebhr
al3 taufend Marf; davon fann er leidht die Halfte auf
der Banf erheben. Wil's Gott, in einem Jahr Hat
er alled mit Binjen guriicd! Hand wird mid) verftehen,
ev ift qut; in ein paar Tagen fdidt er mir dag Geld.
Und meine Gliern werdben niemal8 wiffen, daf ihr
Sobhn den armen Nadybargbuben
um ein Darlehen bat!

Der gute Hang! Jhn Hab’
i einft begliifen, unendlid)
veid) machent wollen! Gr aber,
wahrend id) Luftjchldffer baute
und Phantomen nadjagte, hat
ftill fitr fich gearbeitet und ge-
jpart und fann jest mit feinem
elde mein Retter fein. , Leibe

Gingang tng Pavadiedhen (Klofter am Rbein bel DieBentoien).
Nac) Fevevzeichnung von Nobert Hardmeper, Kiidnadht bel Jiivich,
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mir die Summe, mein lieber Freund, um unjerer jdhdnen
Sugenbdgeit, um all der gemeinjan verlebten Freuden und
Leiden, um jener Herrlichen Tage ded Gliicfes willen, die
wir auf der ralp verbradten! Loje nun Dein Wort
und fei in der Not mein Bruder...” So jdried id) hm.

9, idy weif, daf er fid) meiner erbavmen wird,
baf er miv jeine giitige Hand entgegenftrecten und mid
emporgichen 1wird aug dem Grofftadijtaube.  Hans,
mein braver $Hand, nur febt, in der Stunbde, wo fich
mein Sdhicjal entjdeidet, verlaf mid) nicht! — Bum
legten Meal bin id) belteln gegangen, gum allerlel3ten
Meal!

sk & ES
15, Marz.

nd nun audh er! Gin gelber Brief ift Heute ge=
fommen, Dder feine ftavfen, Fflaven Sdrifziige trug.
Mit Hoffnungdvoller Freude vif id) ihn auf und —
lief ifhn enttdujcht gu Boden finfen ... Cr fei gerithrt
vort meiner Bedringnis und Habe Mitleid mit mir.
,Aber warum Hajt Du nicht auf meine Warnungen ge-
hort und dad Sidjere gegen das Unfidhere vertaujeht 2"
Ady, wie fhdn (Ept fih nachher auf eingeiroffene
Propheseinngen  pocpert!  Sehr gern mddte er miv
Belfen . . . A, dhnlidy jehreiben mir ja audy die fremden
Sedaftionen, gern bitten fie den Artifel angenommen,
aber Raummangel . . . Bei ihm BHeift e8, er wolle
auf nidgjte Oftern dad Gejdhift ermeitern und heiraten,
bagu brauche ev wofl viel Geld ... So, fo, heiraten
willft du nun, du Beneidendwerter, du Sliidlider, du
Rluger, dem alled am Sdnitrdhen geht! , Meine
fleinen Griparniffe jebt zu zevfplittern und dagu nod
auf jo wenig fidgere Weife, wirve unverantwortlich ..."
Aber graufam und unverantwortlidh) ift e dod) aud),
mir foldjes zu fchreiben! O Hans, i) fenne did) nidht
mehr! — Dann jitiert er das alte Wort ,Borgen ift
per Jreundjdhaft Grab”, weift midh) an vornehme Ve-
fannte in Berlin, die mir ja gewif nidt fehlien, ober
— an meine Gltern! ,Jd) rate Div fiberhaupt: Kehre
quriicf! Deine Kunft vermag Did) mun dbod) nidyt 3u
erndfren, wie Du fiehft, und idy an Deiner Stelle wiirde
fofort abreifen und in dad Gejdhijt Deiner Eltern ein-
treten; dad ift dod) etwad Solides, Sidjeres unbd erndhrt
feinen” Mann!” Bittereve Worte Diitteft du nidht finden
fonnen, mein lieber, praftijher Hong! Tas ift ja mein
Tobesurteil . . .

So Bhat s wohl fommen miffen, fo hab’ idhs in
meinen triitbften Stunden ahnungdvoll vorausgejehen, jo
in meinen Trdumen dann und wann durd)ledt — wasd
wundere i) mich denn nod) Ddarfiber? Seit Jahren
jhon war e3 vom Schicjal fo gewollt und vorbereitet,

$eo Wirtlh: Der Tote vom Hinterbera. — Maja Natthey: Es liegt ein Duft...

in meiner Sugend jhon fo vorferbejtimmt! €3 lag in
ber Quft, und iy Habe ed mehr alg einmal gefiihlt, da-
vor geittert und dod) nie jo redht davan glauben wollen,
weil e8 meiner Gitelfeit ind Geficht jdhlug . . . Cingu=
jehen, dafy man Ffein Didter jei, nachdem man’s der
Balben Welt vorgetdujcht, das ift bitter, das ift nieber-
jdhmetternd ; e3 ijt dad Enbe einer gangen Lebenshofjnung
und joviel wie der Tod! Darum Habe i)y mid) jo
gegen biefe Grfenntnid ftrduben miifen, davum alle
Krajt meines Willens ihr entgegengeftemmt, darum ge-
jeufst und gefdhrieen unter der wacyjenden Qual, aber
mich nicht ergeben wollen, mid) nie al8 befiegt evt(drt!
Und nun aud) er, der Lepste von mir- abgefallen! Eine
qute Stiipe gebrochen! - BVoriiber bder wilde SKampf,
vorfiber Furdht, Hoffnung, Glaube und Selbjttdujdung
— bie Nube des Schlachtfelded in einer zerjtdrien
Geele, die Sehnjucht Hed Todes in der Bruft eined
Unterlegenen . . .

A wir damald beim Aufftieg auf die Aralp in=
mitten blitfender Gnzianen jafen, die Hinde verjhlungen
und die Blicfe der jonnigen Ferne zugefehrt, da hajt
du feine Warnung audgefprodiert, blof 3u mir gejagt:
,Sb glaube an didy, Gduard. Du wirft einft hod
fteigen in der Welt, und bdie Menjden werben didh
berundern.  Dein Gtk ift dann gemadyt, und dbu Haft
e8 wobl verbient, weil du jo feelengut bift und jo trew.
Wenn du dann auf der Hohe ded Ruhmes ftehjt, mein
Qicber, vergif deinen eingigen Freund nid)i gang und
erinnere did) von Reit au Zeit an mid), ald ob id) dein
Bruder wire!”

Nein, Hang, id) habe dicdy nidt vergeffen. Aber
britberlich Hajt du micht an mirv gehandelt. Aufgegeben
bin id) von div und verlaffen. O, dad tut bitter weh!
Wer wird nod) an mid) glauben, wenn nicht du, wenn
nidt die Meinen ?

Nod) einmal ftehen jene Beiten vor meinen Augern,
pa id) auf dem Gipfel bed Lebend ftand, obhne ed 3u
wiffen, da die Hlendenden Ahnungen in mir empor:
ftiegen, al8 mwive idy gu Grdfevem Derufen, da lichte
Bilder durd) meine Tvdume flogen und Holde Genien
mir goldene Qorbeerfringe reichten, jeme leBten grofen
Tage der Grfiillung, aldich mit euch, Lenchen und Hang,
fiber den Krdnungsteppich der Aralp meiner jaud)zenden
Rufunit entgegenjdyritt und eine Welt von Schdnbeit
offen jah, in der ich al8 Konig zu Herriden meinte...
Gine Trvaumwelt nur! Wber Liebe und Freundjdaft
umflodten mid) dbamald mit ihren RKrdngen! Und dem
an fich feloft Bergweifelnden gehen jept Liebe und
Freundjchaft verforen! Sie find das Fliichtigite im Men=
jchenleben, nur dem unbedbrohten Gliid gugefellt! Borbei !

. (Fortfepung folgt).

Es lieaf ¢in Dujf. ..

Es liegt ein Duft iiber Tal und Hiigeln,
1Und wie von wogenden Salterfliigeln
it leis das bunte £and durchhaudt.

Saft ift’s ein Griifen aus fremden Grinden,
Wo fern die Quellen des Lebens miinden
Und alle Weisheit untertaudt.

Aus meiner Seele will facht fich heben,
Was dunfel ift, und in Strahlen ftreben
Dem nad), das il verloven jchien.

&s leuchtet golden der Geiftergarten,
Drin {chlanfe Hdande in Sehnjudht warten
Und rote Liebeslilien ziel

Tch fely die glithenden Kelche winfen
Mid will die purpurnen Flammen trinten
Wid gans i Glang und Jauchzen gehn.

Die &rde hebt mich im heifen Strome,
1Und hoch im leuchtenden Rimmelsdome

Die ewigen Schdnheitswunder ftehu. ..
Maja Matthey, Bellinjona.
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