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Berbltltimmung (Phot, Anton Krenn, iividh).

RNaddrud (ohne Quellenangabe)
berboten,

Gtiggegbon Clifabeth) Gorres, Davos,

arta Toms ervfnitterte mechanifch) den groBen, tweichen

Brief mit dem uslandsitempel zwijchen den Fingern.
Bweimal Hatte fie ibn langjam durchgelefen, und lange, lange
batten ihre Blide auf der Unterfdhrift geruht.

Georg! Warum fam er? Was wollte er? Warum haite
er frither faum einmal ihrer gedacht? Weshalb fam er num,
um fie aufjuriitteln aus Frieden und Nefignation ?

Sie fchalt fich eine Torin,

MWas wuite Georg denn von all ihren alten ndrrijdhen
Hoffnungen und hetmlichen Traumen? Warum jollte er nidhyt
jein Hetmatftadtchen befuchen und die Gefpielin feiner Jugend,
feine eingige Bermwandte? Gr modyte aud) Sehnjudht haben nadh
jeiner Mutter Grab, in dem fie nun jhon zehn Jahre einen
tiefen Schlaf fhlief. Gr hatte nicht an ithrem Totenbett ge-
ftanden, er war nicht threm Sarge gefolgt, er fannte ihre Rube-
jtatte nicht. Gewtp, darum fam er nun! Vielleicht auch) — aber
nein, dag war ja Torbeit, eine fchone, unerfiillbare Hoffnung!

Gine erwartungsbolle Unruhe triedb dag Midchen ausg dem
Btmmer, hinausg ing Freie. Sie ftieg bie hohe Holztreppe hinab,
die in den fleinen altmodijchen Garten fiihrte.

©8 war Spatjommer. Grelle Geovginen und Aftern machten
fid) breit und widhtig auf den buchsbaumgejdumten Nabatten,
und hobe Floxftauden und fteife gravititijche Malven blicten
ftolg=verddytlich auf die fraufen niedrigen Vauernblumen. Die
alten indenbdume ftreuten jhon fahle Bldtter auf bdie jatte
Buntheit nicder, und auf der weien Chauffee, die an dem
morfden gritnen Holzgaun entlang lief, flammien fdhon die
forallenroten Trauben der Gberejden.

An einigen hodhitdmmigen Rofenftocten, die fymmetrijdh) und
fersengerade tm Halbrund um eine Fontdne {tanden, bliihten
die leiten Rofen bed Sommierd, mit jeiner legten Glut ge-
jattigt. Marta [chnitt fie vorfidhtig alle ab. Sie follten den Tifd)
{chmiicten fiir Georgs Empfang.

A3 ihr die jchonfte Nofe wifchen den Fingern verbldtterte,
wurde fie fentimental und nachdenflich. Sie rief die Kinder=
seiten in ihrer Grinnerung wadh). Da war iiberall Georgs Bild
mithineinberivebt: al8 tilder fleiner Bube in furgen Hoschen
und gerriffenem Matrvojentittel; als unbeholfener Burjde in
den Uebergangsjahren vom Kind zum Siingling; als {dylanfer,
biibjcher Jiingling, fiir deffen jchwarze Augen alle Mabdcyen der
fletnen Stadt jhrodrmten und der nur fitr Marta Blice hatte.
Auch bei feiner Abfahrt nod), als ihm alle jeine BVerwandien
und Befannten dag Seleit gaben, fchien ev nur fie su jehen und
fein lepter Gruf galt thr.

Grv jdriedb aber nur felten. Anfangd ftand in den Briefen
an feine Gltern immer auc) ein Gruf fir Marta; dod) allmah-
lid) fdyien er fie gang vergeflen zu haben, Jhre heimlich ge:
wabrte romantifche Jeetgung u dem Jugendgejpielen wurbde
durd) ben Schmerz, den fie dariiber fiihlte, itmmer wdrmer,
und ihr Hery fand taujend Griinde, fein Schweigen 3zu ent:
jduldigen. Sie dadhte an ihn wie an einen Verbannten, bder
unter harter Fron in einem tilden unwirtlichen Lande 3wi=

{chen falten verftdndnislofen Menfhen nach feiner Heimat
Jchmadytete, ohne da ed fein Stoly gejtehen wollte.

JArmer Georg,” feufzte fie, ,dag waren havrte eiten fiiv
dich! Aber nun fommft du wieder Heim .. .”

Langjam, in tiefem Nadyfinnen Fehrte fie in das altmodijd:
gemittliche Wohngimmer guriic, in dem noc) feit Urgrofvaters
Beiten jedes Stitd an jeinem alten Plag ftand. Cie nahm
eine dunfelgriine Majolifajchale von einem nippesiiberhiuften
Sdrintden und begann die Rofen zu ordnen, Suweilen fab
fie_auf und betradytete fich einen Augenblid lang in dem grofen
nuBbaumenen Stehipiegel, dev fidh ihr gegeniiber befand, Die
grelle Derbjtionne traf fie mit vollem weifem Licht und zeigte
ihr jedes fleine Fdltchen, jedes verborgen = jdyimmernde weike
Haar, ihre glanglofen miiden Augen, den welfenden Teint.
Jabr fiiv Jabhr batte er mit ihr gelebt und ihr die jugend:
liche frifhe Marta von einft ebenfo tren gemalt, wie bdie
welfe, berbliihende.

Sie betrachtete fid) aufmerffam in der hellen Herbitfonne,
aber tmmer nod) mit den Augen der Marta von einft, und jo
fab fie nidt die Fdalthen und Falten, nidht die weiBen Fadben —
nid)t den gangen Spdtfommer ihrer Jugend,

Jhre Gedanfen gingen wieder zu dem Mann, auf den fie
beute wartete. Wie mochte er ausfehen 2 Grok, jdhlant, braun
von Sampf und Wetter? OO er nod) fo warme Augen Hatte?

Sie perjant in Trdume.

Jn dem altmodijchen Jimmer war ein MWann, Die Morgen=
fonne jdyien golden und luftig herein und griite ihn, der be=
baglich in dem toudytigen Hellgebliimten Qebhnituhl lag und auf
dag frohliche Morgenfongert der Finfen laujdhte, wdahrend jeine
braunen ugen einer {hlanfen blonden Frau in lofem lidht:
Olauem Movgentleid folgten, Sie trug auf einem braunen
Tablett alte flache Porzellantafjen, die iiber und iiber writ
bunten Streublitmden bedectt waren und jo fein, daf die
Sonne hindburdyfchien. Auf dem fhweren eichenen BauerneRtifd
lag ein jdimmerndbes Damaftlinnen, und goldgelbe Butter
und duftender Honig, hellbrauned Gebdd und feine Friidhte in
filbernen Rorben {tanden sum Friihftiid beveit, Gine tditliche
Morgenfrijdje drang durc) dasd offene Fenfter und duftete u-
fammen mit den groBen Blumenftrdufen in der Mitte des Ti-
iched. JIn dem grofen Stehipiegel piegelte fich das gange Jimmer
nod) einmal ab, und dbie Bilder der Ureltern an den Winbden
Ldchelten, von der Morgenfonne umleudytet, freundlich.all dem
alten Gerdt ju und griiten ed mit vertvauten liebenden Augen.

Qeife mnidte bdie junge Frau dem Wanne im Lehnjtuhl
gu: ,Guten Morgen, Georg!” Und faum hatte fie ed gefagt,
al3 das Gejchivr in ihrer Hand laut ju flivren begann, . Der
PMann war aufgeiprungen und hatte fie mit frohem Auflacyen
auf ben tweifien Nacfen gefiift, wdahrend feine Avme fie von
riidwdrts umjdlangen. ,Guten Morgen, Liebjte!”

Die junge Frau ladyte und fepte vajdh) die Taffen nieder.

»®eorg, du ungezogened langed Baby, fiel)’ mal, bald
hitten Grogmutters {hone Brauttajfen am Boden gelegen! Al
ob wir ung heute nod) gav nicht gefehen hatten!”
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Und fie fiigte thn mit frifchen jungen Lippen, und er fiiBte
fie wwieder und {chwentte fie gerade, itbermiitig jauchzend, im
Qreife herum, alg ein bittendes SRinderftimmchen binter der
{chweren raudpbraunen Tiiv erflang: ,NMuttelhen, mad) dodh
auf .., ja ... i) mbeht’ jo gern ’vein!”

Sn der gedffneten Tiive ftand ein blonbdlodiges Kind in

Yangem twetem Nacdythembddyen und blictte aug grogen blauen
Qinderaugen zdrtlich su den Gltern cmpor, die dasd Rind in
ihre Arme zogen und berzten. Und die junge frijde Marta
fithlte ein unbefchreibliches Gliic in ihrer Seele.

Die Marta von einft — fagte leife der Spiegel. Aber die
Trdumende horte nidht, Sie traumte weiter,

Gin Rindermdulchen plapperte fitge Torbeiten, und ein
filbernes Stimmden Elingelte wie ein feined Glockdhen in dem
alten Bimmer, und der junge Movgen fand feinen Wibderidhein
in Dellen Rindevaugen. .

JBati .., Mutti ... wenn i) 'mal grop bin ...”

©3 jellte. Die roftige Kingel gellte hart in dem leeven
Haufe ieder, und Marta jhrecdte auf aus ihren Trdumen.

Sn der Tiire ftand Georg. Nein — ein frembder Wann,
bem Rdmpfe und Leidenfdaften brennende Jeichen ing Antliy
gefchrieben hatten.

Gr gritgte mit ein paar hoflichen, fiihlen Worten, und bdas
Midchen jah ihn mit grofen Angen an und vergafy fajt, jeinen
®rufs zu ertidern. Sie founte in dem frembden, falten, glatten
Mann den Georg von einft nicht finden, und unficher, leidend
unter einer auffteigenden Gnttdujhung, einer fterbenbden Heim=
lihen Hoffnung, Hatte fie faum ein paar farge Willfommens=
worte fich abringen fonnen,

Auch al8 fie im TWobngimmer ihm gegenitberfafs, blied fie
ftill und fchweigiam, Die flingende Stille tm Jimmer bedriictte
fie feltfam, und fie laujchte mechanifdh auf den dunfeln Pendel=
ton der gejdynisten Wandubhr und fithlte eine merfwiirdige Leeve
in ihrem Hirn. Ste judhte nad) Gedbanfen, nad) Worten; aber
e8 war auf einmal alle3 tie fortgewifdht.

Auch der Mann fchiieg eine Weile, verlegen geworden
durd) ire wortfarge Art, und lief jeine Blice im Btmumer herums=
geben. Gndlich lddhelte er gestoungen und jagte laut: ,Dag fommt
einem nun gang merfwiirdig vor in dem alten Deutjchland
und Dbefonders in fold) alten fleinen Stiddten und n den
altmodifchen ftillen Haufern! S Hatte ldngft vergeffen, wie
e8 ba fo ausfieht...”

Die lepten Wotte fprad) er wieder fihl und ficher, wdbh-
rend feine Augen alled um ihn her fharf muftevten.

,Faft vergap ich aud), wie es bei ench) ausdjah, und war
bod) oft genug bier! Gott, ja, man hat fooiel anbdere
Dinge im Kopf; die fleinen verfchivinden, und Det ung briiben
ift man jo etwad nicht gerwohnt, man findet e gar nidyt. Alles
im ®rogen, fortichrittlich, modern! Da ift nicht Plap fiiv alte

lddperlich ...

Elifabeth Bdrres: Spdtrofen,

Hiufer und enge Strafen und altmodijche Gdrten und all das,
tpag drum und bran ift, all das Diammern, die {hone Klein=
ftabtbejchaulichfeit, da3 behagliche fentimentale Hingen am
Alten!” Gr ladyelte jpottijd). ,Lieber Gott, bamit fommt man
nidhyt weit! Und vor allem dritben nicht! Jch fann nuv jedem,
ver hinitbetgeht, anvaten: Schleunigft unter die Fiife mit aller
albernen ®efiihlsfeligteit, und dann l03, vorwdartd! Wer da
am fithlften dentt und Fombinievt und am vitdfichtalojeften jeine
Sutereffen verfolgt, fommt am Deften fort und bringt e3 3u
etwas. Gine gute Sdyule, das Amerifa! Alles Prayis, feine
Rhantafien und unnitpen Trdumereien! 8 jollte nur jeber
Deutfche feine Rinbder fiiv einige Jahre nachy Amerifa tun, da=
mit fle all ben Gefithlafram etwas logwerden! Unnitger Ballaft,
unpraftijdy .. .”

Gr brach ab.

Da Marta, obhne 3u antworten, vor fich Hinjah, entftand
neuerbings eine verlegene Stille, Dann begann der Mann twieder
i fprechen.  Bon feinem Leben in der neuen Heimat!

Und aus feinen prahlenden Lobhymuen herausd malte fid)
Marta ein Bild dabon, aber anbers, wie er es wolhl wiinfdte.
Gin Bild von hoben, einformigen Hdufern mit faltem Prunt
und Glang, von faudenden, tojenden Majchinen, von borwdrta-
haftenden Menjchen, die, ilbereinander hinwegtretend, nach dem
®olde jagten — alle — alle —

.S atte viel Glii¢ mit meinen Unternehmungen, it
lidh; aber ich habe es mir auch oft fauer werden laffen!” fhlof
er jeine Sdilverung, ,E8 war dbod) ein gefcheiter Gedante von
meinem Vormund, mid) nady dritben su tun, anftatt mid) in
fo ein fleines deutiches Gejchdit su fleen! Ja ... Und nun
wollte iy mir denn aud) meine alte, verrumpelte Heimat twieder
einmal anfeben . .. Und Mutters Grab ., ."

Seine Stimme war gleidgiiltig. Die warmen Augen bes
Georg bon einft waven falt und fritijd) getworden und vubten
mit unbarmberziger €ddrfe auf dem alternden Madbchen, auf
ihren braunen veravbeiteten Fingern, auf ihrem {chlechtiifsenden,
unfchbnen Kleide, auf dem feftgefnoteten, glattgeiceitelten
$Haar. Gr verglid) fie mit der jugendlichen Marta von einft, und
mit andern Frauen. Frauen, fdbnen, veizpollen, denen die
Qeidenjdhaft feiner Sinne geglitht hatte. Sein Blid ging aud
{iber die Bilder der Boreltern, der Grofmiitter und Urgrof
mittter, Sung und liebreizend ldchelien fie locfend herab aus
Biebermeiertleid und Krinoline, Die eifen Schultern und
Arme entbldRt, das ovale, rofige Geficht von langen, fpivaligen
Qoden gerahmt. Aufmerfjau betrachtete er jede Gingelheit der
Bilder, und er fiihlte nun doch auf einmal einen Haud der Vor-
seit, ber Tradition, der Grinnerung fich) umwehen, der thn einen
Augenblict lang gemiitvoll, faft poetifcy ftinmte. Gin wenig Sehn=
fudht nady der verjunfenen Jugend und ihren goldenen Jlu-
fionen itberfam ihn twie fie wohl zutweilen, ohue eine BVeran=
lafjung, audy Dder mniichternite
Menjd) empfindet.

Flidhtig rvithrte er ein paar
Sugenderinnerungen wad) und
jprach mit Marta bon gemeinja:
men Jugenderlebniffen. Aud) von
feiner toten Mutter, die bald nad)
feiner Abreife in eine ftille Fried=
hofecte {chlafen gegangen war, ohne
den Sohn noch einmal gefehen 3t
haben, Sein falter Ton war ein
wenig herzlicher gerworden, und er
ldchelte wdrmer. 2ber bald ver:
{hwand da3 wieder,

Marta hatte einfilbig geant:
wortet, Smmerfort Hatte fie heim:
[ich ftaunend den Mann betrachtet.
Kann fih ein Wenjch fo dndern,
bachte fie vatlod. Das ift der
Mann, derfelbe Mann, den du
geliebt haft? Warum denn nur,
bu Torin? marterte fie fid) ab,
und faft angftooll forfchte fie in
feinen Bitgen nac) dem Antlip des

pierundzwangigjihrigen Georg,
pes Georg bon einft, Diefer felbits
bewupte, falte prahlende Self-
}padebman war iht frembd und ftiep
ie ab,

Schwalbentdbeli bei Degersheim. Nadh bem Oclgemiilde von Werner Rey, Degergheim,
im Befig bed Herrn O. Grauer, Degerzheim.



Elifabeth Gdrres: Spitrofen. — €&, 3.t Fur Erinnerung an Jean Gabriel Eynard.

Strobbaus im Hargau. Nadh bem Delgemiilbe von Werner Ney G Degersheim, im Befig ved Herrn’ I, Seibacher, Degerdheim,

#3ehn Jahre find eine lange Beit,” fagte fte ploslid) gang
unvermittelt, alg er wieder grofiprecherijch von feiner ,Heimat
ba driiben’ redete und hohnladelte iiber den gefithloollen, idea:
;iftiicgen veutjchen Hang¥Trdumer’; ,du haft dich redht perdn=
ert!

Gr blidte fie etwas unfider an und wufte nicht recht, was
er aus ihren Worten machen jollte.

»O3) metne nur,” fubr fie fort, ,daB du doch audh einmal
fo etn Jdealift gewefen bift ... denf ih ... Nun ja, zebn
Jabre find eine lange Beit ... da dndert man fich jdhon ...”

+@ott fet Danfl” Jagte er geveizt. ,Wenn i) mir aus:
nale, daf id) jept hier in fo einem Eleinen Neft, exbdrmlichen,
alg biederer, ehrfamer QRramer Yeben follte, fiberfauft mich ein
Sdyauder. Bet uns, da lebt man fein Leben, genieft nad) der
Nrbeit die Freuden und Geniiffe des Lebens.. "

Sie fab in fein verlebtes Geficht, nictte langjam und traurig
und meinte leife: ,G8 gibt audy hier gliidliche und zufriedene
Menfchen !

Gr lddelte ironifch. ,@liictlich, zufrieden ... ja, ja ...
fie haben ihr Augfommen, einen fleinen Gemiifegarten und als
bochftes Gliid ein enges, winkliges Wrad von Haus und einen
Haufen RKinder davin 1“

Ste antwortete nidht. Jn threm Snnern jah fie einen
braunen frohlichen Mann — den Georg von einft — die Arme
von riidiodrts um eine Frau jdlingen, horte ein feines Rinder-
ftimmcen mit warmer Bdrtlichleit ,Vati”, ,Mutti” rufen,
und fie fiihlie, dak etwas an ihren Nerven zerrte, ein ndvrijdyes
Weh, der Schymers um eine SUufion, um einen Traum, bers
funfen, gerfhlagen ...

Dasg zwang fie sum Weinen, Groffe Trdnen liefen ihr
langjam iiber die Wangen; fie jah fie geiftesabwejend nieder-
tropfen und ftavrte mit tritbem, hartem Geficht in den Spiegel.
i% Tprin, jagte jemand zu ihr, diefen Mann hajt dbu ge-
liebt -— Tiebft ibn noch... Davum tut es jo weh, daf er fo
ausfieht, o anbders als in deinen Madchenphantafien unbd Weib-
fraumen — gang anders., .. Aber nun mad) ein Gnde, vernicdhte
bie lepte Doffnung, zertritt die Spdtrofen, damit du didh
fdhmiicten wollteft . . . )

Dag Weinen wollte fich nidht zwingen laffen. Mit roten
NAugen und verzogenem Antlit ftarrte fie immer nod) in den
aroBen Spiegel. Und nun faf fie auf einmal, dap fie alt war,
fah alle Falten, alle Nungeln, all die fterbende Jugend, und
ihre Tranen rannen fort und fort ...

Der Mann fdhaute fie mit unverhohlenem Gritaunen an.
(Dyftertiche Altjungfernlaunen , .. Wie fie fich verdndert hat!”
dachte er Dei fich.

Ar8 ihre Trinen nod) immer floffen, fragte er fie: ,Was
ift bir, Marta? Warum tweinft du denn 2~

LUm ben Georg von einft,” murmelte fie zwijchen den
Bdbhnen., .

Aber er vernahm ed nidt, Gr griff nacy jeinem PHut.

,Du bift nerbds,” meinte er aufitehend, ,Du lebft hier su
einfam . .. Sollteft mal ein bigcdhen in die Grokitadt gehen! Aber
id) muf3 nun fort; mein Bug fabhrt bald, unbd idy will nody rafidy
auf den Rivchhofl”

Gletdygiiltig Tddjelnd reichte er thr die Hand und driicte
fliihtig ihre falte. Dann jdhlug die Titre hinter ihm u.

Sur Erinnerung an Jean Gabriel Eynars.

Mit ziwel ABHIDuUNgen nach photographifchen Aufrahmen bon Anton Krenn, Jiirid.

um 4, Mai des lebten Jahres it im Garten des Palais
Gynard, in ber Nordoftecte der jebem Freund und Be:
judjer &enfé bertrauten Promenade des Bastions bei pracht=

pollem Wetfer und vor einer zahlreichen %efeiniguﬁg bas
Dentmal eingetveiht tworden, das die in der Schweiz ftu-
dierenden Griechen dem grofen, ihnen und ung unvergeplichen
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