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Blumen und Schmetterlinge und erzdhlt jo jdhon, wie e3
gar niemand mefhr Fann al8 der liebe Gott und der Hei-
fand!” Dann fchleuderte er die verhafite Avbeit weit
port fth und vamnte gur Tive hinaus, ehe nod) bdie
Gpradjlofe ihre Fafjung gefunden; nur die Hand holte
inftinftiv au einer Obrfeige aud, bdie inded ihr el
nidt mehr ervetchte. Dann Haftete aud) Jungfer Weonita
bie dunfle Treppe hinunter, und was nun die Lampf
geiibte Kehle wnten im Bimmer der Frau Leninger
veriibte, wav ohrenbetiubend und graflih und enbdete
erft in einem Balberftictlen Quief, ald die abgehebte
Stimme fidh fiberjchlug und der Atem verfagte. Frau

Der CTote vom Binterberg.

Maria Wafer: Die jtille Gaffe. — Seo Wirth: Der Tote vom Hinterberg.

Qenginger (ie den Sehreiftrom fHll, ofhne Demut und
ofne Widerrede iiber fid) ergehen. Dies fiel Jungfer
Monifa erft auf, ald fie erjchopft wnd ohne die ange-
nefme Belebung zu fithlen, die fie jonjt aus jeder Aus-
einanderfesung davongutragen pflegte, die Treppe hinauf-
ging. €3 dammerte ihr etwad von Ueberlegenbeit ihres
Gegnerd auf, und dag empdrte fie fo fehr, dap fie
gleidy Dejehlofg, bdiefe Menjchen unversiiglich auf bie
Gtrage 3u feBen. Da fie jedbod) dunkfel fithlte, mit ber
Affave foune man fid) nicht wohl an die Oeffentlichteit
wagen, ward ihr Flar, daf der Beitpuntt gefommen fei,
wo fte an ijren Mietern Entdecungen maden mufte.
(Sdhlup folgt).

Alle Rechte vorbehalten.
Nacdhprud verboten,

Roman in Bleiftiftnotizen von Leo Wirth, Eharlottenburg.
(Fortfeung).

16. Januar.

n der Reitung Habe id) heute eine vithrende Sejdhichte

gelefenn.  Gin junger Wanu ift beobachtet worbder,
wie er an einjamer Stelle jur Spree hinunterftieg, den
BliE ftarr auf dad tritbe Wafjer gevichtet und bie
Hinde gefaltet gu einem Gebet. Gerade wollte er den
todlichen Sprung tun, da ergriff ihn die jtarfe Hand
eines GSdupmannesd, der ihm gefolgt war. Das Sebet,
Bie e3, Habe ihn geveitel. Gr fei ein bedbringter Weu-
fiter gewefen und Habe feiner Not durd) Selbftmord ein
©nbe madjert wollen . . .

®erettet! Haben fie ihn wirklich gevettet? Wird ev
¢3 fitr ein Gliict empfinden, dem Leben erhalten zu jein?
9O, wer fann ermejjent, wieviel neues Ungliict, weldes
UebermaR neuer Enitdujdungen, reuer BVerzweiflungen
ihpm nod) aufgefpart ift! Und bdaR ihm nidhts davon
entgehe, dafitr ift er gerettet worden...

Welch eine Bergeslaft von Schmery [ddt nicht diefe
Weltftadt jeden Tag auf ihre Kiinftler ab! Auf biefe
Mufiter, die, durd) jhones Talent evmuntert, von ide:
aler Begeifterung gejpornt, fidh mit Heiligem Eifer dem
Kultus ves Schdnen widmen, jdwere Opfer bringen,
big fie audgebildet find, dann voll fihner Pline nad
Berlin fommen, um die Crnte eingubeimjenn — Ad, fie
Fommen in ein glangendbed Glend! Wie mander von
all den Taufenden findet jeinen Sterm, der ihm in die
$Hohe leuchtet? Auferordentlidhe Kunjt oder Hhohe Pro-
teftion? Ale andern verjchmwinden in fleinen elenden
Mujittapellen fiir objfure Neftaurants, Winfel- und
Borftadttneipen oder Tingeltangeld, wo fie banale, geift-
lofe Mufit madjen fiir einen betvunfenen Pobel um
Hungerlopn. Mandjer gibt ein paar [dlecht bezahlte
Stunden, fudht fieberhaft immer wieder nadh Criak fiiv
bie entgehenden, bid er einmal die Arme mutlod finfen
[afgt. .. Dann iftd jum Sterben Reit ...

Und die Maler, da3 unabjehbare, vom Ungliict
durd)d Qeben gepeitjdhte SHeer Dder bilbenden SKimfjtler,
bie Bildbhauer, die Architeften! Mit weldher GSraujam-
feit zerftort ihnen dad Scyicfal die Hodhragenden Luft:
jehldifer, die fie bereinft an der Afabemie gebaut! Turm
um Turm finft in fid gujammen; gulet gabhnt ihnen
nur nod) ein 6ded Tritmmerfeld entgegen. Meit Augen,
bie vor Begeifterung und Fieber leudhten, jdhaffen fie,

atem(08 vormirtsftiivmend, ifhre erften, Hoffnungdurd-
bebten Werfe. Sie darben, fie Hungern, Hid dag Srofe
vollendet ift, das ihnen den Weltruhm bringen joll ...
Dann jdheitern fie vielleicht jehon an der erjten Klippe:
bie usjtellungen weifen die Arbeit ab; fie wanbert,
immer wieber verfhmdht, ind afhle Atelier Furiit; ver:
jweifelnd fieht der Cnttdujdte feinen Stolz, feine Hoff-
ming, jebt jeine Sorge und fein Ungliit, beharrlidh
su ihm guriicttehren; ev faft einen ofnmddytigen, wahn=
jinnigen $af gegen jein eigened LWerf, und wenn er e3
nidt- fiir einen Spott an einen Kunjtwuderer ver
jdhleudert, vernidhtet er’s vielleicht mit eigener zorniger
$Hand . . . Und Bungert weiter und avbeitet weiter;
vielleicht wird dad Gl dasg nachjte Wal Fommen —
vielleicht . . . Obder er findet eine giinjtige Jury, fein
Gemdlde, jeine Marmorgruppe, fein Crbildwert erhilt
Ginlafy in die Ausftellung — O, erft jebt beginnt fiir
ihn das Hangen und Bangen! Die Menge, die da
voriibergeht, ift faunenhaft, bie Rritif aud), und neue
Namen find ihr verdichtig. Ach, jogar fiiv Tadel wire
er bantbar; nur jchweigt ihn nicht tot! 1nd wieviel
port den Taufenden ausdgejtellter Bilder werben in der
Nusftellung  verfauft 2 Bielleidht Hunbdert, vielleicht
sweibundert, mehr faum! Aled anbere geht an feine
Sdydpfer guriict, Wandert jo von Ausftellung u Aus-
ftellung und bleibt ulest dem unglitctlichen Kimftler
unverfiuflich in den Hanben. Jahre find verloven,
Gdulben gemadyt, feine Hoffnung! Unbd dod) war 3 ein
quted Bild... Wenige find auserwdhlt. Aber aud) dicje
Wenigen madjen ihren Aufftieg durd) Not, Entbehrung,
Hunger, Kampf und Bergweiflung; die Kunjt frint
Yeinen, Der nicht von Martyrerblut gegeichnet ift! Und die
nidht auserwdhlt find, gehen unter in Handwert, Ent-
wiirdigung, Glend. I den HBeitungen der Grofjtadt
farm man jdier jeden Tag von Kinftlevtvagddien lefen,
von armen, verlovenen ®enied, die in ihrer hocyten
Not ju Verbredjern an andern oder an fic) jelbjt ge-
worden. Seded Jahr enden fo und jo wviele diefer
einft fo gefegneten, der Schonbeit geweihten Shar im
Srrenhaus, im Sudjthaus oder durd) Selbftmord. Man-
dher ift darunter, der den Funfen bes Geniud in fid)
Batte — aber die Welt hat ihn nidt erfannt!

©3 gab einen Maler, dejjen Bilder id) Haffe, dasd
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ift Hang von WMaveed. Jh BHafje fie, mweil fie Haglich
jind, etwad gewaltjam Haflides Haben. Oft aber glaubt
mai, den goldenen Quell reiner Kunjt ausd ihnen auf-
fprudeln zu horen; dod) wenn die Sinne mil Entzlicen
laujcpert wollen, ift alled wieder tot und verfiegt. ..
Pon diejem RKiinjtler Habe ich Yeute einen Brief aus
Rom gelefen, Den cine Beitjdyrift verdffentlicht Yat; da-
rin ftandent die Worte: ,Wollen und nidht wifjen was:
da haben Sie bad Geftandnis, weldhes fich demn nun
pod) meiner gedngjteten Seele abringt . . . Ad), id)
fann nicht verhehlen, dafy oft mid) die tiefjte Trauvig=
feit befdllt, Denfe id) davan guriict, wie frifd), fiihn und
offet ich meine Laufbahn beganm .. .“

Auf einmal Habe i) diefen Mann verftanden. AL
jein Ringen, jeine Angft, jeine Shwade, jeinen Schmery
mitempfunden, und eint unendlidhed Grbarmen 3og in
meine Seele. Diefer ungliictfelige Kiinjtler, der an feiner
funjt gugrunde ging, hat er nicht feine Britder unter
ung Didtern? Wad magft du gelitten Haben, Hans
voit Maveed! Und wad miijfen jene leiden, die gejdhaffen
find, unguldnglich wie du!

Ed £
Mitte Februar.

Aus Fiebertvdumen bin i) ermacht. LWei nidy,
welded Datum wir Heute haben, weif nur, da daheim
jebt — Rarneval fein muf. An dem i) jonjt getanzt
und bie jonderbarften Koftiime getragen Habe, die fidh
meine Phantafie erfinnen fonnte. Die Maddhen meiner

PIEBCHWELZ
16896

Die Walje.
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Baterftadt fragen fid) jest wohl im Mastentleid : ,TWas
madyt nur der Gduard an der Faftnadt in Berlin 2
Der liegt jest franf, meine Rieben, auf feinem jer=
withlten Lager, dag der ausbrechende Schweif langjam
befeuchtet und das fo Havt ift wie die Olofe Crde! Und
er wird nie im Leben wieder tangen ... Karneval —
Hleijch, lebe wohl!

Kam diefe Fieberfrantheit von der Angft ums Leben,
von bent heiffen Entbehrungen, von jenem wilden Crzefs,
wo id) im Bier fiir eine tolle Nacht mein ganzed Leid
erfufen und mir eine eingige joralod Yeitere Siunbde
erfaufert wollte? Aber 8 ward eine Stunde Hed Wahn-
finng baraus. LWoher dad alled fam, id) weif e3
nidht. Liege nur da, feit Wodjen, wijdjen Fiebertraum
und halbem VBewuftiein, Hie und da in einem Elaren
Augenblict von ded Taged Not emporgejdrectt — Hhilflos,
jhwach, mutterfeelenallein! Ady, jie werden alle frant,
die fih dad Lebenn verdorben haben und weit in der
Jrre gegangen find! Dag ift dann bdie Krifis, bdie
sum Tod oder u neuem Leben fithrt, dad Furchtbare,
dem alled Schmwadye erliegt . . .

Wie lange hab' id) nidht mehr gearbeitet? Keine
Setle mehr gefchrieben ? Kaum wage i) darvan ju denfen,
faum getraue ich mid), einen Blif nad) dem Schreib-
tijd) ju tun. . . Schrecten! Dort liegen Hodhaufge|dhichtet
jene befannten gelben Vriefe! Ales WManujfripte, bdie
wibhrend Ddiefer Kranfheitstage juriicgefommen find!
Alles gefdheiterte Hoffnungen, Steine auf meinen Sarg!

ORELL FUSSLI §

Otto Gampert. Yhend im Moos, Radblerung,
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Was foll i) noch? Diefen papierenen Berg wieder ab=
tragen? Bor andern Rebaftionstiiven mein Gliid neuer-
bingd verfudjen? Bin id) nicht su erfahren dagu? Weif
i) nidyt jhon jept, daf e8 wieder umjonit jein wiirde?
Smmer und immer umjonft? Und ift mein Gehivn
penn nidht zu jdhmwad), um diefen 3ihen Berzweiflungsd=
fampf nocdymal8 durdhzupeitihen? Warum bin id)
nidht dahingegangen, wobin diejer Weg mid) su fithren
jhien ? Warum bin i) nidht geftorben? Gibt e3 denn
etwad Befjeres fiiv mid) ald den Tod? Sterben foll
mm meine groge Sehnjudht fein, mein lepter $Hoff-
nungsfunte der Gridjung: wenn id) fterben tann, ijt alled
wieber gut! Nur nidht denferr, nicht mehr denten mitfjen !
ES Ed
*
Wer nie fein Brot mit Trdnen af,

Wer nie die fummervollen Nddjte

Auf feinem Bette einend faf,

Der tennt eud) nicht, ihr himmlijden Mdchte.

Shr fithrt ing Qeben ung Hinein,

Shr Lafzt den Armen {duldig twerben:

Dann iiberlaht ihr ihn der Pein;

Denn alle Schuld racht fidh auf Srden.

Wie gegen ein Gefpenft habe i) die Hinde aus-
geftrectt gegen biefe Berfe, al3 jie mir mit einem Male
purd) den Sinn fubren. €8 ift eine Antlage barin,
ein fdhmwer laftender Vorwurf, der bden Sdyuldigen fo
fier trifft, wie dag felbjtverdiente Schicjal den Ler=
bredjer. Unerbittlich ift die Natur und graujam fon-
fequent. Mid) Hat fie getrieben von Gipfel u Gipfel,
immer Boher Hinauf, 618 i) die milbe Sdyonheit der
Tdler vergafl, die Hinde [o8lief, die fih von drunten
mir liebend nachftrecttenn und einfam in die Somne
fliegen wollte . . . Jfarog! Hodmut war meine Sdyuld,
Graufamteit mein Berbredjen, Graufambeit gegen eud),
bie ihr midy liebtet, fiir mid) ein traulid) Feft gebaut,
ein Bermbgen zujammengefpart, mir eine jdhone, be-
jheivente, glitcfliche Bufunft gefichert habt ... Und un-
auffaltfam ift iiber mid) die Pein gefommen, die idh
in Berblendung auf mid) geheist — unerbittlid, unauf=
porlidy, unentrinubar, mit Naturnotwendigleit radt fid
meine Sculd! Mein ganzed Schidjal ijt in SGoethes
Berjent audgejprodhen, die graujam find wie das Sdyictial
jelbjt... Hugo Bertjdy, ein Didyter, der, von Sehnjucht
und Avmut getvieben, die halbe Welt durdjzog, bettelnd,
vagabunbdievend durd) Nordamerifad enbdlofe Ferritorien
ivrte, Hat auch einmal in grimmigem SHumor Soethe
sitiert: bas feien die Ungliiclichiten nidgt, bdie weinend
auf ihrem Belte jafen und ihr Brot mit Trdnen be-
nepten; ihm witrde dagu nod) daz Widhtigite fehlen:
bas Brot und das Bett . . . Solden Humor hat nur
ber geborene Sieger, dem die Sonne ded nahen Gliices
jhont in die Seele fdheint; ich Hab’ ifn nicht! Jenev
Bagabund lebt jet veid), verbeivatet im jehdnen Brootlyn
und fpottet feined NUnglitds . . .

ES

*

Tage ber Kranfheit, der Berzweiflung, bes LWahn-
finng liegen Pinter miv. Nicht wie ein Traum, 1ein,
al3 etwas unvergingli) Wirtlidhes, dad man nie mehr
{08 wird. AN ihre Spuren hat fie miv fitr immer ein=
qegraben, dicfe jammervolle Beit! Niemald wieder werbe
id) fein wie einft. Denn meine Jugend Hat von mir
Abjchied gemommen in diefen Tagen, und id) Habe bas

Seo Wirth: Der Tote vom Hinterberg.

®efithl: idy Oin alt geworbem. Wber aud) vubiger.
Der erfte groe Winterfturm meines Lebens hat fid)
gelegt, und s fjneit, fjdhneit Grinnerungen! Wie
Gdneeflocten fliegen fie mir gu, Eithlend, zerjdymelzend,
auf der fieberheifen Seele gu Trdnen zerfliefend. So
jdymergvoll und doch fo lieb, jo heimatlich, fo vertraut!
Dagu blaft der Trompetendlfer driiben wicder einmal
eirt Lied :
Nad) ber Hetmat mdcht’” id) toieder,
Nad) dem teuern Vaterort ...
S fiihle, wie die wehmutvollen Worte Fommen
und fidh traurig lachelnd su den Tonen fiigen:

Mo man fingt die frohen Lieder,
o man {pridht ein trautes Wort!
et gegriipt in weiter Ferne,
Teure Heimat, fet gegriifpt!

Deine Tdler, deine Hiben,
Deiner heil’gen Wilder Griin,
9O, die mocht’ id) wiederjehen,
Dorthin, dorthin mocht’ i zehn!
Gei gegriifit in weiter Ferne,
Teure Heimat, jei gegriipt!

Dodh) mein Schidial will e nimmer;
Durd) die Welt ich wandern muf —
Trautes Heim, dein dent’ ih tmmer,
Trauteg Heim, dir gilt mein Gruf!
et gegriit in tveiter Ferne,

Teure Hetmat, fet gegriipt!

Und fanft in den Riiften verhallend ald ginge ein

jchomes Qicht langjam aus: . ‘
Set gegriifit in teiter Ferne,
Teure Heimat, fei gegriifpt !

Sn dent Riffen hab’ iy meinen Schmer erfticft und
mid) audgeweint. Nady der Heimat — Nein, diefer Weg
ift miv jept abgefdnitten! Diefe Mdglichfeit jhlof idh
miv jelber gu. Und fein WMenjd) wird mid) verftehend,
erbarmend wieder Heimfithren, fein Wenfd) ahnt, wie
i) midy in Shmerzen nad) ihr verzehre, nady der ein=
sigen, unerveidhbaren, dev ewig verfpielten Heimat!

S weif e8 wohl und bin Il geworden. Pur
nod) ein Sugendtraum, ein bitterfiiger, geht gang ver=
ftohlen auf [dngftgemicdenen Paden durd) meine Secle,

Dafy man einen gliidlicgen Lebensfrithling verlebte,
weifp man immer erft, wenn alle fjeine Blitlen langft
verwelft und verloven gegangen find. Mein lepted Se-
bidht brady mit den Strophen ab:

Bald fommt der Winter: dann ift alled tof,

Nad) dem die Seele {dhrie in Sehnjudhtgndcdien —

O Sugend, Jugend lafy dein Morgenvot

Dir nicht verdunfeln von des Schidfals Machten!

Qafp Eeinen Strahl des Lichta verloven gebm,

Qaf feine Freude div am Wege twelfen —

Bald wirft du frievend vor den Pforten ftehn,

1nd drinnen bliihn des Gliides rote Nelfen ...

Daf er im Garten feines Lebens ftand,

Bow Leng umbliiht, in Sonnenlicht gebadet,

Weif mancher erft, wenn jdhon des Winters Hand

Shm eine Schneelaft auf die Schultern ladet.

Wie eine fonnige Landidjaft aus den Morgennebeln
tritt, fo Dreitet miv die fdhdne, warme Sugendgeit ihre
olumigen Auen vor den Fiigen aus. Seliges Mut-
ter{iheln fommt mit miv bi8 in ben leichten, gejunden



e ST SRR Y

A

PhiloTophen.

Mariha Cung.

Die Walze.

Bolhnitt,



feo Wirth: Der Tote vom BHinterberg,

Hily

AR )
N

Die Walze,

Sdlaf, den i in brauner LWiege vertrdume, Mein
erfter Blicf am fpaten Morgen fillt auf Peiteve Fenjter,
vor Ddenen iiber Nacht fich wieder Hunbdert weife, vote
und blaue Blumen gedffnet Hhaben. Und Jell wie die
Sonne und {dhon wie die Blumen ift meines Miitier-
dend liebed Geficht, wenn fie mich aud dev Wiege Hebt,
anfleidet und dem Hungernben dag Frithftict gibt . . .

3 fehe SKinder, Nadbarsbuben und =midden,
$Hong allen voran, in die Stube {tiivmen. Sie Holen
mid) ab zu Spiel und Ringelveihen draufen im la-
chenden Sonnenjdhein . . . Over id) durdjtreife mit Hans
die wenigen Strafen ded Stadthens, die voll verborge:
ner Wunbder und grofer Heimlichfeiten find, big wir
Hunger haben und nad) Haufe laufen, um ein mid-
tiged StiiE Brot in Cmpfang zu nehmen. Ober id)
bin bei Tante” Chriftine, die jo feine Konfitiiven Focht
und einen Kanarienvogel hat, den fie mir Hinterlafjen
wollte, wenn fie einmal fterben miiffe. Adh, fie wollte
mir ja alle8 wvererben, wad mir gefiel: dagd dice Le-
gendenbud) mit den jdredlidhen Bilbern, den Nup-
fnader, den Monatdrofenftoct, dad Biigeleifen mit
dem mwunbderlidhen Aufjab von Tierfiguren und jogar
bie Sabe, die jebt jon lange tot ift.  Jhv lepted
Wort war immer, wenn man iiber. einen Menjdjen
urteilte: ,Aber ev ift dod) aufrichtig und qut!” ,Ad
wag,” vief id) einmal voll Unmut und Prahlevei ver-
adtlich aus, ,aufrichtis und gut fann jhlielich jeder
Dummbopf fein!” Aber {ie hat dod) redht gehabt, die
gute, brave Alte, . .

AN \
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i Qiebe Grinnerungen, fie alle zerfliefen in Trdmnen!
Der Mutter jeliged Licheln, i) werbe ed nidht mehr
feben; in einen grofen, langen Scymery ift e3 umge-
wanbelt, fitr den id) dag Heilmittel nicht befite —
die Nacdhbarstinder Habe ich gehen laffen, eind nach) dem
andern, big auf Hang, und aud) den jeh’ id) fhwerlich
in diefent Leben wieder — Tante Ehrijtine, ihr liebes
Gebenfen bereifet miv vielleicht den Deifeften Schmery!
Jtie famn id) den langen, tiefen Blick vergeffent, mit dem
fie miv nadjah, al8 ich Abjdhied genommen. Diefer
traurige Blict voller RLiebe wollte jagen: ,d) altes
Wefert werde dich nicht wiederfehren fehen; fiir mid
fann jeber Tag der lepte fein . . ." Nein, Tante Chri-
ftine, i) werbe dir nicht wiederfehren! Wiifzteft du um
meinent elendent  Lebendmweg, du wiirdeft mwohl deinen
Trdnen Fein Gnbde jepen fonnen, dad eigene Brot wiirdeft
du div verjagen, nur, um deinem armen Buben bHad
Griparte gu jdhicten! Mogeft du hindibergehen, ofhne es
jemal8 gewufit su haben!

* Ed
E 3
$Heute morgen ift wieber ein Brief von Lenchen
gefommen, Rdme dod) feiner mehr! Diefe fiige, liebe
Gpradye, diefe naiven Fragen find wie Gift fiiv mid.
3y leide darunter und muf dod) mit geheudelter Freude
davauf antworten. Jn Berftellung und emigen Liigen
wird unfere Liebe langfam erftict. ..
* *

Gpater.
Die Manuffripte fammeln fidh. Bald werden alle

56
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au miv guriidgefehrt fein, der gange jdhone Flug Shmetter=
linge, der mit joviel Hoffmungsdblittenftaud beladen da-
vongeflattert. ) Habe die Kraft nicht mehr, mid) fiber
mein Ungliict aufjuregen, nehme nun alled mit Gleidhmut
hin, al8 gelte ¢8 einem Fremden. Meiner Haudwirtin
werde i) Jagen, daf fie den gangen Haufenr verbrennt,
Dann mup i) doch die Lafjt nicht mehr herumidhleppen,
braudje die verhafitenr, ungedructten Gefdhichten, in bie
einft mein Hergblut flofs, nidht mehr angujehen. Wean joll
Plap jdaffen fiir dag Schicjal, daf e8 {idh) austoben
famr. RNun jdhreid’ icdh nidyts mehr ald Briefe. An Lenden,
an mein WMitterden. Daf ich feinen Srund zum Klagen
patte, Nidhts Wunbderbareres gebe e3 auf der Welt als den
Werbegang eines Didyters. Aus der Freibeit in die Frei-
heit ginge €3 hod) empor. Sie witrden von mir hoven —
Dennt bald muf ja die Stunde fommen, wo diefe Ficber
ipr Opfer aufgericben haben werben, die Stunde des
Hinfibergleitens — aug der Freiheit in die Freibeit. ..
* &
ES
26. Februar.

Wasd andeve mit Jubel begriiffen, mir Hat ed Eut-
jeen gebracht: Yeute morgen erfldrte mir der Arzt, id
fei gerettet und werde nun rajd) der Genefung entgegen=
gehert ... Der Genejung? Um Gotted willen, wasd foll
penit i) mit dem Leben nod) anfangen? Wozu wieber in
diefes wiifte Treiben der Menjdjen uriickt, dad mir
jdhon jo fremd gemworden? AMit dem idh) dhon abgerechnet
baite! LWas bleibt mir nod) vorbehalten, wad i) nidt
Jchon big gum Ueberdruf fennen gelernt, exlebt und erlitten
hitte? Soll id) wieder fdhreiben von Tag u Tag, von
Nacht 3u Nadht, Hundert, gweihundert Manufjfripte fort=
fopickent in alle Rihtungen hinaud — und fie alle wieder
juvitfehren jehen, Krebie, die bag BVorwdirtd nie lernen?

€mil Anner. Sommergdende. Radierung.
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Bas hat diefes graujame Spiel
um Gotted willen nod) fiir einen
Rwect 2 Muf man nicht wahn-
jinnig werben dabei ober ift
man’s nidht jchon, wenn man
bamit beginnt? Genejung! €3
ift ein Gedanfe, an den id
mid) exft gewdhnen mug. I
vermag ihn nod) faum fau er=
tragen .. .
* " *
10. Mar3.

Wiedber fallft du mir in die
$Hinde, du wunderlides Bud)
meines Lebens, Jeugnis einer
untergehenden Grijteny! Bov
faum 3wei Wochen Habe id)
bie lete Eintragung gemadyt;
aber wie ein ganged Wenjden-
[eben liegen diefe vierzehn Tage
bes lelsten vergweifelten Todes-
fampfes Hinter mir! Jft 8
benn immer nod) nidht genug
bes Glends, dad id) Ddiefem
grauen Sdidjalstalender an=
vertraute? Soll immer nod
Jteued, Niedagewejened dazu
fommen in ununterbroderner
furdtbarer Folge? Was ift
alled aus mir geworden feit jenem ALJdied im Herdit!
Was Yabe i) alles verfucht und gewollt, erftvebt und
verloven, weldhe Enitdujdung gibt 8 in der Welt, die
i) nicht fenmen gelernt habe, weldhe Demiitigung, bdie
miv nidt widerfuhr!

S ein wabres Delivium Hed Arbeitshungers, der
Angft und itberjtiivgenden Vergweiflung haben mid) bie
leten Tage gehest. €3 war ein allerlebter, todestruntener
Sturm auf die Feftung ded Grfolged mit allen $Hilfs-
truppen und dem Opfermut ju fiegen oder zu fterben.
Dagu hat mic) die Genefung getrieben; denn nur bas
Qebert {tellt joldye Forderungen und verleiht jolde Kraft.
Xy ftaune, was mir alled mbglid) war in diefer furgen
Reit vor wenig Tagen. AB Journalift ftellte id) mid
bert Beitungdredattionen vor, habe Reporterdienjte geleiftet,
bin Bevidjterftatter gemwefen, habe Reflamegedidyte gemadt
fiir @ejehaftahiufer, die Beile su fiinf Pfennig, Habe mid)
angeboten fitr alled nur Erdentbare, was eine Feder leiften
und ein fiebernded Scriftftellerhirn erfinnen fann, alled
Habe ich gewollt, vieled bin id) gewefen — wad bin id
fiberhaupt nicht gewefen? N Habe mir unter Demiiti=
qungert, Angft und Sdmerz und Mithe mein fpdrlices
Brot verdient; aber die bHlinfende Didtertrone hab’ id)
babei verfhachert, in den Kot geworfen, ind Joch Hhab’
i) mid) fpannen laffen, dem goldbenen Kalb Hhab’ id)

_gedient — nuv um nicht betteln zu miffen! So bin id

aufrecht geblieben und — Habe nur um Arbeit gebettelt,
nidt um Brot . . .

Am Yeutigen Tag aber 3ieht e i) mwieber au einer
Rrifts in mir yufammen. Grfahrungen, Tatjaden, Fragen
und Konflifte ftreiten in mir, daf Klarheit werden joll.
Diefent ewigen Kleinfrieg, diefe erniedrigende Hepe um
tirglichen Berdienft wird mein Geift und wohl aud



£eo Wirth: Der Tote vom BHinterberg.

mein Korper nidht ldnger ertragen. €5 ift juviel! Sda-
blontenhafte Gedidhte fitr banale Bwede, Fleine, grof-
fprecherifche Jeflameartifel, magere Nepovternotizen, die
von den Redaftionen nod) mehr jujammengeftrichen werden
— mit folchen Grbarmlicheiten bringe ich nunm meine
Tage dahin! it dag ein Leben ? Wenigftensd ein Leben,
bag mit Sunjt nod) etwasd zu tun Yat, ijt e3 nicht. Mit
armfeligem Betlenjdyreiben fithre i) einen avmfeligen
Guerillafrieg umd Dafein. Und nidht felten Oleiben die
anbern die Sieger, Wenjdjen, vor deren Charafter mir
einft gegraut hitte, fo gewijjen=und gefinnungslos find fte;
gu ihnen gehdre id) nun, laffe mid) von ihrver Frechheit
iberflitgeln, und — meine Reilen verfinfen im Papierford.
Das ijt eine Jagd umd tagliche Brot, ein furdhtbares,
heimliches Ringen, dag immer trauriger, immer Boff-
nungglofer, immer gemeiner wird und mid) an Leib und
Seele gerftort. Ueberall auf den Hoben, die mich einft
angelodt, fennt man meinen Namen nicht und will ihn
nidht fennen; in die Tiefen drangt mic) alled, wasd vom
Leben nodh in mir {ibrig blieb. . .

Gine bejdhamende Grfenninid dammert miv auf,
Manden Crfolg, den ich einjt jo Hod) anjchlug, danfte
id) einer Gigenjdhaft, die mit Kunjt nihts u tun Hatte,
der blofsen Perfonlidfeit, einem gemwiffert geflligen LWefen,

Die Waljze.
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bas bejonders den Damen fympathijc) war, Aeuferlid)-
feiten, an denen man Gefallen fand. Und jept, wo id
aug der Ferne mit fremden Wenjchen verfehre, fallt alles
Bufdllige, Aeuferliche, perjdnlich Gewinnende von mir
ab, jebt, wo nur meine Lunfjt allein wirfen joll — verjagt
fte. Dag gibt gu denfen. Wenn man Hlof-meine Perjon
jehon fand und nidht meine Gedichte, dann war id) jdhon
vont Anfang an verloven, eine locende Frudyt, die in der
Mitte faul war. Die Klugen und die Kithlen, die das
erfertnent, fafjenn mich am Wege liegen. 1nd die andern ?
Ob bdie mir Helfen Fomnten?

B3

12, Mary.

Sawohl, aud) um Proteftion habe id) gebublt, um
dag Maf meiner Demiitigung vollzumadyen, dag erjte
Rugeftandnis an die WMittelmapigteit. Einer befannten
Frauw Profefjor habe i) mid) vorjtellen laffen, der Gattin
eines erfolgreidhen Schriftitellers und einflufreichen Kri-
tifers, der Lerwandten eines grofen deutjden Beitjdyriften-
verfegerd. Sie, die mir alg [iebenSwiirdig und jungen
Talenten giinftig gefd)ildert worden war, follte dem ln-
befannten den LWeg ebnen in Hohere Sphiven Hinauf,
empor aud dem Sumpf ded fleinen Litevatentums und
ber fhamlojen Gemeinbeit, Vielleidht, Hoffte ich, mwiirde -

Carl Theodor Meyer-Balel, Obfthdume bel Grmatingen, Radierung,
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fie meinen Feuilletons, Gedichten und Erzahlungen Ein=
gang verjchaffen in gute Beitjcyriften, vielleicht witrde mix
durd) fie wenigftens eine Plorte gedffuet — die iibrigen
jollten Dann von felbft aufgehen. O, id) bin ein avmer
RKrdmer geworden, der jeine verjdmdhte LWare jitternd
su Martte trdgt und jeloft Weiber damit au fangen judt!
Sawof!, foldhe LWege geht man in unfern ftolzen Kreifen,
wenn a8 Gefpenit ded Hungers lauernd in der Ecte jteht.

Nod) einmal Hab’ i) mid) gejdmitctt wie damals,
alg id) den grofen Sehritt ind grofie Leben tat und unter
Triumphbogen einguziehen meinte in die fejtlic) erleuchteten
Beiligen Hallen ded Nuhms, wie damals, al8 id) davon-
fubr nad) dem jhonen locdenden Berlin, BVor meinem
Gpiegel ftand id) wieder wie dagumal — aber fraurige
Bergleihe driingten fi) mir jet auf. Bift du avmer,
perharmter Poet mit den bleicherr Wangen und den tiefen
Augen derfelbe nod), der in jemen Hevbittagen blibenden
Blides und lachenden Munbdes in die jonnige Welt hinaus=
ftitvmte, bad Gliict su erobern? Kannft du jhmersserrifje
ned Siinglingsbild nod) njpruch madjen auf das golbene

Die WirklichReitsfrende Ser

1 diefer feiner Dresdner Antrittdvorlefung*) wirft Profefjor
Dr. Osfar Walzel einen griifenden BIid hinitber in bas
alte Qand deutjcher Qultur, wo er zehn Jahre lang alg Litera
turlefrer der lniverfitdt Vern reiche, dbanfbar aufgenommene
Gaat geftreut. Dem Realismus der Sheis, der ihn jelber aus
weltfremd vomantijchen Neigungen in lebensfrohe WivElichfeit
auiictgefiibrt hat, widmet er feine rbeit, die aus dem grofien
Gebiete allerdingd nur ein befonderes Problem hervorhebt, die
Frage, ob gewiffe Stoffe von bornhevein untiinftlerifcy feien.
An der Steigerung desd Wirtlichteitdgehaltes deutjdher Did)=
tung, der, nad) der Romantif einfegend, in Reller, Hebbel, Ludivig,
Reuter einen Hohepuntt erveicht und im Naturaligmus der adtz
siger unbd neungiger Sahre ded porigen Jahrhunderts feinen fraf-
feiten Ausdruct fucht, haben die Schiweizer einen hervorragenden
Anteil. Schon in frithern Cpochen (Minnefang, Entwidlungs-
geidichte bes Dramas), bejonders deutlic) aber in den Anfdngen
ber neuen Qiteratur zu Beginn bes adytzehnten Jahrhunbderts
seigt ber Schweiger feine ihm eigentiimliche Borliebe fitv die
Darftellung der Wirtlichteit. Haller, der Beobadyter durd
Anlage und Beruf, entdect als Dichter dbie Schonheit der Alpen,
fdhilbert die anfpruchalos naturbedingte Qebensweife threr Ve
wolner, die er in fativifd)-elegijcher Stimmung der prunfoolz
Yen Ueberfultur feiner Gpoche por Augen hilt, Sogar vor ber
Darftellung der Kifebereitung fdheuen die fhrungvollen Aleran-
riner nidt guriic, exmutigt allerdingd durd flafftjche Borbilder.
Die Wirklichteitafreude der Schmeizer erftarft an der Schildes
rung bes Bauernlebens, die, von da an nicht mehr fallen gelaf-
fen, eine Beit lang allerdingd durd) die fentimentalen Schdfercien
Salomon Gefnersd ivieder auf phantaftijche BVahnen abge-
lenft wird, Bei einer weitern Ausfiihrung feinesd Themas hHitte
MWalzel wohl davauf hingewiefen, dap aud) Salomon Gefner
— feinem gangen Wefen nac) feinedweqs dtherijch, jondern recht
erdenfaftig heiterer Matur — DHie und da gar nicht iibel Luft
seigte, aus Dem garten Himmelzgewdlt der Scdferidyllen in
bie Geriiche des Qubftalld hinabaufteigen. Jn der Schiweiz, jagt
Gefsuer felbft, ditrfte man dies piel eher wagen alg in den
monardijchen Landern, wo die Landleute su Stlaven erniedrigt
witrbeni: , S getraute mir, auf unjern Alpen Hivten gu finden,
wie Theofrit au feiner Beit, demen man wenig nehmen und
wenig leihen diirfte, um fie sur Gtloge su dilden,” Das Jn-
*) Gelther gedbrudt erfchienen: Stuttgart und Berlin, K. @, Cotta’jche
Bucdhhandlung Nachfolger, 1908.. ME. 1, 20,
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Borred)t der Sugend, leichten Sinnes dasd Leben 3u meiftern
und in all dem frijhen Sonnenjdein ded Gliides did)
erglithend 3u baden ? O, diefe Augen Haben jdhort 3u tief
Binabgedlictt in die fehluchzende Nadht — fie werden nie
mehr Dell fein, wie fie 8 frither gewefen!

Aber meine jhonen, jhwarzen Locen, {iber die der
Mutter gartlidge Hinde fonft o liebevoll jtrichen, hab’
i) boch nody einmal mit ftillem Vergniigen betradytet,
in meinen braurnen Augen dasd Feuer der Leidenjdaften dbod)
nod) einmal brennen jehen, meine von Sorgen, Kampf,
Not und Glend gebleichten LWangen dod) nod) einmal
intereffant und geheimnisvoll veizend gefunden und mid
an der fdheidenden Schbnheit meined Korperd wehmuis-
voll Geraufdht . . . O, wieviel SJugend, Kraft und edle
Form, weld) havmonijdher Ausbdruc und — jo wenig echter
Gebalt! St denn ein Menfd) nic)t Dettelavm, ber
an alfem verzweifelnt muf, was er ju befigen glaubte, und
bem nur die jeelenloje Schonbheit des Fleijdhes bleibt? —
S diefer felbtoernichtenden Stimmung ging id) gur Frau
(Fortjeung folgt)

neneren [chweizer Dicdhtung.

- Nachorud (ohne Quellenangabe) berbotern,

teveffe fiir bie Landwirtidhaft wird geftdrft durch die national-
dtonomifhe Theorie der die Grde und ihre BVebauung als eingige
Neichtumsquelle preifenden Phyfiofraten. Jhr Ginflup verrdt fich
in dem phyfiofratijchen Rompendium Hansd Kajpar Hirzels:
LDte Wirtihaft eines philofophifhen Bauers . Mit Rouf-
feautjchem Gnthufiasmus und auftlavertihem Raifonnement ges
fehilvert, erftrebt bas Bild, bag nach einem wirtlidien Mobell,
pem Wermetichwyler Bauern Jafob Guyer, gegeichnet ift, dod
etne gewiffe Wahrhett des Lebens, — Tiefer und veidjer aber,
al8 etne wiffenjdaftliche Dofirin dies jemals vermag, fcheint miv
jene Seit befruchtet durdh die juggeftive Madht dev Rouffeaunftim:
mung, in der wohl auch der Phyfifratismus feine tieffte Wurzel
Defigt. Die Naturfdodrmeret des grofen ®efiihlgerveders
Nouffean wurde erdenfeftern Perfonlichteiten gang von jelber
um Naturftudium; die Naturmenjden: Kinder, Lanbdleute wer=
pen Gegenftand liebevollfter Beobachtung. So 3. B. in bem welt-
periigmten Grziehungsbuc) des Roufjeaujiingers Reftalozsi,
per mit dichterijcher Rraft der Veranjdyaulidhung in die traurige
Wirtlidhfeit vovrevolutiondven Bauernelends hinableudytete.
Das Sniereffe fiir dte ,Rleinen und Geringen”, ohne dasd wir
uns bie mobderne Qiteratur gar nicht denfen fonnen, ift ein
widjtiger Beftandteil jener mictigen Menjcdhenfreude, die tm
Sturm und Drang ded ausgehenden achtzehuten Jahrhundertd
unjere gange Qultur verjiingte. Kein Wunder, dafy der Wirtlid)-
Feitsfinn erftarfte, da fein interefjantcftes Objett, der Peenfjd
felber, eben bamals, Defreit vom ben lepten Perfonlichfeits-
fefleln bes Mittelalters, gleichiam neuw entdedt wurbe, Wie
felig und frifcy verliebt man damals in' einander war, bewetfen
ja alle perfonlichen Beugniffe jener Beit. Wie Ddtte diefer
Unterftrom erlbiter Gefithle nidht gu allererft die Schiffe ber
Didhtung, der Menjdjendarftellungsfunit, heben und flott ma=
den jollen! Davan bdiirfte eine iweiter ausgefiihrie Behanb=
[ung des borliegenden Themas faum boriibergehen unbd wiirde
pann wohl aud) jenes Schweizers nidht vergefjen, der die Nei:
gung und Fibigleit deg Jndividualifierens tm groften poetifdhen
Genie der Jeit, in Goethe, midtig gewedt und gendhrt hat:
bes Phyfiognomifers Joh. Cafpar Labater. — ©8 mwurde
bag Perfonal der Dichtung damals unter lebhafter Affiftens

ber Sdweizer in dbemofratijhem Sinne evweitert, nidht nuv

Qind und Bauer, jondern jogar Verbrecher und armer Teufel
wurben al8 Darftellungsobiette aufgenommen, Yud eine wirk:
liche Yutobiographie aus dunfelftem Milten, diejenige Ulreid
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