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vie Malze. Alfreâ Marxer. Bergrücken. Steindruck.
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Erzählung von Marin Wafer, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorveSalten.

'V^on der Höhe der Stadt steigt die stille Gasse jäh
und gerade nach dem Fluße hinab, und das mo-

derne laute Getriebe ist noch immer an ihren engen
Mauern abgeprallt. Vielleicht ist sie die älteste Gasse der

Stadt. Fast jedes Haus trägt eine Steintafel init Nen-

nung der vornehmen alten, meist ausgestorbenen Fami-
lien, die es einst gegründet und es mit einem absonder-
lichen und hübschen Namen aus der Taufe gehoben

haben. Die beiden Häuserreihen stehen ganz nahe bei-

sammen und sehen sich so dicht in die Augen, daß es

hüben und drüben kein Verheimlichen gibt. Nicht etwa,
daß die Sonne in die großen dunkeln Zimmer hinein-
leuchtete —»das Streifchen Himmel, das oben zwischen
den Dächern frei bleibt, läßt ihr keinen Platz zu derlei
Indiskretionen — aber jedes der Häuser hat sich ein

Erkerchen angehängt, das luft- und lichtdurstig seinen

Kopf in die Gasse streckt, jeden verirrten Sonnenstrahl
dankbar einsaugt und neugierige Blicke freimütig hinaus-
läßt zu unterhaltsamen Forschungsreisen gaßauf und
gaßab. Und auch einen strammen schmiedeisernen Arm
streckt manches Haus in die Gasse; daran hängt eine

große Laterne, die des Nachts keinen durchläßt, ohne

ihm genau unter den Hut zu zünden. Nach der Gasse

hin liegen die guten Stuben mit den Polstermöbeln und
dem Klavier, und weil man sich da, so nahe unter
den Augen des Nachbars, gleichsam auf einer Bühne
dünkt, so spielt sich hier auch ein sittsames, überlegtes und
stattliches Leben ab, während laute und leise Heimlich-
lichkeiten sich nach den hintern Zimmern flüchten. Diese
blicken frei und unbeobachtet in reiche, von diskreten
Mauern und hohen Bäumen umschlossene Gärten, über
denen breit und hell die Sonne steht und sich des un-
gezwungenen Wesens der Nichtbeobachteten freut.

Weil die Gasse so steil ist und mit großen, runden
Steinen gepflastert, nimmt nur selten ein Wagen seinen

Weg da hindurch; zweimal im Jahre aber erscheint

jeweileit mit lautem Kreischen des Radschuhes der

Möbelwagen niit der bescheidenen Habe derer, die von
den andern Bewohnern der stillen Gasse scheel ange-
schaut in überflüssigen, verdorbenen oder unbrauch-
baren Stuben eine vorübergehende Wohnung finden.
Früher hielt er jedesmal oben vor einem stattlichen
Hause, das mit seinem zweistöckigen Erker die ganze
Gasse beherrscht. Zwar zweistöckig kann man den Erker
eigentlich nicht nennen; vielmehr hat er sich an seinen

behaglichen runden Leib unten noch ein kleines Fußerker-
chen angehängt, das mit seinen niedrigen Fensterlein

dem gedrückten Raume entspricht, zu dem es gehört.
Damals sah das Haus dljster und schwärzlich aus, und
der Fremdling las verwundert an dem unfreundlichen
Bau die anmutige Aufschrift „Zum blühenden Garten",
und nur wenn er dies etwa im Juli tat, wo sich mit
dem vielversprechenden Namen ein wundersam lieblicher
und träumerischer Lindenduft verbindet, der schwer und
bedrängend in der engen Gasse hängt, ahnte ihm, daß

hinter den strengen Mauern ein unbekanntes Paradies
liegen möchte. In der Tat, von all den anmutreichen Gär-
ten, welche die Häuser der stillen Gasse mit ihren Ge-
Heimnissen hinter sich verborgen halten, ist der blühende
Garten der größte, düftereichste und geheimnisvollste.
Seit langem hat ihn niemand mehr von nahem ge-
sehen; aber man weiß Wunder zu erzählen von einer
fremdartigen Blumenwildnis, von seltenen riesengroßen
Rosen und schweigenden, verborgenen Plätzchen. Der
Garten war der Stolz des seligen Salomon Striegel,
eines absonderlichen, menschenfeindlichen und weltfrem-
den Alten, der alle zartern Gefühle, die eine freudlose
Ehe mit der eckigen Régula Steinhäuser zu ersticken

drohte, in seinen Garten flüchtete. Seiner nüchternen
Frau war diese Liebhaberei zwar ein Greuel; da

sie aber billiger kam als jene, welche die Männer
ihrer Schwestern im Wirtshaus pflegten, ließ sie ihn
nicht ohne spitzige Bemerkungen gewähren. Wie die

Mutter dachte auch ihre Tochter Monika, und als die

Alten tot waren, kam sie nur mit mürrischem Wider-
willen der letzten Verfügung, ihres Vaters nach, derzu-
folge sein Blumenparadies niemals in einen Gemüse-

garten verwandelt werden durfte. Sie selber betrat den

Garten, der sie um so schöne Einkünfte betrog, fast nie
und ließ ihn nur notdürftig instand halten, hütete ihn
aber mißgünstig und eifersüchtig vor fremden Blicken.
Diese konnten nur von der Höhe der Dächer aus in
das hochumschlossene Blumenheiligtum gelangen und be-

kamen vor dem Gewirr der Aeste wunderwenig zu er-
haschen.

Das Geschäft ihrer Eltern, einen einst blühen-
den Tuchhandel, der die Striegel zu großer Wohl-
habenheit gebracht, hatte Jungfer Monika aufgegeben,
weil sich die Kunden nach und nach verliefen. Sie
lebte dann bei misstonsfreundlicher Tätigkeit aus den

Zinsen, die ihr engbrüstiges Dasein nur zur Hälfte
brauchte. Den Laden hatte ein mürrischer alter Gewürz-
krämer bezogen, der auch die beiden Gartenzimmer des

ersten Stockes für seine Vorräte in Beschlag nahm,

i. xnsos.
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während der große, niedrige dunkle Raum gegen die

Straße hin, der einst dem alten Striegel als Lager-
räum gedient, unbenützt dagestanden hätte, wenn nicht
Jungfer Monika auf den lukrativen Gedanken gekommen
wäre, das Lokal durch eine dünne Wand in zwei Ab-
teilungen zu trennen und als „Wohnung mit Küche" an
einfache Leute zu vergeben. Den freundlichen, hellen dritten
Stock suchte sie ebenfalls und zwar als „herrschaftliches
Logis" zu vermieten, während sie sich in der hohen, be-

haglichen Bel-Etage niederließ mit der alten angeerbten
Magd ihrer Eltern, die ihr in Demut und Stumpf-
heit diente. Sie selbst sah man tagaus und -ein in dem

runden Erkertürmchen stricken, und wer die hagere Ge-
statt mit der langen gelben Nase und den flackernden
Augen, die stetsfort über den groben Misstonsstrumpf
hinaus nach dem Gegenüber zielten, erblickte, begriff,
warum die beiden Erker an den Nachbarhäusern links
und rechts ihr eines Auge hartnäckig geschlossen hielten.
Diesen Lauerposten hatte sie schon als Kind geliebt;
zu ihrem ständigen Sitze hatte sie ihn aber erst dann
erwählt, als im Hause gegenüber der fremde junge
Buchbinder eingezogen war. Das war vor fünfzehn
Jahren. An einem trüben Herbstmorgen, als Monika
eben die Erkerfenster putzte, sah sie gegenüber einen

großen, festen Menschen, der, auf einer Leiter stehend,
mit wuchtigen Hammerschlägen eine Affiche mit der

einfachen Aufschrift „Johann Grob, Buchbinder" be-

festigte. Monika sah, wie die muskulösen Arme den

Hammer schwangen und wie der starke, eigensinnige
Nacken mit dem dunkeln Kopf sich jedesmal mit einer

Neigung dem Hammer nachbewegte. Da gab es ihr
einen Ruck; ihr deuchte auf einmal, es sei doch etwas
Schönes um einen handfesten Mann, der den Nagel
auf den Kopf treffe, und in ihrem liebeungewohnten
Herzen ging das erste und einzige impulsive und starke

Gefühl auf, das gleich zu dem bestimmten Plane sich

auswuchs, den neuen Nachbar zu heiraten. An diesem

Plane aber hielt Monika fest mit der ganzen Zähigkeit
ihrer eigensinnigen Natur, und sie beschloß, fortan ihr
Leben darnach einzurichten.

Indes zeigte es sich, daß die Dinge sich nicht so

leicht anließen, wie sie gehofft. Ihr Nachbar war ein

verschlossener, unzugänglicher Mensch, und sein düsteres
Gesicht mit der umwölkten, Stirne verhieß dem zielbe-
wußten Mädchen keinen leichten Kampf. Dazu war er
kaum zu erblicken. Den Laden bediente seine Mutter,
eine einfache Frau mit einem gütigen Gesicht; er aber
arbeitete fortwährend in den hintern Räumen, und man
erzählte sich, daß er durchaus kein gewöhnlicher Buch-
binder sei, sondern ein wahrer Künstler in seinem Fache
und daß er für fremde und vornehme Herren künst-
lerische Bucheinbände arbeiten müsse, die man ihm mit
Gold aufwäge. Derlei Kunde erfüllte das Herz der

Jungfer Monika mit stolzer Genugtuung, und nicht
ohne Erregung betrachtete sie jeweilen die geheimnis-
vollen Kisten, die ihr Nachbar steißig zur Bahn brin-
gen ließ und in denen sie den Born ihres künftigen
Reichtums witterte. Auch was ihr sonst über ihr un-
zugängliches Visavis zu Ohren kam, war ganz dazu
angetan, sie von der Tüchtigkeit ihres Planes zu über-

zeugen. Es hieß, daß der anscheinend Rauhe mit seiner
sanften Mutter zart und lieblich umgehen könne wie
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ein Kind, woraus man denn auch wiederum begriff,
daß seine groben Finger so feine und zierliche Einleg-
arbeiten zu fertigen imstande waren, wie sie der eine

oder andere schon bei ihm gesehen haben wollte. Und
auch das hörte sie nicht ungern, daß man sich erzählte,
er habe eine unglückliche Liebe gehabt und sei deshalb
so düster und einsam in die fremde Stadt gezogen;
denn Jungfer Monika Striegel war klug und erfahren
genug, um zu wissen, daß ein Vogel leichter zu fangen
ist, der sich bereits die Flügel verbrannt hat. Es han-
delte sich für sie also nur darum, in Geduld zu
warten und derweil achtzugeben, daß ihr keine andere

ins Gehege kam. Daß dies aber nicht geschah, dafür
sorgtet? ihre scharfen Augen und ihre spitze Zunge, die
eine lebhafte Erfindungsgabe niemals aus der Uebung
kommen ließ.

Dermaßen mit guten Vorsätzen beladen setzte sich das
wachsame Mädchen in seinen Erker, und wo sich irgend
etwas Weibliches dem Laden des Buchbinders näherte, da

war auch gleich ihre Zunge bereit, um jede auch nur
von fern möglich erscheinende Anknüpfung einer Bezie-
hung auf beiden Seiten im Keime zu ersticken. So be-

kam die gute Frau Grob das Jahr hindurch mancherlei
Skandälchen über ihre weiblichen Kunden zu hören, was
sie jedoch nur mit einem gütigen durchschauenden Lä-
cheln aufnahm. Ihr menschenfeindlicher Sohn hatte derlei
Warnungen wahrlich nicht nötig. Mit Befriedigung aber

sah Monika Striegel die Uneroberbarkeit ihres Zukünf-
tigen. Daß diese sich vorläufig auch auf sie erstreckte,

vermochte sie nicht zu beirren; denn sie vertraute fest

auf ihre Ausdauer und die Hilfe des Herrn, den sie

durch ununterbrochene Fröminigkeit und allerlei Wohl-
tätigkeitchen ihrem Plane günstig zu machen gedachte.
Und als sie sogar einmal einen Freier, der sich mutig
ihrem Gelde zu nähern versuchte, abwies, war sie ihres
endliche?? Sieges sicher; denn einer ganz einfachen Logik
zufolge mußte auf solch heroische Tat die Belohnung
unbedingt folgen.

So gingen die Jahre ins Land, von denen jedes
die Jungfer Monika bestandener und hoffnungsvoller
und den Buchbinder Grob angesehener und reicher machte.
Sein Geschäft kam in Blüte. Die Arbeitsräume er-
streckten sich in den zweiten Stock, Gesellen und Ar-
beiter wurden angestellt, und ein Reisender knüpfte leb-

hafte und gedeihliche Verbindungen mit dem Lande an.
Dabei aber blieb der kleine Laden so schlicht und an-
spruchslos ivie zuvor, und gegen außci? veränderte sich

nichts, nur daß das liebe Gesicht der Mutter Grob nach
und nach unter einem weißen Scheitel hervorblickte und
die Gestalt des Buchbindermeisters um etwas behäbiger
wurde. Sein zurückgezogenes Wesen behielt er nach wie
vor. Dies alles beobachtete Jungfer Monika mit stillem
Behagen als Zeichen, daß die Zeit sich bald erfüllen
werde. Mittlerweile aber unterhielt sie sich bei emsige???

Verkehr mit Glaubensgenossinnen, bei wachsamer Buch-
führung über die Schlechtigkeit ihrer Mitmenschen und
bei häufigen und ausgiebigen Besuchen im Laden des

Buchbinders Grob so gut, daß sie den Wandel der

Zeiten kaum verspürte. Frau Grob war eine geduldige
ZuHörerin, und kam bisweilen ihr großer Sohn in dei?

Laden, dann empfand sie ein heimliches Vergnügen über
den sonderbaren Verkehr der beiden, über die süßen
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Töne, die Jungfer Monika plötzlich anzuschlagen wußte,
und die weniger süßen, in denen ihr Johann antwortete,
und fragte der etwa seine Nachbarin, ob die Neger-
kinder noch so sehr an die Beine frieren oder ob ihre
letzten Mieter wieder mit einem Retourbillet eingezogen
seien, dann quittierte das Fräulein solchen Scherz mit
einem Lächeln, das wie ein verzuckertes Grimäßlein
um ihre dünnen Lippen tanzte, nicht anders, als ob es

einen geheimen Aerger verdecken sollte. Denn ihren Mis-
sionsstrumpf nahm sie furchtbar ernst, und was ihre Mie-
ter anging, das war vollends ein heikler Punkt. Die ewigen
Schikanen mit diesen fortwährend wechselnden, nur in
ihrer Schlechtigkeit sich gleichenden Menschen gaben ihrem
Leben den zu einem vergnüglichen Dasein nötigen Ge-
halt an unterhaltsamem Aerger und animierenden Alls-
regungen. O, wieviel es zu entdecken gab bei denen

im dritten Stock, die sich jeweilen im Anfang als feine
Leute gaben, um sich erst nach und nach in ihrer
ganzen Niederträchtigkeit zu entpuppen! Und erst bei
denen im ersten I Da gab es der Enthüllungen, Ermah-
nungen, Bekehrungen, Auseinandersetzungen kein Ende;
der Schluß aber war jedesmal ein eklatanter Fall und
der Möbelwagen.

Einmal am Sankt Michelstag abends stand er auch
wieder vor der Türe. Es war nicht der reguläre, tu
seiner schwankenden Plumpheit beinahe imposante Mö-
belwagen. Vielmehr erschien da ein recht bescheidenes

Fuhrwerk. Zwar stauten sich die Kinder beidseitig auf
den schmalen Trottoirs und die sämtlichen Fenster
bevölkerten sich mit neugierigen Augen wie immer,
wenn ein Vehikel die stille Gasse besuchte; aber bald

zog man sich enttäuscht zurück. Was war da an den
beiden armseligen Bcttchen, dem einfachen Tisch und
den paar Stühlen und Truhen auch zu sehen! Da
hatte eben wieder einmal so ein Minderwertiges im
ersten Stock Einzug gehalten. Man kannte das und
hielt es unter seiner Würde, dem Ereignis mehr Auf-
mcrksamkeit zu schenken, als es verdiente.

Am andern Morgen aber erschien im Erkerfuß ein
wunderliebliches Lichtlein, das einen fremdartigen Schein
in die stille Gasse warf, und wer da einen Strahl
davon aufsing, dem kehrte sich in seiner zerknitterten
Seele die freundlichste Falte heraus, sodaß er zu dem

hellen Kindergestchtchen emporgrüßen mußte, das aus
seinem goldblonden Strahlenkranz froh und glücklich
heraussah und jeden freundlichen Blick mit einem so

lieblichen Lächeln erwiderte, daß es vollends war, als
wäre da eine kleine Sonne aufgegangen. Hie und da
bettelte der kleine Junge auch in die tiefer gelegene
Stube zurück, und dann erschien für einen Augenblick
der blonde Kopf eines jungen Weibes mit einem weißen
Gesicht, in dem zwei große ernste Augen standen.
Jungfer Monika erzählte, daß sie die arme Witwe
Lenzinger rein aus Erbarmen und Wohltätigkeit bei

sich aufgenommen habe; derweil marterte sich das junge
Weib in der dunkeln Stube die müden Augen ab,
um mit ihrer kunstreichen Stickerei den viel zu hohen
Zins zusammenzubringen. Der kleine Heini aber hatte
sich in seinem Erkerchen angesiedelt, wo er jeden kar-
gen Licht- und Sonnenstrahl aufsing, um ihn aus
strahlenden Augen und einem lachenden Geplauder in
das düstere Gemach weiterzugeben. Und da das Kinder-
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gesichtchen solchermaßen unter Jungfer Monikas dunkler
Lauerecke hervorlachte und -leuchtete, war es nicht anders

zu schauen, als wäre einer häßlichen schwarzen Spinne
ein lichtes Sommervögelein ins Netz gegangen.

Jeden Morgen ging Frau Lenzinger mit ihrem
Bübchen an der Hand die stille Gasse hinab, um irgend-
wo in der Stadt ihre kärglichen Einkäufe zu machen
oder um ihre neueste Arbeit in die glänzenden, weit-
berühmten Modegeschäfte auf der andern Seite des

Flusses zu tragen, und wer die stille Frau mit dem

lachenden Jungen einherschreiten sah, dem mußte die

große Aehnlichkeit zwischen den beiden blonden Men-
schen auffallen, nur daß alle Lebensfreude, die aus dem

blassen Gesicht der Mutter geschieden war, sich in dein

sonnigen Menschlein an ihrer Hand verkörpert zu haben
schien. Etwas Vornehmes und Fremdes aber war an
den beiden, sodaß man bei ihrem Anblick wohl an Frau
Herzelopde und den kleinen Parzival hätte denken können.

Auf solchen Vergleich kamen nun zwar die Bewohner
der stillen Gasse nicht eben; aber das Erscheinen der

jungen Witwe mit ihrem Vierjährigen rief doch jeweilen
manches Gesicht an die Fenster, und unter diesen war
nicht selten der dunkle Kopf des Buchbinders Grob.
Dies fiel natürlich zuerst der Jungfer Monika auf.
Die Sache war außergewöhnlich und verlangte genaueste

Beobachtung. Einige Zeit war nichts anderes zu kon-
statieren, als daß hie und da beim Erscheinen der beiden
der Nachbar wie zufällig unter die Türe trat, ihnen einen

Augenblick nachschaute und dann wiederum verschwand.
Nach einigen Wochen begann etwas Neues. Der Buch-
binder sing an, von seinem Fenster aus nach dem Erker
hinüberzugrüßen, und dabei setzte er ein so vergnügtes
Gesicht auf, wie man es zuvor nie an ihm gesehen hatte.
Das war noch sonderbarer, und Jungfer Monika be-

gab sich ungesäumt nach dem Laden der Frau Grob,
um sich dieses Spiel von der andern Seite anzusehen.
Da stand denn der kleine Heini im Erker und grüßte
mit Augen, Lippen und Händchen herüber, und Frau
Grob erzählte, daß ihr Sohn an dem kleinen Sonnen-
strahl seine Freude habe. Mit dieser Nachricht kehrte
das Fräulein hochbefriedigt zurück. Kinderliebe war ein

neuer Zug an ihrem Visavis, der vortrefflich in ihre
Pläne paßte, und mit angenehmen Zukunftsgedanken
verfügte sie sich wieder auf ihren Beobachtungsposten.

Indessen war es Dezember geworden, und der Winter
legte sich weiß und behäbig in die stille Gasse, jeden Erker
und jede Laterne mit einem behaglichen Schneekissen zu-
deckend. Jungfer Monika fütterte ihren Erker wieder mit
den allwinterlichen dunkelroten Samtdecken und kam sich so

vor jedem Lüftlein bewahrt, vornehm und geborgen vor
wie Dornröschen im Rosenturm. Ja, sie fühlte sich

beinahe wohlig, soweit dies bei einer Frauensperson
mit eckigen Ellbogen, spitzer Nase und spitzer Zunge
nur immer möglich ist. Unten im Erkerfuß aber sah

man den Kleinen in einem dicken hellblauen Wolljäck-
chen spielen, und das rote Näschen erzählte davon, daß
es dort keine samtnen Erkerdecken gab und daß der
kleine Ofen lange nicht ausreichte für den großen dun-
kein Raum, in den man ihn aus einem kümmerlichen
Alkoven verpflanzt hatte.

In diesen Tagen ließ sich in dem Verhältnis zwi-
schen dem Buchbinder und seinem kleinen Nachbar
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eine dritte Etappe feststellen. Als Frau Lenzinger mit
ihrem Söhnchen vom Morgengang heimkehrte, sah man

Meister Grob mit großen Schritten an die beiden heran-

treten, und nach einem verlegenen Gruß und wenigen
Worten verschwand er mit dem lachenden Jungen auf
dem Arm in seinem Hause. Als dieser aber zur Mit-
tagszeit über die Straße ging, sah Jungfer Monika,
daß er eine Hand voll farbiger Bildchen mit sich trug,
und daheim stimmte er einen solchen Jubel an, daß

ein paar Töne davon bis in das Zimmer der emsig

Lauschenden hinaufdrangen. Dies wiederholte sich nun
jeden Tag, und da Jungfer Monika feststellte, daß der

Kleine nicht etwa bei Mutter Grob, sondern im Atelier
ihres Sohnes weilte, das sonst niemandem zugänglich

war, begriff sie, daß der Herr ihr den Kleinen ganz

absichtlich ins Haus geschickt hatte zum endlichen Ge-

lingen des lange Vorbereiteten, und sie beschloß allso-

bald, die Hilfe von oben sich zu Nutzen zu machen.

In solcher Absicht begab sie sich zu der Witwe Leu-

zinger mit der Aufforderung, ihr von nun an den

Buben jeden Nachmittag ein wenig heraufzuschicken; die

Armen lägen ihr ja immer am Herzen, und so möchte

sie dem Kind eine warme Stube wohl gönnen. Mit
beklommenem Herzen dankte die junge Frau für die

Freundlichkeit, und als Heini glückselig von dem Buch-
binder zurückkehrte, hatte sie zum ersten Mal einen schweren

Stand, um ihr sonst so folgsames Kind zum Gehorsam

zu zwingen. Er wollte absolut nichts von dem Besuch

bei dem „bösen Fräulein" wissen, und da verfiel denn die

Mutter in ihrer Ratlosigkeit ans einen Ausweg, der

einer falschen Vorspiegelung sehr ähnlich sah.

Heini war einmal, kurz nach dem Einzug, in den

Vorratsraum des Krämers geraten, und seine cut-

zückten Augen hatten durch die trüben Fensterscheiben

hindurch die Herrlichkeit des herbstlich übergoldeten
Gartens wahrgenommen. Der Anblick dieses Paradieses
wurde ihm zwar durch ein barsches Wort des Krämers,
es gebe da nichts zu schnaufen, rasch und endgültig
verschlossen; aber seine kindliche Phantasie hörte nicht

auf, von diesem Blumen-Wunderreich zu träumen, von
dem ihm die Mutter immer und immer wieder erzählen

mußte, und all sein Wünschen gipfelte darin, einmal

in diesem Garten weilen zu dürfen- Daran dachte Frau
Lenzinger, und sie suchte ihr Söhnchen gefügig zu ma-
chen mit dem Versprechen, wenn er recht lieb sei, er-
lanbe ihm das Fräulein gewiß, im Sommer in den

Garten zu gehen. Dies half allsogleich, und der Kleine
begab sich tapfer auf den schweren Gang in den zweiten
Stock.

Als am Nachmittag der Buchbinder seinen kleinen

Freund begrüßen wollte, sah er ihn mit einem traurigen
Gesichtchen und roten Aeuglein im Erker der Jungfer
Monika stehen, der er eine Garnstrange hinhalten mußte.

Da wandte sich der Mann ohne Gruß mit einem un-
verständlichen Wort auf den Lippen vom Fenster und an
die Arbeit zurück. Indes hatte das Fräulein mit ihrem

unfreiwilligen Besucher ganz Besonderes vor: sie ge-

dachte, an ihm ihre tugendreichen Erziehungsgelüste zu
tummeln und zugleich sich einen gefügigen Vermittler
zwischen sich und ihrem Gegenüber abzurichten. Ihren
Plan leitete sie zunächst mit einer scharfen Ermahnungs-
rede ein, in der sie dem verschüchterten Kind verständ-

lich zu machen suchte, daß es für einen armen kleinen

Jungen höchst unpassend sei, den ganzen Tag mit

Spielen zu verbringen, und daß es für ihn endlich an

der Zeit wäre, sich nützlich zu beschäftigen. Der Theorie

folgte die Tat in Form einer großen halbfertigen Stra-
minbroderie, die auf schwarzem Grund ein Vergißmein-
nichtkränzchen zeigte und offenbar den Zweck hatte, den

Pantoffel eines Fußes von ansehnlicher Größe zu schmücken.

Mit diesem Ungetüm aber, dem sie die kleinen Händchen

dienstbar zu machen gedachte, hoffte die Jungfrau ihre

Zukunftspläne sinnig und klug einzufädeln. Von Kinder-
Hand verfertigt, in jungfräulichem Gemach entstanden, soll-

ten die Pantoffeln dereinst ihrem Nachbar eine sinnreiche

und vielsagende Gabe werden. Ihre Aufgabe jedoch erwies

sich als recht dornenvoll. Die zitternden Händchen be-

nahmen sich beim Ergreifen der Nadel und des großen

Straminstückes so ungeschickt, daß die eifrige Lehrerin
sich immer wieder genötigt sah, mit ihren langen kno-

chigen Fingern dreinzuklopfen, was aber zunächst nur
bewirkte, daß vor den Augen des Kleinen, die sich mit

halbvcrsteckten heißen Tränen füllten, alles zu tanzen

und flimmern begann und Nadel und Garn den un-
geschickten Patschchen entfielen. Diese unerwarteten Schwic-

rigkeiten erfüllten indes die streitbare Jungfrau beinahe

mit Behagen; denn sie liebte es, Widerstände zu brechen,

und ein erkämpfter Preis erschien ihr um so ehrenvoller.
Und ein ganz besonderes Vergnügen bereitete es ihr,
von diesem Kindcrgcsicht das unsympathische Strahlen
herunterzuwischen und dafür eine verweinte Demuts-
miene hervorzuzaubern. Allein die hellen Tröpfchen, die

verstohlen aus den Kiuderaugen herabliefeu, waren durch-

aus nicht, wie Jungfer Monika wähnte, Zeichen dc-

wütiger Angst; sie hatte vielmehr ein erster großer

Kinderschmcrz ausgepreßt, dem ein jäher Zorn über

unverdient erlittene Unbill folgte. Während so Weh

und Trotz in dem kleinen Herzchen kämpften, erhob

plötzlich in einem versteckten Winkel die Hoffnung ein

versöhnliches Köpfchen. Tausend lange und heiß gehegte

Wünsche wurden wach und machten sich in der raschen

Frage Luft: „Aber dann dürfen Mama und ich im

Sommer immer im Garten sein, gelt?" Dieses un-
vermitteile Wort versetzte die Ahnungslose in starres

Entsetzen, und da sie sich so unverhofft einem ganzen

Abgrund von Frechheit gegenüber sah, zog sie mächtig

alle Register, als ob es gegolten hätte, den Hochmuts-
teufel in Person niederzudonnern und nicht, eine kind-

liche Bitte abzuschlagen. „Was," schrie sie und ließ ein

paar Härchen am Kinn aufgeregt erzittern, „solche Un-

Verschämtheit für meine Wohltaten! Sag deiner hoch-

näsigen Mutter, sie täte besser, dich arbeiten zu lehre«,

als dich mit Hochmut und Frechheit anzufüllen! Blu-
meugärten sind für vornehme Leute und nicht für solche,

die bei andern zu Gottswillen sind!" Sie hätte noch

lange nicht geendet in ihrer Entrüstungsrede, wenn sich

da nicht etwas Sonderbares begeben hätte. Plötzlich

stand das Menschlein mit geballten Fäustchen und einem

unkindlichen Blitzen in den Augen dicht vor ihr, reckte

die kleine Gestalt zu ganzer Größe auf und rief mit
einem furchtlosen Stimmchen: „Ja, du hast eine schöne

Stube und Samt auf den Stühlen; aber du hast eine

böse Stimme und harte Hände und machsUwüste, grobe

Strümpfe! Aber meine Mama, die stickt wundervolle
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Blumen und Schmetterlinge und erzählt so schön, wie es

gar niemand mehr kam? als der liebe Gott und der Hei-
landl" Dann schleuderte er die verhaßte Arbeit weit

von sich und rannte zur Titre hinaus, ehe noch die

Sprachlose ihre Fassung gefunden; nur die Hand holte

instinktiv zu einer Ohrfeige aus, die indes ihr Ziel
nicht mehr erreichte. Dann hastete auch Jungfer Monika
die dunkle Treppe hinunter, und ivas nun die kämpf-
geübte Kehle unten im Zimmer der Frau Lenzinger

verübte, war ohrenbetäubend und gräßlich und endete

erst in einein halbcrsticklen Quiek, als die abgehetzte

Stimme sich überschlug und der Atein versagte. Frau

Lenzinger ließ den Schreistrom still, ohne Demut und

ohne Widerrede über sich ergehe??. Dies fiel Jungfer
Monika erst auf, als sie erschöpft und ohne die ange-
nehme Belebung zu fühlen, die sie sonst ans jeder Aus-
einandersetzung davonzutragen pflegte, die Treppe hinauf-
ging. Es dämmerte ihr etivas von Ueberlegenheit ihres
Gegners auf, und das empörte sie so sehr, daß sie

gleich beschloß, diese Menschen unverzüglich auf die

Straße zu setzen. Da sie jedoch dunkel fühlte, mit der

Affäre könne man sich nicht wohl an die Oeffentlichkeit

wagen, ward ihr klar, daß der Zeitpunkt gekommen sei,

wo sie an ihren Mietern Entdeckungen machen mußte.
(Schluß folgt).

Der ^ote vom Hinterberg.
Roman in Bleistiftnotizen von Leo Wirth, Charlottenburg.

Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

(Fortsetzung).

16. Januar.
îsn der Zeitung habe ich heute eine rührende Geschichte

gelesen. Ein junger Mann ist beobachtet worden,
ivie er an einsamer Stelle zur Spree hinunterstieg, den

Blick starr auf das trübe Wasser gerichtet und die

Hände gefaltet zu einem Gebet. Gerade wollte er den

tödlichen Sprung tun, da ergriff ihn die starke Hand
eines Schutzmannes, der ihm gefolgt ivar. Das Gebet,

hieß es, habe ihn gerettet. Er sei ein bedrängter Mu-
siker gewesen und habe seiner Not durch Selbstmord ein

Ende machen «vollen.
Gerettet! Haben sie ihn wirklich gerettet? Wird er

es für ein Glück empfinden, dem Leben erhalten zu sein?

O, wer kann ermessen, wieviel neues Unglück, welches

Uebermaß neuer Enttäuschungen, neuer Verzweiflungen
ihm noch aufgespart ist! Und daß ihm nichts davon

entgehe, dafür ist er gerettet worden
Welch eine Bergeslast von Schinerz lädt nicht diese

Weltstadt jeden Tag auf ihre Künstler ab! Auf diese

Musiker, die, durch schönes Talent ermuntert, von ide-

aler Begeisterung gespornt, sich mit heiligem Eifer dem

Kultus des Schönen widmen, schwere Opfer bringen,
bis sie ausgebildet sind, dann voll kühner Pläne nach

Berlin kommen, um die Ernte einzuheimsen — Ach, sie

kommen in ein glänzendes Elend! Wie mancher von
all den Tausenden findet seinen Stern, der ihm in die

Höhe leuchtet? Außerordentliche Kunst oder hohe Pro-
tektion? Alle andern verschwinden in kleinen elenden

Musikkapellen für obskure Restaurants, Winkel- und

Vorstadtkneipen oder Tingeltangels, wo sie banale, geist-
lose Musik machen für einen betrunkenen Pöbel um
Hungerlohn. Mancher gibt ein paar schlecht bezahlte
Stunde??, sucht fieberhaft immer wieder nach Ersatz für
die entgehenden, bis er einmal die Arme mutlos sinken

läßt... Dann ists zum Sterben Zeit
Und die Maler, das unabsehbare, vom Unglück

durchs Leben gepeitschte Heer der bildenden Künstler,
die Bildhauer, die Architekten! Mit welcher Grausam-
keit zerstört ihnen das Schicksal die hochragenden Luft-
schlösse?, die sie dereinst an der Akadeinie geballt! Turin
um Turin sinkt in sich zusammen; zuletzt gähnt ihnen

nur noch ein ödes Trümmerfeld entgegen. Mit Augen,
die vor Begeisterung und Fieber leuchten, schaffen sie,

atemlos vorwärtsstürmend, ihre ersten, hoffnungdurch-
bebten Werke. Sie darben, sie hungern, bis das Große
vollendet ist, das ihnen den Weltruhm bringen soll

Dann scheitern sie vielleicht schon an der ersten Klippe:
die Ausstellungen weisen die Arbeit ab; sie wandert,
immer ivieder verschmäht, ins kahle Atelier zurück; ver-

zweifelnd sieht der Enttäuschte seinen Stolz, seine Hoff-

nung, jetzt seine Sorge und sein Unglück, beharrlich

zu ihn? zurückkehren; er faßt einen ohnmächtigen, mahn-

finnigen Haß gegen sein eigenes Werk, und wenn er es

nicht für einen Spott an einen Kunstwucherer ver-
schleudert, vernichtet er's vielleicht mit eigener zorniger

Hand Und hungert weiter und arbeitet weiter;
vielleicht wird das Glück das nächste Mal kominen —
vielleicht Oder er findet eine günstige Jury, sei??

Gemälde, seine Marmorgruppe, sein Erzbildwerk erhält

Einlaß in die Ausstellung — O, erst jetzt beginnt für
ihn das Hangen und Bangen! Die Menge, die da

vorübergeht, ist launenhaft, die Kritik auch, und neue

Namen sind ihr verdächtig. Ach, sogar für Tadel wäre

er dankbar; nur schweigt ihn nicht tot! Und wieviel

von den Tausenden ausgestellter Bilder werden in der

Ausstellung verkauft? Vielleicht hundert, vielleicht

zweihundert, mehr kaum! Alles andere geht an seine

Schöpfer zurück. Wandert so von Ausstellung zu Aus-
stellung und bleibt zuletzt dem unglücklichen Künstler
unverkäuflich in den Händen. Jahre sind verloren,
Schulden gemacht, keine Hoffnung! Und doch war es ein

gutes Bild... Wenige sind auserwählt. Aber auch diese

Wenigen machen ihren Aufstieg durch Not, Entbehrung,
Hunger, Kampf und Verzweiflung; die Kunst krönt

keinen, der nicht von Märtyrerblut gezeichnet ist! Und die

nicht auserwählt sind, gehen unter in Handwerk, Ent-
Würdigung, Elend. In den Zeitungen der Großstadt
kann man schier jeden Tag von Künstlertragödien lesen,

von armen, verlorenen Genies, die in ihrer höchsten

Not zu Verbrechern an andern oder an sich selbst ge-

worden. Jedes Jahr enden so und so viele dieser

einst so gesegneten, der Schönheit geweihten Schar im

Irrenhaus, iin Zuchthaus oder durch Selbstmord. Man-
cher ist darunter, der den Funken des Genius in sich

hatte — aber die Welt hat ihn nicht erkannt!
Es gab eine?? Maler, dessen Bilder ich hasse, das
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