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Herr Weinmann nidte, und die beiden begaben
fih ing. Freie.
ES
Langfam fdjritten {ie a;f der Hauptjtrafe ded alt-
piterijden Stidtdhend dem Tove u, dag nod) al3 ein
Denfmal der Bergangenbheit ftehen geblieben, und gelang=

fen jdhlieplich in ein freundlided VBillenquartier, wo-

lauter Fleinere und grofere Landhdujer in jddnen ge-

pflegten Gdrten ftanden und auf der Strafe fjaubers

gefleibete Sinder fpielten — und Berthold lad auf
einer blauen Gmailtafel den Namen ,Feldjtvage”.

Sein Hery begann ftavfer u flopfen.

JHier wohnt fte aljo?” fragte er.

H3monadjten Hauje linf, " nidte der vzt

Gin paar Kinder eilten iiber die Straffe auf Dof-
tor Burger 3u, ein Hiibjded dunfelhaariges Wadchen
von etwa fiinfaehit Sahren und zwei jlingeve Knaben.
Dag Midden gab dem Arzte uert -die Hand, und
3 war Berthold, ald o0 er feine Rotte wiedererblidte,
fobaf er dem |dhlanfen anmutigen LWefen mit {tarren
Augen und angehaltenem Atem ing Antli pdhte, als
e aud) ihm etwasd jdhlichtern die Nechte bot, um dann
leihtfiigig wieder jum Gartenportal uriiczufliehen.

, Oriigt mir euve Gltern!” vief bder Wrgt den
RKindern nad). Da gab eine weidje Altftimme die Ant-
wort: ,Da find wir jdhon, Herr Doftor!”

Berthold jdjaute Hiniiber und jah eine jhone junge
Frauw neben einem etwad grogern jdhlanfen Herrn am
Gtafetengaun jtehen und freundlid) griifen, und aud
er zog feinen Hut.

,Soll i) Sie vorftellen ?” fliifterte Doftor Burger,

JMein! Um Gotted willen, nein!”

Der Alte wedhfelte mit dem Paar einige freundlide
Worte; dann [dritten fie weiter.

Die Dammerung nahm zu, bdie Strafenlaiernen
wurden angelindet, und der Graubart blied vor einem
fleinen Hauddjen ftehen und jprad:

SWollen Sie nidht nod) auf ein Stitnddyen u mir
fommen? DBielleiht veden mwir nod) ein wenig von bder
Sadje; Ddenn id) verftehe wirflid) immer nod) nidt,
wad Sie Hergefithrt . . .7

23 aud) nicht mehr!” verfete Verthold. ,Leben
Sie wohl, Herr Doftor!”

JNun, Sie wiffen ja, wo id) wohue, und wenn
i) Shnen jonftwie dienen ober raten famn ...”

yDanfe!” prefite Berthold hervor. , Dante verbindlid)!
Aber i) werde jhon allein damit fertig werben miiffen!”

Die Minner gaben fidh die Hinde, und Berthold
ging langjam die Sirafie wieder guriik. Dr. Burger
jah ihm nod) eine Reit lang nad, {dhiittelte den Kopf
und {dritt davauf feiner LWohnung zu.

Ed Ed
S

WVor Ser Piorte.

Bans Niiller-Bertelmann: Fu {pitl — Elifabeth Gorres: Dor der Pforte.

E3 war fajt gany dunfel, ald Herr Weinmann
wieder bei dem Haufe Bertha Schollers anlangte. Cr
blied ftehen. Der Gavten lag jet fHI und verlafjen
vor jeinen Bliden. Jn der Wohnjtube brannte Lidyt,
und durd) dad offene Fenfter tonte Kinderlachen.

A6 und zu mijdhte fich die weiche WAltjtimme bder
Mutter davein, und dem einfamen Laujder fam es vor,
al3 o0 er Lotte reden horte, und eine Heftige Sehnjucht
erqriff ihn, wie fie ihn nod) gar nie evgriffen Hatte.

©o jtand er lange, dag Gefidht an die eifernen
Baunjtibe gepreft, und jpdhte nad) dem erlenudyteten
Fenjter. Gr wufte, daf diejenigen, deren Stimmen er
horte, fein Kind und jeine Enfel waren und daf er
dod) nie mit thnen ujammen froh und glitclich wer-
den fonnte.

Alle Hoffnungen, die er auf fjeine Reife gejest,
waven vernidytet; fein Kind dbraudhte ihn nidht, wufte,
wie graujam und gewiffenlod er jeine Weutter ind Un-
gliif gebracht und Hatte wohl Faum den LWunjd), einen
joldjen Bater Fenmen zu lernen.

Flw ihn blieb nidhtd zu tun iibrig; wad er vor
jich Jah, war das gleiche graue Alltagsleben im Sejdhift
und am Stammtijd mit dem Apothefer und Ddem
Kurgwarenhindler ufammen und dad Schulbdgefith!,
die Gewifheit, ein WMenjdjenleben vernidhtet ju Haben.

Da fithlte er alled in Jid) jujammenbrechen.

Ginige He3 Weged fommende Pafjanten bHlieben
fteben und verwunbderten fid) iiber fein feltjames Se-
barven, und ald er fidh nicht von der Stelle vithrie, trat
ein Herr an ihn heran, legte die Hand auf jeine Schul=
ter und fragte barjdh: ,LWas wollen Sie, Weann 2"

Berthold fuhr ufammen, ftarrte dem Frembden ver:
ftandnislos ing Geftdht, wandte fidh ab und eilte davon.

Gr ging an bem alten FTor, durd) dad er gefom:
men war, vorliber und weiter, immer weiter vom
Stibdtdhen weq, quer durcd) LWiefen und Aecer, und
auf einmal jtand er am Flufle, an dem bder Ort
liegt, und ftavvte in da3 flave tiefe Wafjer, auf das
der Mond ein filberned und glidernbed Band eichnete.

Rajd) nahm er jeine Brieftajdhe. Er fuchte und fand
pa8 vergilbte Schreiben und ziindete e3 anm und hiers
auf . . .

Wasd nun gefhah, war feine Tat der Ueberlegung
und de3 freien Willens, fjonbern nidhtd weiter ald der
ALGIHuE eined wvor viersig Jahren felbjtgerodhlien
Sdicials.

Und niemand in Bertholdd grofer BVaterjtadt fonnte
fih exfldren, weshalb fid) der geachtete und vermdglice
Kaufmann bei dem fernen Stidtchen dasd Leben ge-
nommen, und mur der alte Doftor, der dort Fuleht
mit ihm gefprochen Yatte, ahnte etwas.

Allein er fhwieg und vebete nicyt davitber.

Nadjdrud (ohne Quelenangabe)
berboten,

Stizze von Glifabeth Godrres, Dabos.

Eﬁ waren die fonnigen Septembertage, wo dagd Gold auf
allen Wegen flofp und einen hauchfeinen golbenen Flor um
Feld. und Wald fpann. Auf den Stoppelfeldern wirften fid)
weidje weife Nepe; die fingen den Tau in grofen Tropfen bor
Sonnenaunfgang, LWenn die Sonne fam, wurden fie licht und
golden und mit taufend funfelnden Diamanten beftictt.

Die rofigen Budhweizenfelder am Kaninchenhiigel wuchien
gerabe in den glatten, fammetblanen Himmel hinein, An den
Brombeerhecen jenfeits des Flujjes arbeiteten Leute im Heu,
gleitend, fchattenhaft unplaftifch, vor lauter Sonne faft zer
flieend. Fern am Horizont, in Feldern von blinfendem Raps

 ftanben rote Bauernhiufer, und feitab von. ihnen, wie grofe
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graue Fledermdufe, waven Windmiihlen, gang ftill und feier:
lid). Wie betdubt von dem Sonmenglaft trdumten fie dumpf
und leife bon den grauen Sturmtagen, wo fie fo lebendig waren
und ihren Leib dem Sturme boten.

Den unbetweglichen blaven Fluf jdumten die Stlberweiden
wie flimmernde fraufe Nitfchen, und ftille braune Kihne gingen
langjam, langfam daran borbei, al8 warteten fie eines NRufs,
einer Bot{daft, die nicht fam, und miiften fich) widerwillig los-
reifen und weitersiehen, langjam, immer guriidlanfdend . . .

Manner faBen am Bug, fo unbeweglid), ald ob fie tot
wdren, und Frauen in hellen Ropftiihern liefen hin und Her
swifchen gritnen Weidentdorben voll Yeuchtender bunter Friichte
und der Draunen Rabine mit den weien Fenfterden. Sie
neigten fich itber Bord und zogen mit ftarfen braunen Wrimen
blante Gimer voll blanen Wafjers an den feuchten tangduftenden
Rahnwdnden hHinauf und fdhleppten ed in die fleine Rabine,
aus deren offener Tiir ein fahler Feuerfchein zucte, fo fahl,
alg Dhatte er all jeinen Glang an diefe herrifche Septemberfonne
aug Nebelgold verloven.

An folchen goldenen und bHlauen Tagen war ed bunt und
lebendig getwejen 3wifdhen ben junggriinen Saaten, den leud)-
tenden Raps: und Budyweizenfeldern und den feierlichen Wind-
miihlen. Rot und blau und wei flof es hin und Her, flog
rafdh burcheinander, erftob in viele blendende Punfite, die weit-
bin ftrahlten trof des fahlgoldenen Nebels der Ferne. Gange
Feuergarben vorn Wohnrot fluteten gegen ben mattblaven Ho=
rigont; wie Shwdrme weiger Moven sog es fern am Flup
binauf und hinunter, bligte in allen Farben, funfelte zwijchen
den roten Dornenhecden und ben {ilbernen Weidenbdumen.
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Wlanen, Huiaren, Dragoner, Solbaten zu Fup und 3u
Pferde mandorievten im Felde, Kanonenjdhliinde flammten
mit bumpfem Schrei empor, und Lanzen und Sibel jiingelten
ie filberne Blie durcheinander auf dem Hintergrunde desd
Dreiten Walbgiirtels, der am bend fo fhwary und jdhaurig
gegen ben Qortgont ftand und in diefer feltiamen Shdtjommer=
fonne matt aug einem Goldddmmern auftaudyte, fo, wie der
fhmale, nur leicht vertiefte Streif einer fernen Jnfel aus bden
LWellen ragt.

An einem bdiefer Sonnentage erfdhienen Gdfte in un-
ferm falten, freudlojen Landhaufe. So freundlid) und traum-
felig lag s im Weingriin! Die blauen Trauben hingen vor den
fonnenblanfen Fenftern mit den verblaBten griinen Holzlabden
bi8 auf dag rote Giebeldad) hinauf. Alte Linden und Tannen
ftanden ie ein {[chiigender Heerbann in feinem Riicen, und
por fetner rofenumrantten Beranda war ein Teppich von roten
und Dlauen Gartenblumen, Und twer bvorbeiging, dem jdyien
e8 eine Jnfel bes Friedend. Wber e twar falt und freudlos
in feinen Mauern, Ciner darin, ein enger, liebebarer Geift,
machte es8 fahl und traurig! Dag Laden war ein feltener,
flitchtig-heimlicher Gaft in unferem Haufe, und nur abfeits, in
buntlen Bobenfammern gwijden altem, mottenzerfrefjenem, vers
ftaubtem Plunderfram brach unfere Rinderfrohheit durch, wenn
triitbe Tage fie in diefen Mauern fefthiclten, wenn in Wald
und Wiefe graue Sdyleier hingen und die Welt feft im mweifen
Sdynee lag.

Jd) war damals gerade fiebzehn Jahre alt, als es fo
punt und laut auf unfern Feldern, um unfer Haus herum
guging, und traumte in Heimlichen Winfeln Trdume an das
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LQeben, Fort aus diefer Stidluft, in andere Haufer hinein, wo
Freude und Kiebe zubaus waren! Und einer diefer Trdume
fpann fih um einen diefer Mdnner, die, miirrijch und falt
“aufgenommen, draufen vbom Felde famen, erhist, jonnberbrannt,
lacelnd — pom Leben draufen!

Sy betrachtete ihn heimlid), bon Ferne, twenn er dburd) die
alten Qaubengdnge in unjerm Garten wanderte, Er rvedete und
ladyte mit Dden anbdern; die teifen Schniive ihrer duntlen
Uniform, thre Sdbel und Epauletten [dhimmerten duvd) die
Bweige. 3 lief ihnen in den Weg, jdyen wie eine Siinderin,
und fah nur den einen an. Gin paar Mal fprad) er fliihtig
mit mir, und bdiefe weiche tiefe Stinmme wurde die Mufif zu
meinen Trdumen,

Was war ed nur, dbas diefed Manned Bild fo hartnddig
in meine Gedanfen zwang? 8 modyte bag Leben fein, das
i) in ibm [iebte, Jh war jung und warmberzig und wdibhnte
hinter den Mauern, die mein Leben umidloffen, ein anbeves,
ein grofes, wunderbaved, beraujdyendes, jeltjames Leben! Und
diefer Wann fam aug diefem Leben und wehte ein Whnen von
den grofen. Myfterien diefes Lebens in meine Seele . . .

©8 war nichts Wunderbares — ein Gefes ded Seins, das
fich audh an mir vollzog und das id), in der Ddnumerung meinesd
Fiihlens, weil ich e nicht erfennen fonnte, mit einem Bauber=
mantel aug Gigenbeit und Stimmung umgab. Sy taftete in
cinem unbefannten Lanbde herum und fanunte mich jelber nidht,
bie ich barin wanbderte, €8 war jo dimmerig und {HI darin,
nur trgendwo aug einem Dunfel ferne, ferne Mufif, die niemals
ndberfam . .. ’

Wenn fie drauken waven, jaf i) auf einem der Hitgel
iiber bem blauen Flup und folgte den farbigen Menidenichrdr-
men. Ginmal ritt er auf einem Goldfud)d an wmir vorbet.
Gr Lddyelte itber das gange ernfthafte Geficht. , Fraulein Maria,
ad), griip Gott!” ‘

S fonnte por innerem Jittern nidhts entgegnen und
Idchelte nur ein wenig Hilflos, Dann fticg er vom Pferde und
fegte fidh gu mir. Gr fdhwieg eine Weile und jah) in die goldene

Elifabeth ®orres:

Dor der Pforte,

Ferne; dann jagte er nur: ,Ad) die Sonnel” Und es war jo=
piel Roythmug und Rlang in feiner Stimme, daf mir war, alg
hdtte er gang ettvas Bejonderes, Sdyones gefagt. .

,Wie fhon Sie ed hier haben, Frdaulein Maria!” — er
bog den Ropf gurit und Olicdte ringdum und atmete tief —
,Sdon, {hon .. .“ '

Snomir war ein Trog und ein bbjed Lachen, dad aug
freudlofen WirtlichLeiteftunven jein Leben nahm, Ctwas Feind-
jeliges recte fich in mir gegen denm Mann, der neben mir faf
und bie volle Sonne wohlig iiber fich gehen lief, Warum fagte
er fo leichtfertige Worte? Wie fonnte er wiffen, ob i) es
wirflih {dhon Dhatte hHier? Durfte er, er dasd fagen, u dem
i fobiel von mir in meinem Herzen geredet hatte? Ad), er
fabh voohl auch nicht mehr al8 die anbern, die immer nur lachten!
Sy antiwortete ihm Herbe und verlept mit der Offenbeit der
Sugend, die von feiner Ritcdficht, Teiner Heuchelei wiffen will:
L3a, weiterhin im Lande ift es {hon; blof niht hier, in
unferm Hausg!” ,Ja,” fagte er nur, alg wiifte, erriete er
alles, und fpielte finnend mit feiner Sdabelquafte. 1nd ich fagte
ihm medaniich diejes Ja nacd) und hatte auf einmal ein grdg-
liches Angftgefithl, dap dasd ganze Leben dunfel und hart fein
fonne, anders alg in Traumen, LWenn dad nun jo tweiter ging
— tmmer jo tetter in grauem KVeid auf gravem Weg?

Die Tranen famen mir und fielen langfam auf meine
Hanbde, Und ald er abgewandt, wie ausd einem Traume, zu
mir fagte: ,O ja... Reben, KReben, Fraulein Marta, armes
Kind!” — da [dhludzte i) etnmal troden auf, und vor Scdham
iiber mich erftictte id) die Trdnen in einem gegwungenen Ladjen:
LAy, dag Leben ift doch gang l(uftig!”

JJein, Fraulein Maria, garnidyt (uftig; es fieht fid) OHIoh
mancdymal jo an!” Gr nahm meine magere braune Hand und
madyte eine Bewegung, wie um fie an feine Sippen Fu ziehen;
aber er ftreichelte {ie nur gang leife einmal und lief fie {infen,
»J Datte eine Schiwefter, die hiep Maria,” fagte er nach einer
Weile. ,IJh liebe den Namen Maria fo fehr: er pafte fo zu
thr; fie war o fanft und f{dhon, twie eine Mabonna! Ad,
Maria, arme Kleine! Sie ift nun {chon fo lange tot! Ad), was
baben wir fiir jdhone Luftichloffer sujammen gebaut, mein flei=
ner Kamerad und id)! Sie war aud) gerade acdhtzehn Jabhre,
alg fjie jtarb. 8 fam fo unvermutet. Sie war BHerzleibend.
©8 war aud) jo tm Nad)jommrer . .. Wir waren geritten, die
Pierde gingen langfam Schritt. Sie war bla und jagte, ihr
wdre fdlecht. Auf einmal fiel fie hintenitber; ic) fing fie auf.
Mitten im Walde noch horte ihr Eranfes Hers auf zu fdlagen.
Sie ftarb miv in den vmen, ehe ich mic) recht befann, Wir
wuften bamald nod) nichts Redjtes von ihrem jchtweren Herzfehler,
Sie hat e8 wolhl felbft nidht gewuft. Sie vief nur dngftlich,
wie erftaunt, meinen Namen, und dann... Ad), waren dbasg Tage!
Meine arme Mutter war gang aufgeldft in Schmerz..."

Gr brach ab und wanbdte fein jdhmaled Geficht ein wenig ur
Seite. Jdh fampfte mit den Trdnen; als er mid) wieber an=
fah, waren jeine Augen tveit fort von mir. Dann befann er
fig. Ay, Friulein WMaria, was erzabhlte id) Jhnen da alles!
S fam fo darauf; Sie fehen thv ein wenig dhnlich; nur
war fie 6lond, tweidjer, fanfter, zarter nody.,. Aber, was
fonnen Sie frembde Menfchen inteveffieren! LVerzeihen Ste meine
Redfeligfeit . . "

Sy Dbewegte nur ftumm den Ropf.
rectte fich ein wenig. Dann ftieg er auf fein Pferd und ritt
in den feinen gittermden Nebel hinein. Seine Geftalt wurde
immer Deller und war gulept faft durdyficdhtig wie ein trans-
parented Bild, Blop fein Sibel glanzte lange noch hell 3u mir
hin, und i) faB und fonnte nichts denfen; nur bdiejes duntle
Angitgefithl vor dem RLeben frallte fich feft in mein Herz, und
mit unerfldrlicder Traurigteit jal) ic) dem Reiter nach, bis er
nicht mebr fichtbar war,

Am anbdern Worgen war die Welt grau. Nach) einem
fablen Grup ging die Sonne hinter jdwere Wolfen. Cin
feiner Staubregen fiel faft unmerflih, und dic und traurig
laftete tweifer Nebel.

Gr ftand auf und
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Die Mufiffapelle der Totenfopfhujaven ritt vom Dorfe Hor.
Pean horte dag dumpfe Stapfen ber Pierde, ohne jemand zu
feben. Unbd dann famen fie nacjeinanver aug bdem iveifen
Jtebel geritten. Ste bielten por unferem triibjeligen Haus
und fpielten luftig — Tuftig in Regen und Nebel Hinein,

€8 war nod) jehr frith. I ftand in ber Pforte. Die
anbern [chliefen noch; nur meine Mutter war in der Titr zum
Abjdyied dber Gdfte. Jch fonnte fie in dem dichten Nebel nidht
febent; tch hovte Dlof3 die Stimmen zu mir dringen, hofliches
Abjchiednehmen, Danfjagen, und dann traten fie avd) zu miv
und gaben mir die Hand mit fliichtigem Lebewohl. Der lepte
war er, um bden i) heif und fchen gefonnen hatte in einer
langen, dbuntlen Nacht,

Sdylant und ernft ftand er vor mir, die fharze Miige
tief in ber Stirn.  Der filberne Totenfopf grinfte iiber feinem
Seficht, das miv feltfam fahl erfdjien. Gr gab mir die Hand
mit feftem Druct und nannte mic) wieder bei metnem Nanten,
Seine Stimme war weich und herzlid) wie eine Liebfojung.
LSraulein Maria, leben Sie wobl! Jdh wiinjdhe Jbhnen von
gangem Hergen biel Freude und Soune im Leben . ., .”

- Jd) brachte fein eingiges Wort heraus. Diefe dumpfe
britcfende Furcht und eine grengenlofe Traurigfeit war wieder
tn mir. Jch wuBte nicht, ob fie mit feiner Perjon in Verbindung
ftand oder ob e8 bdie beflemmende Velandyolic diefed grauen
Morgensd war. Alles blieb undeutlich in mir; diefe jdhwere
Stille toar wie eine bdiiftere Prophezeiung, und id) Hatte
bag ®efiihl, ihn balten zu miiffen: HiUf mir, rvate mir,
erfldre miv . . . Die Mufif Hhatte aufgehort zu fpielen, IMit
bumpfem, einformigem Gerdujch zogen die Truppen vorbet und
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perfoven fic) im Nebel, wie ein Jug Gefpenfter — auftaudyend,
verfinfend. Jn mir wud)s diefe vage Traurigfeit, und die
Marjchtone, mit denen die Mufit gefdhloffen hatte, tonten auf-
dringlich und hartnddig dagwifchen und machten fie noch grofper
und unertrdaglicyer.

Die Truppen waren porbei. Gr fprang auf fein Pferd
und ritt in den Jebel Dhinetn, der fich wie ein Vorhang teilte.
Ginen, 3wei Augenblice lang fhimmerte die hlanfe Geftalt
su mir hin durd) die zujammenjchlagenden diinnen Falten;
dann war allesd gleidmdpig grau ringd um mid) her, Der
feine Negen fprithte jcharf gegen mein Geficht. Sn der Ferne
erftarb dag lepte Gerdufd der Neitenden — — — — — —

Dann ging der Herbjt rajd) ju Gnde. Die Sonne fam
flitchtig nur gwijden Wolfen vor, Farben und Blumen waren tot,
und endlid) lag Schnee dicht und tweit ing Land bhinein, bis
sum Nande der Welt, o

An einem Schneetage tm Februar fand id) in einem Jei-
tunggblatte feinen Yamen mit einem [dhwarzen Ranbde dbarum
— tot — durd) einen Ungliicdsfall . . .

Jd) fah thn wicdber tm Nebel vor mir ftehen und iiber
feinem fabhlen Geficht den fahlen Totenjchddel grinfen und dann
Dineinveiten in die dicdte Nebelwand. Unbd ohne daf i ihn
wohl geliebt hatte mit der betwuften Licbe desd veifen Menjchen,
prefte e3 mir dag Hery zufanumen — diefer Name itm dunfeln
Rahmen ! Miv war, al8 hitte i) gerwuft, bag er fterben miipte,
dbamalg, alg er mir dbie Hand gab und langfam im Nebel ver=
fdhyroand . . . Und idh weinte um ihn, und ed war undeutlich in
meiner Seele, al8 weinte i) mit diefen Tvanen auch um alles
Traurige, Harte, Unbegreifliche ded Lebens
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