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Willy Sang: Die Walze. — Hans Niillers Bertelmani: Fu {pdt!
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bad BVerhiltnis der farbigen Flachen und wz
ergibt fomit eine vdllig deforative Jm= ©
preffion. Diefed feine foloriftijde Sujam-
menjtimmen, verbunden mit wirflidgem
formalem Sonmen, ift fiir Martha Cung
pag bebeutendite Charvafteriftitum,

Auch Carl Liner Hat mit feinem
, Madden mit Siegen” eine Avbeit von
jtarfen Qualitdten gegeben. A3 Silheu-
ette gefehert Hebt fih bas Midchen in
jeinem blaujdwarzfarrierten Kleid vom
violetten Grund in feiner Nitancierung
ab, wozu bag LWeify und Sdwary ber
Tiere die farbige Struftur vertieft. Die
Beidnung ift in ihren Umriffen pradt-
voll gefehen und fommt duvd) die jicdjere
Berteilung der Fladen zu jdhdner Seltung,.

Gine Sitngerin in diejem Gebiete ift
auch) Hedwig Dahm, deven ,Weiden”
ein talentvolled Borwdrtdjdyreiten Hoffen
[affen,

Als Charatieriftifer fehr gereijt er-
fcheint dagegen Odcar TLrondle (Solo-
thurn) mit dem wundervoll auf Rungeln
vedbugierten farbigen Handdrud , Biue-
rin”,

DESCHWEIZ
169.0.3.

VI. Die Walje.

S will diefe SFizze nidht [dhliefen, ohne vom
praftifden Sinn diefer Dinge nodh zwei Worte u jagen.
Man  ftrebt in unfern Tagen in vielfeitiger Leife,
Hiufern, Wohnungen, bden tigliden Gebrauchdgegen-
jtanben eine fiinjtlerijhe Form u geben. Wer in bdie
biesjdhrige ,Ausftellung fiir angewandte Kunft” u
Mindjen einen Blik getan Hat, wird manderlei in-
tevefjante Anvegungen in fid) aufgenommen Haben. Basg
id) Dier betonen mbdyte, Detrifit aber nur einen Feil
diefer Wandlung., ) meine den Bilbfhmud des Hau=
fes8, fpesiell die Bedeutung, die der Eraphif fiir bie
Bimmerdeforation innerwohut.

Nadierungen, Holzjchnitte, auch Lithographien wie
3- B. Kreidbolfg ,Wiegenlied” {ind Originalarbeiten.
Der Kiinjtler felbft grdabt dad Bild in die Platte,
fdhneidet den Stof und druct die Bldtter. €3 find
nidt Produfte mechanijder Neproduftiondverfahren, jon=
dern Jie werben durd) Kinftlerhand gejdhaffen und be-
piitet. Da aber durd) die Vervielfaltigung dod) die mate-
vielle Forderung bei weitem nidt fo grofy ift wie jonjt

onelufiiss

Paul Rlee. Somifer, Radierung,

fiir ein Originalwerf, bietet fih Hier fiir weitere Kreije
ein vornehmer, wertvollfter Bimmerfdmud, und Lieb-
haber werden im Sammeln von moderner Graphif ein
exquifited Plaifir finden.

Der erzieherijhe Wert einer joldpen Tatigfeit liegt
darin, daf in Dder VBejddftigung mit den Blatlern
ein. Unterjdeibungdvermogen fomwohl fiir die artiftijche
Qualitdt der Reidynung, ald aud) fiir diejenige Hesd fe-
weiligen Dructed {id) herausdovilbet, und der Sammler wird
fo durd) Anfdauung mit wahrhaft Finftlerijhem Fiihlen
vertvauter, alg irgendwie durd) afthetijdhe Belehrung.

€3 braudyt wenig Kultur, um bei grofen WMitteln
bag Bild eined affreditierten Malerd zu Faufen. Das
ift gumeift eine Modefunttion und Fein Ausflup finjt-
lerijhen Berlangensd. Berbienftooll aber ift e3, nad
junger Sunft u juden. Entwidlungen u fordern. Ta-
ftende Berjudhe 3u jtitgen.

Dadurd) erft wird ein wirflidesd Verhaltnis zur

Kunft dofumentiert,
illy Lang, Miinchen,

Zu Ipat!

Nadhbrud verboten,
Alle Rechte vorbehalten.

Novelle von Hang Mitller-Bertelmann, Jiirid).

18 $Herr Berthold Weinmann, bder Jnbhaber eines
grofen Konfeftiondgefdaftes, fein alted, sum Berfauf
ausdgefdyriebened Pult audrdumte und jeded Fad) des
mit Tintentlectfen bedectten Mobels einer genauen Jnfpet=
tion untermwarf, fand er, wijden einer Schublade und
ber LWand eingeflemmt, ein alted vergilbted Sdreiben.
Sdyon wollte er dad gerfniillte Blatt in den Papier-
forb werfen: da erfannte er bdie faft unleferlihy gewor-
denen Sdriftziige. Der Brief evinnerte ihn ploblid)

bavan, dbaf aud) er einmal jung gewejen, jung und
leidhtfinnig, und wdhrend er ihn las, jtiegen dic Bilder
ber Vergangenheit vor feinen Bliden empor, und ifm
war, al3 ob ev damald viel gliictlidher gewejen iwive
al3 Beute.

Wie war e3 dod)?

Gin Gonntag — blaue Friihlingdluft — BVeilden
bie Wenge — bdie gange Welt duftete nad) Veildhen —

Berthold Datte die erite ordentlich) beahlte Stelle
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pefommen und den fejten CEntjdhlufy gefafyt, vorwirts
su ftreben, alled feinen Planen unterguordnen und fid)
voit nidhts abhalten zu lafjen, fein Biel zu erreichen.
Selbftandig wollte er werben, frei, unabhingig und reich!

Da Batte er die Lotte Froplich fenmen gelernt, bdie
im nimliden Gejdyaftshaufe angejtellt war, wo er feine
faufmannijhen Kenntniffe betdtigte, und fie Hatten fidh
fehr lieb befommen, er und fie.

Gr vergak beinabe feine ftolzen hochfliegenden Pline
fiber feiner Riebe, und an jenem Elarven veildjenduften=
ben Frithlingdtag, an den ihu der Brief evinnerte, war
er mit ihr nad) einem Denad)barten Dorfe qerandert,
wo ein Feftden qefeiert wurdbe und der Lowemwirt
feine Gonner in Stadt und Land zu einem Tangver:
gnitgen eingeladen Hatte.

Dort tangten fie unaufhorlih vom frithen Nad-
mittag 6i8 sum fpiten Abend. Nicht gans ohne Bertholds
Sduld verpaften fie den lesten Babhngug, der fie uv
Gtadt guriictgedradyt Hatte, und fjie jchritten dann Arm
in Arm durd) die mondbeglingte veildenduftende Land-
jhaft nad) Hauje, Eiften einanbder alle Augendlie und
wiurben gar nicht fatt, von ihrer Liebe gu reden,

Qotte bejdhoor ihn, ihr trew gu bleiben und fjie nie-
mald zu verlafjen; dann wolle fie ihm gehdven, nur
i und feinem andern auf der Welt al ihn allein.
Gr verjprad) ihr alles, und e3 fdhien ihm durdaus
mogliy und leidht, LWort su Yalten, und all feine

gefagten Guijdliiffe zerrannen unter dem Ginbdrude der

begehrenden Leidenjdhaft.

Wie ausgeftorben war die Stadt, ald fie endlichy

bort anlangten. Sfhre Scritte Hallten in den dunkeln
menjdenleeren Stragen und Gaffen, und  Berthold
begleitete feine dunfeldugige jdhlanfe Lotte 6i8 vor ifhre
Haustiive — und weiter — 6i8 in dad bejdyeidene
Manjarbenzimmerdpen, wo fie wohnte.

Und fie waren jehr glitcflih und vergaRen fih) und
bie Welt und alles fiber ihrer Heiffen verlangenden und
gemndhrenden Liebe.

# *

AS jedbod) Berthold am folgenden Tage erniichtert
fiber die vergangene MNacht und all Had genofjene Gliick
nachdadhte, befchlich ihn dad Gefiihl, eine groge Tovbeit
begangen ju Haben. LWeder er, nod) Lotte waven ver=
mogli), und wemt fein Gehalt- aud) ihm allein gang
gut und angenehm 3u leben geftattete, zum Heiraten
langte e3 dod) nody nicht. AN feine Pline und Riele,
$Hoffnungen und Abfichten, die er zu verwirflidhen ent=
jchloffen war, ftanden diefem Gliicke entgegen, und nady>
bem er fidh) Den gangen Tag mit BVorwiirfen fberhiuit,
jeste er fi) am Abend Hin und fdhried feiner Seliebten
in woflitberlegten Worten einen langen Brief, worin
et ihr feinen Stanbdbpuntt auf jhonende Weife begreiflid)
su machen fudte. .

Gr redete von feiner Sufunft, die er unmdglid) aufs
Gpiel fepen fdrme, und behauptete, aud) an Lotte 3u
penfen, wenn er meine, e3 fei befjer, ihr BVerhdltnis 3u
einander vorliufig su [6fen; denn er glaube nidt, da
fie auf biefem Wege gliiclich) werden fdnnten.

Nur eined Hoffe er, jdhried er jum Schluf, ndmlidy:
ber geftvige Abend mdge fitr Lotte feine jdlimmen
Solgen Haben, und fie folle ja nidyt etwa glauben, daf
er nidt wiffe, wasd fidh gehdre, und nidht freiwillig die

Rans Miifler - Bertelmann: Fu fpait!

Ronjequengen fragen wolle, die er eben im gegebenen
Falle tragen mitffe.

Anfangs Hatte er ihr all Had mimdlid) jagen wollen;
allein er fiivchtete, ihre Gegemwart fomnte ihn vermwir=
reit und iwieder jdhmanfend madjen, und er glaubte,
johriftlicy fei e3 ihm mbglich, fachlicher und mweniger
verleend alle3 zu evdvtern, wad er- gu erdriern fiir
notwendig fand.

Gigenhndig frug ev den Brief sur Poft, und al3
er barauf wieder in fein Bimmer uriicfehrte, fithlic
er fih sum erften Mal im Reben tief unglitclic). Aber
er bif die Rdhne aufeinander, dachte an feine Bufunft
und war der Ueberzengung, fehr verftindig, flug und
weife gehandelt ju haben.

Qotte madyle Feinen BVerjud), fidh ihm aufzudrangen.
Still verridhtete fie am Tage davauf thre Arbeit; nuv
jah fie zur Geife, wenn Berthold in ihre Ndahe fam,
und ihm jhien, ald o6 fie vom LWeinen gerdtete Augen
bitte und etwasd blajfer wire ald fonjt.

Gie fat ihm aufridtig leid; er mufte all feine
Willensfraft ujammennehmen, um nidht vor fie Pingu-
treten und feinen gangen Brief u wiberrufen. Denn
er ftand witflid) tief in ihrer Schuld — dad mufpte ev
fich chrlich Oefenmen — und mit dem [dymerzlichen Aus-
pruct in ihrem feinen Gefichtchen erjhien fie ihm. faft
nod) . {honer 1und begehrendwerter, ald mwenn fie ver:
guiigt warv.

TWer 1weiy? Bielleicht Hitte er fie dod) nod um
Bergeihung gebeten, all feine Biele und Hoffnungen
aufgegeben und ein Oefdheidencd Gliict an Lotted Seite
per Selbftandigfeit und dem Neichtum vorgezogen.

Aber cined Taged fehlte fie an ijrem Plage Hinter
dem Ladentifd), und fein Pringipal feilte ihm mit, fie
jei unvorhergejehener Familienereignifje wegen u ihren
Gltern gereift und fomme nidyt wieber.

Ginige TWodhen verftrichent, da fam diefer Brief aus
pem fleinen Gtddbtchen, der eingige, den fie Berthold
gefdyricben, und verfepte dem ungetveuen Liebhaber in
nidt gevinge Beftiirjung. Gr lautete:

Qieber Berthold! ,

Du muft niht erjdhreernt und meinen, idy wolle
Dir ur Lajt fallen und Dich hindern veid) zu werben.
AE i) Dein Screiben erhielt, verzichlete i) um
vornherein, allfillige Folgen unjered Handelnd mit Dir
aujammen 3u tragen; bdenn i) mddte Did) um nidts
in der Welt in Unfoften ftirzen.

S will Dir nur fdreiber, dafg Du mid) fehr
ungliidlich gemacht Baft und daf id) in dev Verzweiflung
etmad getan Habe, wad id) fonjt nie hitte tun fHnnen.
Denn die vont Dir fo gefitrchteten Konjequengen treten
tatjachlich ein.

Da bin id) zu meinen Gliern gegangen und habe
mid) bereit erfldrt, den Ferdinand Beglinger zu bei-
raten, der jhon lange um mid) gewvorben und den mir
die Gltern immer aufzwingen wollten. Deshalb bin id)
pamald aud) von Haufe fort und in eine Stellung
gegangeit; benn idy liebte ihn nie, obwohl er Geld und
ein fchones Gejdyift befint.

Setst weify i) freilich, daf alle Minner nur dad
Gine von und wollenn und daf Du e8 nur jdhlauer
und gefdyictter angeftelt YHajt al8 er, Dder mir immer
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. qiee Fisaa

Die Walse.

nadftrid), und da e8 nun jo mit miv jteht, mup iHh3
balt tun; denn id) will nicht, daf meine Eltern dieje
Sdyande mit mir erleben, und dad arme Kind ift ja
aud) unfduldig an dem, wasd wir wei verbrodhen haben,

Dafitr, dafy er glaubt, der Vater zu fein, ijt jdhon
geforgt ; id) mufte ihm nur nidht wehren, und Ferbinand,
mein Brautigam, it ein Menjd), der nidht erft lang
fragt, wenn er etwag will,

So bift Du aljo fider, dag i Dir nie vor

Deiner Jufunft ftehe. Jd) aber werbe jedesmal, wenn
er bei mir ift, an Didh) denfen miijjen, obwohl Du e3
nift um mid) verbient Haft, und an die Friihlings-
nacht in meiner Dad)fammer.

Da3 wollte i) Dir nod) fdreiben, damit Du
rubig jhlafen Eomneft und feine Angjt Habeft um mei-

netwillen. Jd) glaube jedoch) nicht, dafy ich jebst jemals

fo glit€lih werde, wie id) e3 trop aller Wrmut mit
Dir zufammen geworden mwire. .

Sd witnfdhe Dir rved)t viel Gutes.

, %)eine arme Lotte,
s E:
l

Herr Weinmann Yatte fid) an den neuen amerifanis

jchen. Schreibtijch gefelst, den er an Stelle ded ausdge-

423

P. €. Vivert, Les Chaumiéres. Steinbrud.

dienten Pulted angefdafft hatte, und war nad)dentlid
gemworden.

Wie ein langer grauer Arbeitdtag erjdhien ihm fein
vergangened Leben, und faft unglaublid) fam es ihm
vor, daf er einmal fo jung gewefen und ein [dhones
liebreizendes Meadcjen fein Gt und alled ihm geopfert:
Habe.

Dennt jept jah er alt und Haglid ausd. Sn feinen
Augen war dag jugendliche Feuer erlofdjen, in duntler
Rote ftad) die Nafe vom blafjen rungeligen Gefichte ab,
und bdie jpdarlidgen Haare vermodhten die fahle Stelle
fiber der gefurdhten Stivn nidht mehr zu verhiillen, fo
forgfiltig er fie auch jedert Weorgen dariiber biirftete.

Wenn er jept einmal um einer jdhdnen Frauengeftalt
willen auf dev Strafie ftehen blieb, fonnie ed ihm begeg-

‘nen, dafy die Voritbergehenden ihn mit fpdttijhen Blicen

mafgen und allerhand boshafte Bemerfungen 3u einander
madyten, al8 ob er nidht dag Redyt Hitte, fich an der
Schonbeit der Welt ju freuen wie jeber anbeve.
Alerdingd hatte er feine fiihuen Pline vermirtlicht.
Gr, der arme Gejdiftdangeftellte von damals, war jeht

cein vermdglidher Saufmann; aber fonnte er wirtlic)

jager, daf er gliidlicher war alg in jeiner Sugend ?
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a3 Hatte fein Sunggefellendafein {iberhaupt fiiv
einenn Wert und Sinn?  Den vielleich)t, daff ev Ber:
mdgen fammelte, damit die lieben Vevmwandten fidh
fpiter darum antten,

Niemanbden Batte er, der einmal ehrlich feinen Tod
beweinte, feinen Menjchen, der fein Grab in Ordrung
Bielt und mit frijhen Blumen jdymiicdte, und jdhon jet
freute fih feine Seele, wenn er abendd nad) Hauje
fam.

Die Hand, in der er dag vergilbte Schreiben Bielt,
sitterte leicht, und ab und zu feufte er, alg ob eine
jhweve Laft auf jeinen Schultern lage.

Berthold BHatte nie gebeivatet; denn niemald war
igm eine Frau begegnet, weldhe bdie Crinmerung an
Qotte ganj in ihm batte ausldjden Eonmen, und wmit
ben Sahren war er immer jaghafter geworden, wo es
fih um beivatafdhige Tochter hanbdelte, und dejto fecter
und ausgelaffener, wo ihm in (ujtiger Sefellidaft ein
Fleined Sunggefellenabenteuer winfte,

Bis das Alter fam, big ihn die (ujtige Gefeljdaft
nidht mehr reizte und er fidh mit dem Wpothefer Reber
und dem Kurgmwarenhindler Tamperli in dben Scmoll-
winfel am Stammtijd) uriicfzog und Karten jpielte.

Und dad war nun fein Leben? Darum hatte er
bas eingige Gt feiner Jugend von fid) geftoRen, ge-
vacert, feinen Dorteil unbeniipt vorbeigehen laffen,
baf er jept verbroffen feinen Sfat jpielte und heimlid)
fror, wenn er an fein umwirtliched Heim bdadyte, wo
niemand Liebed auf ihn wartete!

* *
*
, Wihrend er jedod) bdieferr und anbere triibjelige
®edanfenfiden jpann und fid) immer und immer wieder
in ben Snbalt ded alten Briefes verfentte, fam ihm auf
einmal eine jeltfame Jdee.

,Tie,” jagte er fidh, ,bin id) nicht BVater ? Sollten
nidt irgendwo ein Sohn oder eine Todter von mir
Teben, vielleiht fogar Gnfel, fiir bie i) etwad fein
fonnte 2/

Und faum war diefer Ginfall in ihm aufgetaudt,

fo ftand audy bereitd der Gntjdhlup fejt, in bdie ferne
fleine Stadt gu fahren, von wo ausd ihm Lotte damald
gejdhricben Batte. Dort wollte er fidh) erfunbdigen, und
jhont die leife Hoffnung Hob feine Stimmung.

,TWer weif,” dadjte er, ,vielleicht hat jener Fer-
binand Beglinger fth durd) feinen offenbar etwasd
Tocfern Qebenswandel zugrunde geridhtet, jodaf mein
Fleifd und Blut irgendwo in Not und Elend lebt!
Und nun fomme i), den Brief meiner avmen Sotte in
ber Hand, und gebe midh ald BVater und Grofoater ju
ecfennen. Dann fann i alled, wad id) gefiindigt,
wieder gut maden, und mein Dafein befommt einen
Snbalt, meine Arbeit einen Bwed und Sinn!”

Die Hinde auf dem Riicen, fehritt er jebt in feinem
Biireau hin und her, und wihrend er fidh die riihrende

Griennungsjzene audmalte, ourben feine matten Augen

beller und bemdadtigte i) feiner eine freudige ermar-
tungdvolle Grregung. .

s
*

Sdon am folgenden Bormittag faf er im Schnell-
sug, und gegen Abend langte ev in dem Eleinen, alt:
viterijen Stidtden an, wo er mit jitternder Hajt

Bans Miiller- Bertelmann : Fu {pdt!

einen ®afthof aufjuchte, um mdglicdhft bald feine Neu-
gier gu Defriedigen.

Sm Reftauvant dHes Hoteld lehute ein alter Herr
mit gravem Bart ald eingiger Gaft behaglich in feinem
Stuble, lad die Beitung und nahm ab und zu einen
Sdluct von dem Weine au fidh), den er vor fid) fteben
Datte.

Berthold erwiderte den Gruf ded Alten und febte
fih in deffen Ndhe an einen Tijd), beftellte ein Abend=
effen und fragte, 06 e8 hier im Orte aud) ein AdreRbud)
gebe.

 Mein,  aber vielleicht fann i) Jfhnen Ausdfunt
geben,” bemerfte der Wirt, an den Herr Weinmann
jeine Frage geridhtet Datte, und der forpulente Mann
jeste ftc) Berthold gegenitber und blidte ermartungs:
voll in deflen Geficht.

,Samwopl, vielleidht find Sie in der Lage,” fprad
per Gaft zogernd. ,Sie fennen gewify die meiften Cin-
wohner bed Orted, nidht wahr?”

,Soweit fte minnliden Gejdylechtes find, ja!" ver
fete der Wirt. ,Und mit Ausnahme der Sozialdemo-
fraten! Die verfehren ndmlid) im Roten Odhjen!”

,Scdbn, dad freut mich...” fagte Berthold. ,Sa=
gen Gie, fennen ober Fannten Gie einen gewifjen
Fevdinand Beglinger? Jh weif nidt, wad fiir ein Ge=
jhft er Beivieb; miv ift nur befannt, daf er jeineveit
— por neumunbddreifia Jahren, wenn id) nidt ivve —
ein Fraulein Frohlid) geheivatet hat...” .

Der Wirt janu einen Augenblicf nad), worvauf er
fidh an den alten $Herrn wandte und fragie: perr
Doftor, da wiffen Sie Bejdjeid; der Herr fragt nim=
lid) einem $Herrn Ferdbinand Beglinger nad), der vor
Tangen Safren ein Friulein Frohlic) gebeivatet Habe. . J

,Da8 war ja der Weinhindler!” rvief der Alte
Beriiber. ,Der ift fdhon lange tot und feine Frau audp!”

,Zot?" fragte Berthold. ,Alle beide?”

,Allerdings . . . Seine Frau ftard guerft; 8 waren
redjt unerquictliche Berhiltniffe, und die Lotte Frohlid) Hat
ein jdhweres Shidjal auf ihre jdmaden Sdultern
genommen, al8 fie ihren Ferdinand Deiratete. Gr Hat
fie ebr jdhlecht behandelt, von ehelidher Treue Feine
Gpur, und jchlieflicd) geviet fie ausd lauter Berzweiflung
in3 Trinfen. Nicht wabr, den Wein Yatte fie ja leidht
sur $Hand, und furg und gut, fie jtavd, und das war
ein grofes ©lid. Man Bat hier im Stadiden viel
gejdhmapt und geldftert iiber die avme Frau; e3 wupte
eben feiner, wie alled fam; die braven Spiefer Fannten
nur die Tatface!”

,2and ... und bdie Rinber?” fragte Berthold, bder
bei ben TWorten bed Arzted leiht evblaft war. ,LWas
wurbe aus ben Kindern 2

,Nidht viel Gute3 ! antwortete der Alte. »Das
Beifit, mit Ausnahme bder Welteften, der Vertha; die
Bat fih gemacht und ift fehr gliiclid) verbeiratet.
Draufen vor dem Tor, an der Feldftrafe bat fie ein
pridtiges Heim; ihr Mann ift der Fabritant Sdoller,
ber fehr gut und tidhtig und ein vejter Vater feiner
brei Kinder ift..."

,Go, 102" madyte Berthold, feine innere Bewegung
mit Gemwalt Oeherrjhend. ,Sie Haben alfo Kinder 2"

,Matiivli) haben fie!” ladyte der Alte, nahm feiren

- Gdoppen in die eine, dad Glasg in die andere Hand,



DPie Walie. : Ernlt Beeidolf. Wiegenlied,

Sfeindrudi.



Bans Niiller=Bertelmann: Fu fpit!

fam zu Bertholds Tijd) Heriiber und fragte hoflidy: ,Sie
geftatten doch 2*

Herr Weinmann madyte eine einladende Bewegung,
und der Alte fepte fih) ihm gegeniiber.

Da der Wirt jah, dafp er uberfliifiig fei, ging er
wieber hinter das Biiffeit, und der graue Hevr blicie
pritfend in Bertholdd Geficht.

,Sie wimjden aljo Ausfunft itber die Familie
Beglinger,” jagte er, wifhrend Berthold jeiner eben auf
getragenen Mahlzeit ofne recdhten Appetit uzujpreden
anfing. , Bermutli) aus gejdhiftlichen Srimnden, nidyt
wafhr 2’

,Mein ... dag Beift ... nidt ausfhlieglid),” ver=
fepte Herr Weinmann. ,E3 fpielen aud) familidve An-
gelegenbeitent, gemwifjermafen vermandtidaftliche Jnterefjen
eine Rolle.”

,S0, j0? Hm, gleidpiel! ” bemertte der Alte.
,Sevenfalld ehrenmwerte Abfichten !  Geftatten Sie, daf
i) mid) vorftelle! Mein Name ift Burger, Doftor
Burger, ehemaliger Arzt..."

Berthold nanute feinen Namen.

Da ftelite der Graubart fein Glag, dad er chen
jum Munbde fithren wollte, wicder auf den Tijd) und
jah ihn mit aufmerfiamen und ibervajten Augen an.

,Wie fagen Sie?” fragte ev leife.

, Weinmann, Snhaber e Konfettiondgejdhiftes . . ."

,Berthold Weinmann 2 unterbrad) ihn der Arzt.

#Allerdings ! bemerfte jener betroffen. ,ber, wo=
her wiffen Sie, Herr Doftor. . ."

Der Alte (dchelte; dann antwortete er
ruhig und langjam, wie e8 feine Art war,
aber mit geddmpfter Stimme:

,un, Jhr Name fpielte dod) im Le-
ben der fleinen Lotte Frohlich eine gemiffe
Rolle, nidht wahr? Iy war ndmlid) ihr
$Hausarzt und — fozujagen — ihr Beid)t=
vater, S erinnere mich nod) gut, wie idh
eined Taged zu Frau Beglinger geholt
wurde und fie in einem beflagengwerten
Ruftande traf, weil fie von ihrem Manne
am Abend zuvor mifhandelt worden war.
Sie hatten ndmlic) Deeinungdverjdyicden=
Beiten, und ba fte gerade ein bigden su=
viel getrunfen, plate fte mit bem Se-
ftindnid Heraus, dap die Bertha nidht jein
Rind fei und daf fie ihn nie geheivatet
pitte, wenn . .. Nun, den Rejt tonnen Sie
fi ja felber  denfen! Die Kleine war.
bamald fiinf ober jechs Jahre alt und
pe3 BVaters Liebling; um fo groger war
natiirlich feine Wut. Da Hat . fie mir alled
geflagt, die arme Haut, und id) riet ihr,
bas Berthachen mitgunehmen und u ihren
Gltern zu gehen; aber ihr fephlte jdhon
pamals die Willenstraft dagu. Und ald
fie dann ein paar Sahre jpiter ftard, war
e3 hr Name, den fie mehr ald einmal
leife vor fi hinjpracy..."

,Und Frau Scpoller an der Feldjtvafe
ift mirtlidh..." fragte Berthold mit 3it-
ternder Stimme,.
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, Beify . fie 2" - : "

,Ale3 ! Sie hat 8 vom Alten oft genug gu hoven
befommen!” gab der Arzt uriid. ,Gin Wunber, daf
er e8 fjonjt mirgend3 jagte! Offenbar, weil er fid
gejchamt BHitte , . "

PBerthold fah mit finftern Bliden vor fih hinj fei
Geficht war blaf, und ev jeufste {dhwer. :

Auch der alte Azt fchwieg einige Augenblice; dann
fragte er: ,¥Bas wollen Sie von den Leuten? Was
fiihrt Sie her 2"

Worauf Herr Weinmann  mit dumpfer Stimme
antwortete: ,Herr Doftor, mir deint, id) Habe bier
nichtd mehr zu juchen!”

v allerdingd aud),” verfepte der Arzt. ,Da
pitten Sie wohl friifer Fommen mifjen!”

,Ober fiberhaupt nidht mehr 1" ;

Berthold formte nidht weiter jprechen; er” af und
wufte nit was, und den Wein, den er tranf, gof er,
gany gegen feine Gepflogenpeit, wie Wafjer Dinunter.

Gr verfant in tritbjelige Gedanfen; eine fpdte Neue
fam iiber ihn, und jdwermiitig griibelte er dariiber
nad), wie alles anders geworben wire, wemt er damals
jein Ui nicht von fich) geftoRen bHate . . .

Da wedte ihn die Stimme ded Doftord ausd fjeinen
Lrdumen.

,Gehen Sie, wie flar die Abendfonne duvd) bie
Senjter jcheint; fie wird gleich untergehen . .. Begleiten
Sie mid) nod) ein Stitct Weges 2"

63 it jdon fo, Herr Weinmann!”

Die Walje.

U .

Fritz Burger. Llle regarde le ciel, .. Stelndbrud,
54
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Herr Weinmann nidte, und die beiden begaben
fih ing. Freie.
ES
Langfam fdjritten {ie a;f der Hauptjtrafe ded alt-
piterijden Stidtdhend dem Tove u, dag nod) al3 ein
Denfmal der Bergangenbheit ftehen geblieben, und gelang=

fen jdhlieplich in ein freundlided VBillenquartier, wo-

lauter Fleinere und grofere Landhdujer in jddnen ge-

pflegten Gdrten ftanden und auf der Strafe fjaubers

gefleibete Sinder fpielten — und Berthold lad auf
einer blauen Gmailtafel den Namen ,Feldjtvage”.

Sein Hery begann ftavfer u flopfen.

JHier wohnt fte aljo?” fragte er.

H3monadjten Hauje linf, " nidte der vzt

Gin paar Kinder eilten iiber die Straffe auf Dof-
tor Burger 3u, ein Hiibjded dunfelhaariges Wadchen
von etwa fiinfaehit Sahren und zwei jlingeve Knaben.
Dag Midden gab dem Arzte uert -die Hand, und
3 war Berthold, ald o0 er feine Rotte wiedererblidte,
fobaf er dem |dhlanfen anmutigen LWefen mit {tarren
Augen und angehaltenem Atem ing Antli pdhte, als
e aud) ihm etwasd jdhlichtern die Nechte bot, um dann
leihtfiigig wieder jum Gartenportal uriiczufliehen.

, Oriigt mir euve Gltern!” vief bder Wrgt den
RKindern nad). Da gab eine weidje Altftimme die Ant-
wort: ,Da find wir jdhon, Herr Doftor!”

Berthold jdjaute Hiniiber und jah eine jhone junge
Frauw neben einem etwad grogern jdhlanfen Herrn am
Gtafetengaun jtehen und freundlid) griifen, und aud
er zog feinen Hut.

,Soll i) Sie vorftellen ?” fliifterte Doftor Burger,

JMein! Um Gotted willen, nein!”

Der Alte wedhfelte mit dem Paar einige freundlide
Worte; dann [dritten fie weiter.

Die Dammerung nahm zu, bdie Strafenlaiernen
wurden angelindet, und der Graubart blied vor einem
fleinen Hauddjen ftehen und jprad:

SWollen Sie nidht nod) auf ein Stitnddyen u mir
fommen? DBielleiht veden mwir nod) ein wenig von bder
Sadje; Ddenn id) verftehe wirflid) immer nod) nidt,
wad Sie Hergefithrt . . .7

23 aud) nicht mehr!” verfete Verthold. ,Leben
Sie wohl, Herr Doftor!”

JNun, Sie wiffen ja, wo id) wohue, und wenn
i) Shnen jonftwie dienen ober raten famn ...”

yDanfe!” prefite Berthold hervor. , Dante verbindlid)!
Aber i) werde jhon allein damit fertig werben miiffen!”

Die Minner gaben fidh die Hinde, und Berthold
ging langjam die Sirafie wieder guriik. Dr. Burger
jah ihm nod) eine Reit lang nad, {dhiittelte den Kopf
und {dritt davauf feiner LWohnung zu.

Ed Ed
S

WVor Ser Piorte.

Bans Niiller-Bertelmann: Fu {pitl — Elifabeth Gorres: Dor der Pforte.

E3 war fajt gany dunfel, ald Herr Weinmann
wieder bei dem Haufe Bertha Schollers anlangte. Cr
blied ftehen. Der Gavten lag jet fHI und verlafjen
vor jeinen Bliden. Jn der Wohnjtube brannte Lidyt,
und durd) dad offene Fenfter tonte Kinderlachen.

A6 und zu mijdhte fich die weiche WAltjtimme bder
Mutter davein, und dem einfamen Laujder fam es vor,
al3 o0 er Lotte reden horte, und eine Heftige Sehnjucht
erqriff ihn, wie fie ihn nod) gar nie evgriffen Hatte.

©o jtand er lange, dag Gefidht an die eifernen
Baunjtibe gepreft, und jpdhte nad) dem erlenudyteten
Fenjter. Gr wufte, daf diejenigen, deren Stimmen er
horte, fein Kind und jeine Enfel waren und daf er
dod) nie mit thnen ujammen froh und glitclich wer-
den fonnte.

Alle Hoffnungen, die er auf fjeine Reife gejest,
waven vernidytet; fein Kind dbraudhte ihn nidht, wufte,
wie graujam und gewiffenlod er jeine Weutter ind Un-
gliif gebracht und Hatte wohl Faum den LWunjd), einen
joldjen Bater Fenmen zu lernen.

Flw ihn blieb nidhtd zu tun iibrig; wad er vor
jich Jah, war das gleiche graue Alltagsleben im Sejdhift
und am Stammtijd mit dem Apothefer und Ddem
Kurgwarenhindler ufammen und dad Schulbdgefith!,
die Gewifheit, ein WMenjdjenleben vernidhtet ju Haben.

Da fithlte er alled in Jid) jujammenbrechen.

Ginige He3 Weged fommende Pafjanten bHlieben
fteben und verwunbderten fid) iiber fein feltjames Se-
barven, und ald er fidh nicht von der Stelle vithrie, trat
ein Herr an ihn heran, legte die Hand auf jeine Schul=
ter und fragte barjdh: ,LWas wollen Sie, Weann 2"

Berthold fuhr ufammen, ftarrte dem Frembden ver:
ftandnislos ing Geftdht, wandte fidh ab und eilte davon.

Gr ging an bem alten FTor, durd) dad er gefom:
men war, vorliber und weiter, immer weiter vom
Stibdtdhen weq, quer durcd) LWiefen und Aecer, und
auf einmal jtand er am Flufle, an dem bder Ort
liegt, und ftavvte in da3 flave tiefe Wafjer, auf das
der Mond ein filberned und glidernbed Band eichnete.

Rajd) nahm er jeine Brieftajdhe. Er fuchte und fand
pa8 vergilbte Schreiben und ziindete e3 anm und hiers
auf . . .

Wasd nun gefhah, war feine Tat der Ueberlegung
und de3 freien Willens, fjonbern nidhtd weiter ald der
ALGIHuE eined wvor viersig Jahren felbjtgerodhlien
Sdicials.

Und niemand in Bertholdd grofer BVaterjtadt fonnte
fih exfldren, weshalb fid) der geachtete und vermdglice
Kaufmann bei dem fernen Stidtchen dasd Leben ge-
nommen, und mur der alte Doftor, der dort Fuleht
mit ihm gefprochen Yatte, ahnte etwas.

Allein er fhwieg und vebete nicyt davitber.

Nadjdrud (ohne Quelenangabe)
berboten,

Stizze von Glifabeth Godrres, Dabos.

Eﬁ waren die fonnigen Septembertage, wo dagd Gold auf
allen Wegen flofp und einen hauchfeinen golbenen Flor um
Feld. und Wald fpann. Auf den Stoppelfeldern wirften fid)
weidje weife Nepe; die fingen den Tau in grofen Tropfen bor
Sonnenaunfgang, LWenn die Sonne fam, wurden fie licht und
golden und mit taufend funfelnden Diamanten beftictt.

Die rofigen Budhweizenfelder am Kaninchenhiigel wuchien
gerabe in den glatten, fammetblanen Himmel hinein, An den
Brombeerhecen jenfeits des Flujjes arbeiteten Leute im Heu,
gleitend, fchattenhaft unplaftifch, vor lauter Sonne faft zer
flieend. Fern am Horizont, in Feldern von blinfendem Raps

 ftanben rote Bauernhiufer, und feitab von. ihnen, wie grofe
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