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Die Walje.

Der Cote vom KHinterberg.

€mil Anner. Moorlandidaft. Nadievung:

Alle Nedhte vorbehalten.
Nadhbrud verboten,

Roman in Bleiftiftnotizen von Leo Wirth, Charlottendburg.
(Fortfepung).

gsait einem Deftimmten, fejten Entjchluf bin id) aus der
Sdyweiy guriidgefommen, , €8 ruft die Kunit,”
jehrie es in mir Tag und Nadt, ,auf und fort! Bater
und Mutter jolljt du verlaffen und ihr allein nach-
folgent! Und id) werde ihr folgen ... Ein Kiinftler darf
nidt Riictficht nehmen auf andbere, und wdrven e3 bdie
Bejten nnd Liebften auf der Welt, nur auf fidh) allein!”

Mir brannte der Boden unter den Fiifen. Draufen
ging dag Leben feinen mdadhtigen Gang, und id) mupte
port hinterm Ladentifd) untitiq Harven. Alles, wasd id)
tat, war mir in der Seele guwiber; bremmende lnge-
duld verbarb alled in meiner Hand. Je frither hinaus,
um o beffer! Die Mutter ju gewinnen, war nicht allzu
jher, Jhre Trdnen jorgender Liebe verfiegten unter mei-
nem warmen Buveden nad) und nac), und dann ward jie
meine Fiirjpredperin. Aber der BVater leiftete Wider{tand.
A3 id) eined Taged bang und dod) in der Seele gefeftigt
vor ihn hintrat und meinen Plan vor ihm ausbreitete, Ber=
lin gu meiner gweiten Heimat u machen, dort der Didht-
funjt allein meine Krdfte 31 weihen, durd) fie. berithmt

st werdenn und aud ihr zu leben, da erftaunte er jehr. -

Seinem jdlicdhten Sinn wav diefer hohe Plan unfafbar.
Ringen mufpte i) mit ihm um jeden fuRbreit Boden,
wodjenfang, monatelang, faft ein ganged, qualvolles,
verlorened Jahr! Die Mutter Hhalf, die BVerwanbten
Dalfen — er blied ftarr, jah nur den Sohn hinaus-
fliepen aud bem guten, efhrlichen Gejdhift, Sahre der
Mithe und Avbeit vor fid), die Rube jeinesd Alters ge-
fabrdet, verloven, bdie langerfehnte Hilfe verfunfen. ..
Ady, i fann e8 ihm nadfithlen: ev ift ein praf=

15. 1X. 1908,

tijger Gejdaftdmann und tidtiger Menjd), ihm find
hohere Jnteveffen nid)t gegeben !

Aber endlid), al3 der Bater mein erymungenes, unlu:
ftiges, wertlofes Arbeiten genug angefehen hatte, ald idh
ihm wieder einmal die Unmoglichfeit, in diejer Stadt, in
diejem Kramerlaben zu leber, mit all der Kraft meines
Wbermillend” gefdhifdert und ihm die gldngendben Bu-
funftshofirungen, von denen i)y voll war, mit all der
Beigen Glut meiner Didyterphantafie audgemalt Batte,
ba willigte er zdgernd ein, aber gornig, im Jnnerften
verlet; er jah, daf ihm nicht andered iibrig Olieb.
,&S0 gel’; aber fomm’ nidt nad) Jahren heim und
jammere! Gorge von jept ab felbjt fiir didh! Unfer
ficgeres, guted Brot wirfjt du weg ald etmwad Geringes:
nad) bdiefem Brot wirft du vielleicht einmal Hunger

‘haben !

S horte faum, wad er nod) fprach; nur die” Bus
fHimmung war wie ein Blibftrahl des Gliifed in meine
Bruft gefahren. BVorbei die qualvollen Kampfe mit dem
guten, tewevn” Mann, den i) dod) jo liebe, vorbei dic
tritben Gtunden Hed Riirnend und Tropens, die mir jo
mandjent bittern Schmery, jo viele Gewiffensbiffe ge-
bracdpt, vorbei bag Hangen und Bangen, dag Arbeiten
und Berzieifeln, dag Erbeiteln und dad Erymingen,
alles vovbet und abgetan! 1nd frei der Weg!

Dort im Hhohen Novden winfte Berlin, die faifer=
lidge Stabdt, dort blithten bdie Lorbeever Hed gottberu-

fenen Simfjtlertums, dort war eine LWelt, nad) der mid)

verlangte! 2Auf den Alpen der Schweiz war id) erft fo
vedit erwadyt, Hatte den Slutftrom einer iiberfdhmeng-
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lidgen Begeifterung durftig in midy eingefogen, der mid
nun gang gum Didpter lauterte und umjdymelzte. Be-
vaufd)l von Dder Ueberfiille Hodyjten Lebendgenuijes,
Datte id) die volle Gewifheit, daf jened Auferordent:
liche in miv Tebte, Dag nur den Hochften verliehen
wird, eine Didyterfeele, aud der ein Gott fprechen und
cine Welt in Staunen und Anbetung verfeben wiirde.
Dort habe id) die Bande gany geldft, die den Genius
nody an den Boden bder Heimat fefjelten; bann rif
i mid) (08 vom Gliernhaus, von meiner Geliebten,
vom Deften Freund, von allen, allen und fiirste
hinaus, neuen, Yerrlichen Senfationen zu! Nidht der
Mutter Liebe, nicdht des Vaters Born und auch des
Freunded bange Sovrge nidht vermodten meinen Sieges:
lauf zu Hemmen: id) ftiivmte fort durd) einen Strom
von Tvdnen, {iber zucdende Herzen himweg und “lieh
~weine Mutter in Jammer, meinen Bater i Born,
Omeine Braut in Trennungdjdymery und meinen guien
Hand in “angftooller Unrue gurict ... Dierfwiirdig,
alg iy ihm adieu fagte, war der fonft fo gerade, offene
Menjdy feltjam verfdhloffen, unbegreiflich fHill, alg miiffe
ev fih biiten, ein jdhrecliched Geheimnid audzujpredjen!
Gr fagte gang wenig, bdriifte mir nur immer wieder
bie and und wiinjdte mir Gliick. Wber i feinen
tiefen feuchten Augen lad id) die Propheseiung: ,Du
wirft nidt glii€lid)y fein .. ."

Sent bin iy in Berlin, mein Freund, um zu be-
weifen, daf deine guten Wugen unred)t hatten und alle,
alle, die triib und zweifelnd in meine Bufunft fahen. ..
Abgejchloffen fei nun alled, wag im fernen Siiden war,
abgefdhloffen und in diefem Buche begraben! Keinen
Atemgug tu’ i) mehr, der nid)t der ladjenden Gegen-
wart, der [ocfenden Bufunft gehorte!

e
16, Geptember.

Brav! Nun darfit du did) audruben, junger Did)=
ter! Gine fleine Novelle, dasd erfte Werf meiner Ber-
liner Reit, und fiinf Gedidyte vollendet, das ift ja jchon
ein Bitbjcher Anfang! Und morgen gehen bdiefe hoffnung-
befliigelten Sendlinge meiner Weufe hinaus in die Welt-
ftadt, hinaus in die Welt! Und dann, Sdidjal, nimm
beinen Qauf! S glaube frohlid) an deine Gunft und
harre beined Gegengrufes . . .

10, Yovember.

Wie ftumme BVovwiirfe blicten mid) die leeven Seiten
biejed Tagebudhes an. Gang vergeffen Hatte id) did), du
ftille Ghronif meines Berliner Gejchics! Fajt ywei Mo-
nate bummelnd im Taumel dahingebradht und verloven!
Wie ein Schlafender ober Hypnotifierter, der frembem
Willen folgt, zog ich meine jdhwanfende Bahn, ziellos,
wah(lo8, rubelod! Der wahnfinnige RNeiz der Weltftadt

Dat mid) Herumgewirbelt und itberwdltigt. RKreuz und -

quer durchftridh i) die Stadt und ihre jdhonen Vor-
ftidbte, nabhm ftaunend all bdie frembartige Pradt in
mid) auf, war jtoly auf tinftlevijhe und tedynijche Mei-
fterwevte, ftoly auf den faufenden braujenden Berfehr,
faft, al8 wdre dad alle mein eigencd Verbienft, ver=
tiefte mid) in Galerien und Mufeen, bewunderte die
Konigdjhldfier von Berlin und Poisddam, jah voll Ehr=
furdt in madtigen Bibliothefen die Kultur der gejamten
Menjchheit aufgeftapelt ... Aber aud) die Nadyt 30q mid)

Seo Wirth: Der Tote vom Hinterberg.

in ihre mdchtigen Arme; von Theater ju Theater ging's
in raftlofem Kunftfieber, von Kongert ju Kongert, dann
in aqusbrecdjender Genufjucht von BVariété ju Bariété,
von Reftaurant ju Reftaurant. . . Ad), wad Fann man
in den fedhzig Tagen weier Monate alled in fid) auf-
nehmen! Wieviel Schones, wie unendlid) viel Freubde,
aber aud) wieviel Midtigleit, Verginglichfeit und —
Altohol! Mnd wie vieled fann man in diefer Beit ver:
jdmen!

Borausdgenommen Hab’ id) miv die Geniijfe, die dod
nur der fleifigen Arbeit Lohu fein folltenr, die dod)
nur den einmen gang u begliicfen vermdgen, ber fie
verdient hat! Faule Lebemenfchen nehmen {id) ihre Freu=
pen vorausd, werben Dblafiert davon und biiffen bie
Genuffihigteit ein . .. Bin i) denn einer von jenen,
fam i) nicht nad) Verlin, um zu arbeiten, um mid
aud eigener Kraft emporzuringen, um den Wcer meiner
Bufunft angupflangen? Statt deffen vermaf id) mid),
jhon Grnte 3u Halten und Fejte gu feiern, bevor bder
Gommer mit feinen Gewittern dariiber hingegangen
war . . . Ad, id) Habe nicht dad Leben eined Gefunden,
Berniinftigen, eined Schaffenden gelebt, fondern das
eined unerfattlichen Berzehrers, eined ziellofen, wabhn=
finnigen Sdiffers, der obhne Kompaf, ein Spiel ber
Winde und Wellen, auf frembem Meeve fihrt! Und
inmitien ded Rauberd diefer wunderbaven, niegefehenen
Welt Fonnte i) vergeffen, wozu id) in jolhem Sehn-
judytadrang Hiehergefommen war, vergeffen, weld) groge
Beftimmung vor meinen Augen fteht! Und daf zu diefer
Beftimmung Arbeit fithrt, nidhtd alg Arbeit .. . O, id)
Babe jogar midh felbjt vergefjen, Habe nur Augen und
Obren und Sinne fiiv dad8 Draufen gehabt, wihrend
mein innered Qeben nad) und nad) einjdlief und —
mein fd)ones Geld, mein materieller Lebendnern, be-
droflic) jufammenidmolz! €8 war ein Fieber, ein
wilder Traum; aber jept bin id) wieder wad)! Mt
offenent. Augen feh’ i) wieder in die Wirflichteit hinaus;
rubig jdldgt das ermitbete Herz, und idy weify wicder,
wer id) bin und wad id) wollte. . .

Arbeit! Avbeit!

1. Degember.

Tagelang am Sdyreibtijd) gefeffen, gefdjrieben, ge=
bichtet, geavbeitet. S darf mit miv jufrieden fein.
Mandes ift hinausdgegangen an Beitfdriften und Bei-
tungen und 1wird mcinem Namen Ehre madjen. Auf
fallend ift nur dicjed lange Sdhweigen der Nebdaftionen,
biefes Vergefjen, dasd fiber meinem erften Schaffen liegt.
S will ja gevne arbeiten, mit taufend Freuden bis
mittent in die Nad)t — aber ohne Grmutigung, ohne die
Anfeuerung duvd) cinen, ady, nur einen grofgen Cr-
folg. .. % *

7. Dezember.

Heute famen wieder drei Wanujfripte guriict, un
jchon vierzehn, Und alle mit gedructtem, nichtdjagendem
,Bedauern”, ohne ein Wort ded Trofted, der Begriin=
pung, der Uufmunterung su neuem Sdhaffen. €8 ijt
wie vermwiinjdt, Mit einem ftereotypen ,leider” lehnt
man alle meine funftvoll aufgebautenn, mit o Fiihnen
Hoffnungen in die Welt gefeten Gedidte, Novellen,
Cfizgen ab. Wie Yann mir dad nur gejdehen? Will
man denn auf einmal nichtd mehr wiffen von Gduard
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Gteini ? St die Bauberfraft meined Stabes gebrochen
und jdhlage id) fein Waffer mehr aus dem Feljen ?

Gin jdwerer, dumpfer Drud legt fih auf meine
Seele, ein Gefithl wie Hunger fteigt in mir auf, ein
leichies Frofteln fahrt mir durd) bdie Glieder 6i8 ind
Mart . . . Seit vorgeftern arbeite id) vom frithen
Morgen big fpat am Abend fieberhaft. MWieine Feder
fliegt um bie Wette mit meinen Pulfen. IJd) muf an-
vered, Bejfered dhaffen. Jh muf e dburchjepen, ich muf
e ergwingen — id) mup, i) muP! Ungft faft mid
an, bange Borgefiihle. Gefpeniter jagen grinfend an
miv poritber. Stimmen ertdnen rund um mid) her. Jd
hove fie fliiftern: ,Der ift und verfallen!” Das Blut
gerinnt mir u €id, die Hanbe jittern, eine grofie Ber-
lafjenbeit fommt itber mic). Bum erften Mal in meinem
Qebent weify id), was ed Deifpt, ungliictlich fein und Angft
haben. Dumpf jdhymergt ed in meiner Kehle. Trdnen
wollen emporfteigen und bleiben erftarrt ftehen. Jdh
fann nidht weinen. Aber bhart, driicfend Hart liegt ed
auf meiner Seele. S VYeibe verftohlen, aber umjo
jhwerer; id) modyte e3 Hinausjdreien in alle Welt:
LDilfe, Hilfe, i) evtrinfe!” Und darf dod) fein LWort
fagen. .. % ® *

9. Degember.

Das erfte Glitct! Ausd der Heimat fam’s. Der
,Oeneval-Angeiger” unjerer Kreisftadt bringt wieder
eine Jovelle von mir. Sie ward viel herumgejcdhoben
vont Nedaftion zu Rebdaftion, und julebt war fie eben
in der Heimat, der fie entftammt, am ridhtigen Plab.

Triumph ! Jn mein verdiifterted Bimmer, vor deffen
Fenftern jest die Sdneeflocfen tangen, ift Frithling
eingefehrt. Wein Verliner Heim hat dag Schaufpiel
meined erjten Crfolged gejehen!

Nun aber ol mir die Haudwirtin eine Flajde
Miindner Holen, und Dbeim [dhdumenden Slag will
iy drei Briefe jchreiben, die id) jdhon lange jdhuldig
bin. Dir, mein {iiged Lencdhen, dad mit jo warmer
Qiebe jeden Sonntag fdyreibt, alled Crdenflide fragt
und mit einer o rithrenden Buverfidt in meine Jufunft
blickt — ad), in meiner Angft und BVerjweiflung hab’
i) div nur immer Anfidtstarten gefdyict mit der fte-
tent evlogerten Fovmel, alled gehe gut, fromme Tiu-
jungen, um die liebende Seele nidht zu erjdhreden —
Dir, mein lievbed Wiitterdjen, defjen Briefe jo voll von
Giite und Sorgen {ind, Trojt fiir dein und meines
LBaterd Hery — in diefer erften Freude muf id) bie
vedjtenn Worte Ddafilr finden -— und dir, mein braver
Hang, der mir bi3 heute nichtd gejdhicft Hat alg eine
Anfidhistarte, die aud unjered Nad)bard Laden ftammt,
aber eine jo rvithrende und finnige — Hodyrote, gelbe
und blaue Blumen jdlingen jih um die goldenen LWorte
,®ott {diige dih!” — Ja, dir, du guter Freund, will
i) {dyreiben, dafy er mid) befdhiibt Hat!

* *
*

10. Degember,

»3u Tode betritht!” Kaum Ffann id) die geftrige
Freude nod) begreifen, Fann e8 nidht mehr fafjen, daf
i Jo Himmelhod) jauchzen fonnte nach) dem fleinen Cr-
folg! Was ift mir ber ,General-Anzeiger” Heute nod?
Qiegt in diefem Crfolg ivgend ein Fortjdhritt? Nein. Alle
grofen, Dedbeutenden, ja, aud) die mittlern Bldtter haben
abgelehnt — wiirdbe der , General-Angeiger” die Arbeit
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angentomment Haben, wenn id) ihm fremd wdre wie den
andern? Ad, e3 ift mur eine Sefdlligheit, eine freund-
lidge Ritctficht, und id) Hielt e3 geftern nodh fitr einen
Triumph! Smmer noch nicht bin id) fiber die Srengen
meiner Heimat Hinausd; dort jind meine ftavtften Wur-
zeln immer nody vevanfert, hier in Berlin, im weitern
Deutjdhland vermag id) nod) nidht Boben 3u fafjen —
Aber um Gottedwillen, i) muf; alle Krdfte ded Le-
bend und ded Toded treiben mid), i) muf — oder id)
bint verloven !

Gin neuer dicter Brief liegt meben mir, I weif,
wad er enthilt. Weine Haudwivtin bringt mir diefe
Briefe nidht mehr mit dem Frithftii Herein — fie ahnt,
baf fie mir den Uppetit verderben — erft nadyher; re-
fifjievte Manujfripte Fommen immer nod) frith genug!

Mag aud) mein quted Geld, bad mir die Sltern
mitgegeben, Teidht gemworden fein, ein neuesd Bud) habe
i) mir doch nod) gefauft. Jebt liegt ed hier auf dem
Sdyreibtijeh, und fein Goldtitel glangt in der bleichen
Winterfoune: ,Avbeiten und nicht verzweifeln!” Died
Bud) von Carlyle gehbrt auf diefen Plak . . .

* ¥
*

21, Degember.

Meinen Manujfriptiendungen lege id) immer Riicf=
porto Dei, wie ed jet gewiinjcht wird — ad), wieviel
Kleinliches allem hohern Streben der Menjden ange-
Flebt ift! — und dod) Oleibt mir mandcher herbe Berdbruf
nidgt erjpavt. Wttuelle Feuilletond vom OFtober unbd
November, die Heute nicht mehr verwendbar {ind, fom:-
men erft jept ,mit Bebauern” jurii, andeve trok Riict:
porto und Reflamationen gar nidt mehr; fie find ver-
loren gegangen. Die gefdlligen literavijhen Biiveaus,
die ben Sriftjtellern angeblich Helfen wollen, ihre Ar-
beiten vafd) unterzubringen, Hillen fich auf meine Fra-
gen entoeder in verlependbed Schweigen, ober fie lehnen
meine Angebote , wegen Ueberhiufung mit Wanujfrip-
ten” runbweg ab, ober jie verlangen Borjduf und, ad),
vermittelnt mir feinen eingigen Crfolg! — €G3 muf ein
traurig  Handwerk fein, aud dem Schweie bder ar-
men  Sdriftjteller 3u leben, trauriger noch, ald ein
armer Sdyriftjteller zu fein . ..

* *
*

Am Weihnadytdabend.

TFefttage {inds fiiv anderve; i) muf arbeiten und
verdienen. Mein Bimmer ift falt; nur Bimmerherren,
bie bei grofer Rdlte den Vetrag filrd SHeizen wverbop-
peln fonnen, wird dag Fimmer Hitbjd) warm gemadyt.
Bei miv trifft nun dag nidt ju.  Frdjtelnd blide id)
hinaus in bie finfende Nadht. Auf den Stragen ift aller
Berfehr erftorben. Die Menjden find beifammen im
Familienfreid, um den Weihnadtabaum gefdhart. Wie
3u Hauje . . .

Srgendwo i der Nadybarfdaft ift ein Trompeten-
bldfer. ) Habe ihn jhon oft gehort. Jept jpielt er
bad Qied meiner Jugendgeit, die jiige LWeife, die jeben
Deutjcgen ergreift: ,Stille Nadht, Heilige Nadt . . .“

linfere qute Stube fehe id) wieder, auf dem Tijd)
den Dbremmendert Chriftbaum, davunter bdie jdhlichten,
praftijhen Gejdente, die mir Elternliebe i ded Weih-
nadytatinded Namen bejchert hat. Und all der Lidhter-
glang und all der Reichtum fiir mich Eleinen Jungen!
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Bater und Mutter aber fiben jur Seite, glitctlich, daf
id glidlih bin. .. ,Stille Nacht, heilige Nacht . . .”

Das ift nun mein erfter Weihnachtdabend muiter=
jeelenallein in falter Kammer, unerreidhbar fern bder
$Heimat, todtvaurig, verfaffen, an aller Hoffnung ver-
armt . . .

Sd) Habe den Kopf auf die Arme gelegt und lange
gefchluchzt wie ein Kind. Wie ein Kind, dag feinen
Bater, feine Mutter, fein Heim und Feinen Chriftbaum
mehr Bat ... Und nun will id) jhlafen gehen; bdenn
e3 it fo falt...

E3
29. Degember.

MWas das Leben ijt, wird man erft -wiffen, wenn
man feine Scymergen fennt, Jeht weif id)’s. Der An-
blif des nabe drohenden Glends allein hat jdyon ge-
niigt, mir die Augen zu OHffuen; i) braudyte e nidht

LonEil FUfsu
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einmal in Wirklihteit zu erfahren. Und jest fuden
meine Blicfe, wie von magijder Gewalt gezogen, bdie
Gdattenfeiten de3 Lebend auf; Geftalten, die am Bu-
jammentnicen find, die in Krvanfheit ober Berbredjen
untertaudien oder von der Grofjtadt zermalmt werben,
jebe iy mit Flopfendem $Hergen fHI an mir voriibet-
jdhleichen. Shre bangen, BHoffnungslofen Augen Habe id)
013 jept immer diberfehen, ifre bditrftigen Rleider mnie
beacjtet, al8 wdre bas etwas gany Gewodhnlides, Natur-
notwendiges. Und e3 ift aud) etwasd Gewdhnliches, weil
man’s hier fo furdytbar haufig fieht. So einer, fage
i) mir oft in wilber Selbjtqual und zermalmender
Refignation, o einer wirft aud) du fein . ..

Ununterbroden wirbeln die Gedanfen durd) mein
Hirn.  Soundioviel Hundert Wart Hab’ id) mitge-
bracyt, joviel verbrauche i) im Wonat; immer vedne
ih’8 wieder neu mit neuen Criparniffen und neuen
Gntbefrungen Herausd — Bis jebt verbiene
i) faum die Hdlfte, nein, ein Drittel nur
deffen, was id) verbraudje! LWie lange
nod) fann bag fo fortgeben, wann wird
bie groRe Qeere, der Bujammenbrud) da
fein 2 Smmer rednet’s in mir, fieberhaft!
Bapl reiht fich an Bahl mit jagender Haijt;
aber €8 will nicdht ftHimmen, gulest jteht
immer nur eine Null, a3 Gdhnen ded
Hungerd! Mit Gewalt will i) midh) (o8-
reifient von diefer Tortur, auf alled Mog-
liche Tenfe i) meinen Geift ab — verlovene
Mihe: einige Minuten pater bin idh) don
wieder mitten im Wirrmwarr einer vernid)-
tendent Rechrung! S glaube, daf mein
Mund fhon Halblaut Baphlen vor fid) hin-
murmelt; denm die WMenjden fehen mid)
oft fo furiod an. LWofiir halten fte midh?
£, feiner fann e8 wiffen, wad e3 Yeift,
alfein im Gebraus der Weltftadt an ficy
felbft vergweifeln!

Angft ift in mir, franthaft jteigende
Angft! Den Hals {dnitrt e3 mir zujam-
men, daf e8 drimmen dumpf ju jdhmerzen
beginnt; um dag Gehirn legt ed fid) wie
einte fefter und fejter fidh sujammenypreffende
Binbe. I wandle wie im Traum durd
bie Strafen, fehe Menjden, Wagen und
Hiufer wie durd) einen Nebel, effe und
vebe wie im Halbjdhlummer, Lomme nad)
Haufe und weif nidht wie . . .- it dasd
Krvantheit odber — Wahnfinn? It e8
Wahnjinn, wad die Leute in- neinen Augen
lefen, daf-ihre Blide mid) mandymal for-
jdhend jchier durchbohren? Adh-nein, e it
nur die Angft vor dem- Hunger! :

Qendjent hat midy um mein Porirat
-gebetert. 13 06 Der Befip meined Bild=
niffed nod) fiiv ivgendmwen irgendweldhen
Wert Hadben fonntel B 06 id) nihts
Dringendered tun fonnte, ald bie Biige
meined Mavtergefichtd im Bilbe fefthalten
- u-laffen! Toridhted Maddher, was fiir ein
trauriges ndenfen willft du von mir!
Ein Bild, Ha3 i) mir vom WMund abjpavern

€mil Anner. Sdhloh Rafteln bel Bruge, NRadierung,
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mug . . . Heute bin idy beim Photographen gewefen. Die
Sadje Hatte Gile; denn der Hunger entjtellt rajd). Biel-
leicht einen Monat nod), und du Hatteft auf dem Por-
tedt meine Biige nicht mehr erfannt, mein guted Lendjen !
An did) hab’ i) gedacht, o du geliebtes Gejchopf, und
an unjern wonnigften Augenblicf auf der Aralp: da
brauchte der Photograph nidht ,Bitte, vedht freundlich”

3u jagert.

# *

*
1. Sanuar, morgens 2 Uhr.

Profit Neujahr! Nod) flingt e mir in den Ofren,
biefed wiifte Gejdyrei der Betrunfertenr, aus dem jo gar
teine Freude flang . ..

Ded alten Jahres Gl und Weh, id) Hab’ e3
begraben wollen in Bergeffenfeit, baf ed fiir immer
vergangen und vermunden fei. A3 einfamer Spazier-
ginger folgte i) dem Strom in bdie Stadt. An der
Friedrichitrage fah i) einen jdhmucen Herold, in Weif
und Rot und Sdmwary getleidet, breit inmitten einesd
Bellerleuchteten Torweged ftehen. Da ging i) Hinein.
WMitncdner Bocbier flof und madhte die Wenjden ausds
gelaffen. Die Mdnner trugen farbige Papiermiiien,
jangen und gerrvten die Kellnerinnen am WMieder. Aud
mir war unverfefensd eine jold) rotgriine Kopfoedectung

aufgefelst worben. Wie modjte mein vergweifeltes Seficht,

inter dem fi) die Gefpenjter bed gangen vergangenen
Jahres jagtert, im Schmuce der Liebed= und Hoffuungs-

413

P —

Carl Cheodor Meyer-Bafel. Qeutftetten bei Starnberg. Nadlerung.

farben fih) audgenommen Haben ¢ Wohl nicht redyt ge-
mittlid); dennt man (ief mid) einfam in der Gce trdu-
men, und nur ein Betvunfener, der Freude von Leid
nidt mehr unterjcheiben fonnte, ftef jeinen Bierfrug
fraftig an den meinen.

Um wolf MWhr war dad Gefreifd) und Gejumme
ber vielen Hundert Menjdjen unertviglich gerworden. I
fam miv gang verloven vor immitten biefer I(uftigen
Qeute, feft eingezwingt, aber die Seele mweit fort im
Gitben, wo jept auf dunfler Gaffe Faceljdhein ging,
Bledhmufit erflang, ein Lied von Mannerftimmen und
dann dasd feierlidhe Lauten vom Turm.

Bwei alte Qeute wiirden jept dort draufen aufwa-
den aud dem erften Sdhlaf; fie witvden fid) evinnern,
bag ba3 wverfloffene Jabr arbeitdvoll und jorgenjdhmwer
gewefert fei und daf da3 neue wiederum Wrbeit und
Sorgen bringen wiirde, weil die junge RKraft fortge-
sogen, auf die fie jahrelang geofft . . . _

Sdymetternde Trompetentofe. Jdh fahre ausd meiner
Perfunfenheit auf. Bwei Herolbe in feftlih farbigem
®ewand find auf die Bithue getveten. Sie blajenn dem
newen Jahr einen Willfomm, Aled Hat fid) erbo-
ben, auf die Tifde fogar fteigen die Uebermiltigiten,
und aud taufend Kehlen ruft e3 und jdyreit ed: ,Pro-
fit Meujahr! Profit Neujahr!” BVon ber Strafe: dringt
ed Bereinr, in allen Riiften  jdhwingt ed mit: ,Profit
Neujahr !’ Und die Mufit begleitet ed mit ihrer lachen=
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dent Weelodie: ,Freut eud) des Lebens, weil nod) das
LQampdyen glitht . . .“ ~

MWas wird ed mir bringen? Bor bdiefer eingigen
Frage verflummten all die andern. LWas e§ miv bringt,
wird 1iber mein ganged Leben entjdheidend fein. Cnt-
webder den Erfolg, den grofen Triwmpl fiber die Madhte
per Finjternid und der LVernidhtung oder —

Gin wahnfinnig wilder Meut deg Lebens, eine {Hir=
mijde KSampfesluft fam iiber mich. Jch mufte Hinaus.
Sept, wo alled fid) in die Strafen fjtirgle, tat ed mir
wohl, dem jaud)zenden Strom 3u folgen.

DrauBen fiel vom duntlen Mitternachtahimmel dann
md mwant eine Schueefloce. Durd) die Friedridhjtrafe
wilzten fid) zwet Weenjcdhenftrdome in entgegengefeter
Ridtung. Aus der Menge ftieq unaufhdrlich der Schret
S Profit Neujahr!” empor. Und viel jweifelhaftes Bolf
war dabei, dag woh( in diejem allgemeinen Tarmel
auf Beute ging. Wie im abgelaufenen Jahre, jo tm neuen.

Unter den Linden Hatten fid) Taufende zu gemaltigen,
(Grmenden, (dreienden RKudueln ujammengeballl, an
denent die Schupmanner aufldjend und beruhigend fich
abmithtern. Man Hatte glauben Eonuen, s fei Revolution,
entjeslicger, verderbenjdhmwangerer ufrubhr, wenn nidt
aud den wogenden, wildent WMajfenn immer 1wieder der
Glittsruf in die Quft geftiegen ware: , Profit Neujahr!”

Was wollert denn diefe Wenjden? Man fteht
ratlod ba, [aRt fich weiter dringen und mweify feine
Anutroort. Glicliche jind e wohl nicht, die diefe Nacht
mit tgrem unheimlich Heijern Schrei durchbritllen. Aber
vielleicht vor jenen ewig Gejchlagenern, die dem jcheiden-
bent Jahr nod) Steine nadywerfenn modhten ing Grab
und dem neuen jein GUiE abirogen mit Gewalt! Und
weil €8 ja dod) den NReidhen wieder alle Sdhike ded
Qebend in den wvollen Schof werfen wird, hat man
gerade diefe nmun gedchtet, und fitr jeben Bylinderhut
findet fih ein Stoct oder eine Fauft, die ihn jujam:
menjdhlagt. €3 ift der Wufruhr der Befiglofen und
Glenden, bder Gemartertenn und Darniederbrechenden
gegert dag parteiijde, {reulofe, graujome Oliif, fein
frober Subelruf, neiw, ein wilder, verzweifelter, wahn=
jinniger €mpdrungsjchrei : , Profit Neujahr !”

Kalted Graven faft mid) ploslich. Soll aud) meine
Gtimme Hineinfreijdhen in diejes gellende Trubgejdhre
eirter von Alfohol und Unglitct trunfenen Wenge ? Und
wad wiirde e mir Helfen ?

Pedriicft entwand i) mid) dem tofenden Strom,
und ald i) duvd) duntlere, fajt verlafjene Strafen
Peimivdrtd ging, fiel ber Schnee jdhwerer vom [dhroar=
gent Himmel Herab, und ausd weiter, weiter Ferne fam
bas volle Glocenldutenn Hed8 Doms wie ein Gefang. ..

RNein, nidht entgegentvopen will i) dir ein ,Profit
Seujahr”, verfdhloflencd Sdhictjal meined Lebens; id
ftraffe nur den finfenden Arm, erhebe meinen Blict
Hoffuungsvoll und jage zum newen Jahr: ,In Gottes
Namen !”

* *
*

4, Sanuar.
,Smuner bete id) fiir Did), daf e8 Dir qut geht ..."
So jdyried miv einfad) und {hlicht mein guted Wiitter-
et gum JNeujahr. A3 ob fie ahnte, daff die Stunde
fritijd) geworden, Und ihr Gebet ift wie ein Segen
liber ‘mic) gefommen. Rwei Manuffripte find wieder
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verfauft, dreifgig Mart Ginnalhme gefidhert, und i)y fann
eirtent Monat lang davon leben. Mitten im LWinter treibt
meine Hoffnung eine frijhe Blitte. Die dant’ id) dir,
du fromme Beterin daheim !

£ sk

12. Sanuar.

LBl denn Hag Waffer fiber mir jujammenichlagen ?
Nidht dad grofe, aber alle die Fleinen . ..

Der Steuergettel ift gefommen., Hier glaubt man
woll, ich Hitte eine Ader Goldes in der Didtfunft ent-
bectt. So mag denn die Steuerbehbrde die erfte fein,
ber i) meine Armut geftehe. BVor allen andern Obren
gebietet mein Stoly mir Sdweigen.

Der , General-Anzeiger” erhob fein Abonnementsd=
geld. Sonjt war dad eine Kleinigleit, die im Alltags-
leben verfdmwand, und jest ift ed ein Schlag gewefen.
Dann die Miindhner Sunftzeitjchrift, mein eiferner geiftiger
Beftand, unjer Jntelligengblatt, endlich dev Jahresbeitrag
an den Berein ehemaliger Schitler der Hanbdelsjchule
— all a8 fam unerwavtet und nahm unermwartet viel
von meinem guien Gelde weg. Aber die Honorare, die
erfeen jollten, wad verloren geht, bleiben aus, Sdyuhe
joll ic) Faufenr, Kleider, Hemben, Kragen, Krawattern, alled
auf einmal ... Bid an den Hald jteigt mir die Herbe
Profa ded Lebens . . . Nun wird die Nechnung nidyt mehr
jehwer fein, wann id) hungern muf! Shlag auf Schlag
fallen fo dic fleinen Streiche ded Mifgefdhictes ... Jd)
war dod) wohl nie yun Sieger geboven, daf mir das
Sdictal nur jo geringed Gejdhymeif entgegenzujdyicten
fiie gentigend Bhalt!

£ £

13, Sanuar.

Wieder einmal-eine Sparfambeitdredynung probiert!
Mit dem Abendeffen farn i) mid) nidht mehr einjdhranten
— bag foftet mich ja ohnehin Olof finfundzwangiq Pfen=
nig — aber mit dem Mittagstijh. Erjpare i) da pro
Tag nur jwangig 6i8 dreifig Pfennig, jo madyt dad im
Meonat fech3 6id neun Mart.

S einer Strafe, wo mid) niemand aud) nur vom
Anjehen fennt, bin id) in eine fleine, enge Stube ge-
treten, wo e Mittagdbrot mit Suppe und Bier fiir
fiinf3ig Pfennige gab. Aber wie! Das war ein duntles,
freudlojes Qofal, der Fufboden [dhmusig und jdhwars,
die Wirtin barfd) und verdrojjen, der Wirt angetrunten,
bie Gdfte von RKalt und Favbe verjdmiert, dag CEfjen
haglich, lawwarm . . . Ad), id) wiirgte 8 Hinunter,
der Glel fdyiittelte mid) und verdard mir den Magen!
,Sibe mid) Lendhen Hier . . ." fam auf einmal ein Ge-
danfe, der mir das Blut ju Kopfe trieb. Lenchen, dem
id) fo reid) erfchier, Damalsd in meinem jungen Didhterruhm
droben auf der Aralp — und jept! Obder jdhe mid)
der Bater ober die Mutter!  Born und Jammer wiirben
mid) 3u Bobden dritden, friimmen mitfte i) mid) wie ein
PWurm vor den zwei Alten, die ein Leben lang fiiv mid)
gejorgt und mid) Unbantbaven trobbem verloven hHaben,
weil i) mehr fein wollte ald fie!

Mein B¢ ging iiber mein fadenjdeiniges Se-
wand , da8 id) vor Monatert daheim nody gefauft. . .
Sa, dad pafte nun fiiv diefen Raum, jo war id) gerabde
vecht unter diefen fleifigen, von der Avbeit Dejdymubsten
Qeutert; wo e3 feiner war, gehorte i) nicht mehr Hin!
¢ fing an, mich 3u verachten ; denn 8 gab ein Gefithl
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in mir, al@ feien diefe bejdhymierten Arbeiter, die iih-
lidges, Wertvolled jchufen, ehrlic) ihren fargen Lohn
verdientent und davausg ihre Familien erndhrien, die fid)
abends miide gur Nube legten im Bewuftjein erfiillter
Pflicht, denen fein drohend erhobener Finger ded Se-
wiffens in die Bergangenfeit guriic seigte, wo eine groge,
wadyjende, erdriicfende Schuld mit verflagender Ge-
barde ftand — mir war, al8 feien diefe tiichtigen Wen=
jhen mit ihren ftavfen Fifen auf feftem Boben viel
mehr al8 id), der ic) ein fichere, guie3, ehrenvolles
Qeben verddhtlich weggeworfer, wm einem Phantom nady=
sujagen, Phantome zu erzeugen und aud Phantomen
gt leben. Und fiehe da, Fein Menjd) begahlt meine
Phantafiegedilde, fie find totgeboren, Seifenblajen, die
niemandem etwad niigen und jo gang entbehrlich, fo
gang iiberfliiffig, jo gang wertlod find! Mit einem Mal
evichien mir dad traurige Gffen, dad bdie Avrbeiter mit
jovie[ Appetit versehrien, nod) wviel yu gut fitr mid,
den armjeligen Nichtdtuer, dem die jehone Reit ungenupt
unter den Hinben gervann, der heuchelnd und lignerijd)
fortfubr, glicjtrahlende Karten und Briefe nad) Hauje
3w fchictent, und wenn die Untworten famen, vor Sdham
faft in den BVoden fanf. So waren diefe avbeitdharten
Minner nidt, jo braudyten fie nicht zu fein, die waven
offen und ehrlih und durften ihr Leben eigen . .. A3
id) von dannen jehlich, waren meine Blicfe gefenft. Iein,
diefen Qeuten fanmn id) nidht in die Flaven, fragenden
Augen fehen, mit ihuen fann id) nidht effen; jeder Bif:
fen wiirde mir jur Qual! & muf in ,befferen” Lo-
falen verfehren, muf Gefichter von Nidtdtuern fehen,
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in denent wenigftens fein Vorwurf und feine Frage 3u
fefent ftebt . . .

*

14, Sanuar.

it mit dem Gffen fein Spaven moglid), fo dod)
wohl mit Dem LWohnen. Mein Bimmer im vornehmen
Weften ift gu tewer; anderdwo fann man um die Haljte
jeir, Aber Bither muf i) um mid) haben, eine jdydne
BolEsbibliothet mit grofem Lefefaal, dafy id) meinen
Geift jpeifen fann wie draufen im Quartier der Reidjen,
pa8 aud) bem Bolfe feinen jdhoren Anteil gdnnt.

Heute bin id) im Sitben, Often und Novden ge-
wejert und Habe die Lefefale bejucht. Ay Gott, i) Htte
weinen mogen fiber das, wasd id) aufsugedben im Begriffe
war! Wer an die hohen luftigen Sdle des Weftens
und Gharlottenburgd gewdhnt ijt, darf nicdht in diefe
Gegenden iehen. Da driingen fid) an den Wodentagen
die Arbeitdlofen i Den engen dumpfen Lefelofalen zujam=
men. ©3 viedht nad) Tabaf, Bier und Armut. WMan
fithlt fich Deflajfiert in diefem Knduel, wo die Menjdhen
auf cinen eines Sigplapes wegen ciferflichtig find. Und
unter den Beitfchriften und Biidhern gibt 8 Leine Audwall;
wenige find frei und nidht die beften, immer nur die
Armen im Seifte, die nicht einmal ein fimpler Avbeiter
lefert mag. 1Ind auf allen Seitenn der iibel behanbelten
Sdriften finden fid) dbuntle, jdhmupige Fingevabdriicke,
die mir alled, alled verfeiden und efelhaft madpen . . .

Niemald in meinem Leben Habe ich brave Avbeiter
gering geachtet, ©fel vor ifhnen empfunden ober fie gar
geflofen. Aber wenn i) lefen will, wenn mein Seift
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fihg erndhren joll an einem frijdgedectten Tifdhe, darf
id) nicht Schmupflectent fehen, nicht iible Gerfiche in der
Nafe fpitven, jonft fomme i) mir vor wie ein Bettler,
ber Brotfrumen von der Strafe auflieft.

Als i) wegging, wufte i), daf i) niht wieder-
Fommen wiirde. Sn feinem bder drei Stabtteile, wo bas
arme Bolf wohnt, fann id) mid) niederlaffen. Denn wie
die Bibliothefen, jo find die Wohnungen. €ng, furdtbar
eng ift man Deijammen; alled, wad in den Zimmern
nebentan, im Korridor und jenfeitd ded Korridors vor-
geht, fann man da Ddeutlich hoven. Und die Leute find
jo laut, fo ungeniert, fo brutal natiirlicy. .. Jein, hier
ift man’s nidyt gewohnt, einernt Mieter 3u Haufe 3u haben,
per {iber Blihern fibt ober Biidher jdhreibt und Rube
braucht! $Hier gehen die Wenjdhert alle gur Arbeit aus;
bie wenigen aber, die zu Hauje bleiben, jdhaffen und
werfen tidtig in Kiichen, Bimmern und Korridoren
Berum, und wenn am Abend alle die Arbeiter und Ar-
beiterinnen nad) Haufe fommen, dann geht e8 laut und
[uftig Her in den engen Rdumen, oder fie zanfen jid) und
teilen Priigel aus, jenaddem; aber Rube, dasg wird e3
bier erft nad) Mitternadht geben . .. So hat mir’s eine
Wirtin gefdhildert dort draufen, und ed wird wohl aud
jo fein.

S habe die Geftalten auf der Strage beim Shluf
ber Gejdhdfte gemuftert, Arbeiter und Wrbeitevinuen,
nidhts ald avbeitended BVolf! Was will denn id) unter
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diefen berben Lirklidhfeitdmenjden mit meinen Trdumen,
meinen $Hoffnungen, meiner fteigenden Angft? 1lnter
diefen fime i) mir ja nod) frember vor al3 bigher;
i wiirbe mid) Bier felbft wverlieven, vielleidht ver=
sweifeln . . .

Qebt wohl, ihr guten Leute dort im Sitben, Often
und Norden von Verlin; id) fann unter eud) weder lefen
nod) wohrnen und auch fein neued Leben beginnen! I
muf den Kampf weiterfampfen wie big jebt — biegen
ober brechen!

1nd doch ift mir Heute dovt draufen umter jeren
geplagten Menjden eined ploplic) flar gervorden, daR
id) etwas mit ihnen gemein Habe, wad id) frither nie
bejafs, elwad Unbdefinierbaves, Geheimes, wasd alle an
einem bemerfert und wad man vergebend i verbergen
judt: den Avmeleutegeruch! ©8 ift wie ein jdleichendes
Gift ober eine Gbende Sdure, die ben gangen Korper
allmahlid) durddringt und ausd allen Poren, aug jeder
Fajer des Kleides ihren jpesifijchen, Hden Duft entfendet,
einen Duft, den die Menjdhen unbewufpt erfennen, dev
die Armen vertvaulih mad)t und die Reidjen abjtoht,
einen Duft, der den unglitdjeligen Triger durd) und
durd) vergiftet, dafp er demiitig wird vor jeinedgleichen,
davafter(os vor Hihern, ein Kviedjer, ein Befdamter,
ein. Gmpfindlider, ein Wirdelofer . . . Ady, i)y wollte,

id) wdre tot. ..
(Sortfegung folgt),

BGedichte von Bans Beerli.

BergeinTamkeit,

3ch fige hoch auf meinem Selfenthron,
Defi’” Stufen einft von wudit’gen Riefenhdnden
Zum Sicht emporgetitvmt in harter Srom —
nd RQalte Zwiefprach mit den Selfenwdnden.

Und ftets vernehm’ ich mur den eignen Schvet
m MWiderhall von tanjend Geifterftimmen,
Tndes an meines ®ipfels Selsbaftei
Des Tages goldne Lichter matt verglimmen.

Do) horch! Dort unten, wo die Llebel wallen,
oY’ ich — o Jeungen meiner Jugendjeit —
Dertraute Herdengloctentdne jchallen:

Wie liegt das alles tief und weltenweit!

3§t es nicht meiner eignen Selmujucht €ied,
Das mir ertdnt aus jenen fernen Tiefen,
Die Stimme meines Gliicks, von dem idy jchied,
Als mich des BVerges wilde Geifter riefen?

Sind es die ftillen Ulatten, die mich rufen,
Sind es dte Fleinen Blumen all, die bunten?
Sie reichen Faum an meines Thrones Stufen:
Uein ift die Hdhe — Doch das GBlitck liegt unten!

Die ferne Stadt.

Dom lehsten heifen Sonnentufy erglitht
Das blajje 2Antlif ferner Gleticherhdnpter,
1Mnd rings um mich wallt weicher Abendinebel
Als ein gewaltig UTeer von Purpurfluten.
Doch das vertrdaumte Tal su meinen Siifen
Siegt {chon von a[Isufriiber.ZZadw\t wmfangenn.
Y fern, aus feinem grauem lebelfchleier
®ritgt mich ein Heer von jartumjdumten Eichtern,
Die flimmern, funfeln fo vertraut wnd machen,
Daf es nach jener fernmen ebeltiefe
Niich hingieht, wie mit liebeheifen Armen.
E&in jiiffes Band, ein ratfelhafter Fauber
Mmichlingt mich pldtlich, wnd ich fehy’ nicht mehr
Des Tales Dammernacht, den bleichen LTebel;
¢y fehe muw noch Licht, und in dem Lichte
Jm Strahlenfrans ein felig Bild der Liebe ... -
Da eilt mein flitchtiger §uff. €s nirfcdht wohl bange
Bei jedem Scritt der hartgefrorne Schnee,
Mok peiticht der Lordwind wiitend meinen Utantel —
Tch acht’ es nicht. Alein freudig pochend Qers
&ilt dem gehemmten Schyritte weit voraus,
Dorthin, wo jene fernen Lichter winfen . . .

o, Y S
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