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Im Ge
Von Felix M

as Gefängnis St. Hilaire zu Lyon war überfüllt.
Jeden Tag schleppten die Jakobiner neue Opfer

herein. In den feuchten Sälen staken die Menschen
kunterbunt beisammen: Bauern, Adlige, Gelehrte, Non-

nen, Priester, Handwerker, Dirnen. Und alle warteten

auf den Tod. Denn sie wußten, daß die Guillotine
aufgeschlagen war auf der Place des Terreaux.

Die Jakobiner machten kurzen Prozeß; denn es lag
ihnen daran, ihre Feinde so schnell als möglich auf die

Seite zu bringen. Nur in einem Saale blieben die

Gefangenen länger beisammen, als es Brauch war.
Warum, wußten sie nicht. Vielleicht hatte man sie ver-
gessen. Vielleicht war ihre Liste verloren gegangen. Sie
nahmen die Verzögerung auf wie ein Geschenk, von
dem man weiß, daß es nicht das gibt, was man mit
Angst und heißen Wünschen ersehnt. Das nicht das

liebe Leben bringt, aber doch noch einige Stunden, einige
Tage, die man bis an den Rand mit Gedanken füllt
und mit Bildern der Erinnerung. Die man krampfhaft
festhält und nur gezwungen aus den Fingern gleiten
läßt, Minute um Minute wie ein Geizhals seine Gold-
stücke weggibt an einen Räuber, der mit drohend er-
hobener Pistole vor ihm steht.

An den ersten Tagen saßen die Gefangenen so weit
auseinander, als sie konnten. Der Adlige nahm seine

Spitzenmanschetten vor dem groben Kittel des Bauern
in acht, und ängstlich vermied die Nonne jede Berüh-
rnng mit den verlotterten Dirnen. Aber neue Gefan-
gene kamen und drängten die alten Insassen näher
zusammen. Und bald ließ sie die Gewißheit des nahenden
Todes gleichgültiger werden gegen Äußerlichkeiten und
menschlicher in ihrem Betragen gegeneinander. Es kam

schon vor, daß der Adlige mit einem Bauern sein Stück
Brot teilte und die Nonne einer Dirne ein Stück Linnen
schenkte, daß sie eine eitrige Wunde verbinden könne.
Es kam schon vor, daß ein Schreiner einem feinen
Fräulein sagte, sie möge des Nachts ihren Kopf auf
seine Brust legen statt auf den harten Boden.

Wochen gingen, und sie waren immer noch beisammen.
Die Spitzenmanschette des Adligen war schmutzig ge-
worden und hing in Fetzen herunter, und sein Kleid
sah nun schlimmer aus als der grobe Kittel des Bauern.
Zwischen Nonne und Dirne war kein Unterschied mehr
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zu sehen, seitdem die Nonne zu kränkeln angefangen
hatte und von dem Liegen auf dem feuchten kalten
Steinboden am Körper wund geworden war. Und die
Locken des feinen Fräuleins, die jede Nacht auf der

Brust des Schreiners lagen, waren ebenso schmutzig und
zusammengeklebt und wirr wie die Haarsträhnen ihres
Freundes.

Und da geschah es an einem Abend, daß der Adlige
aufstand und lange sinnend über seine Mitgefangenen
blickte, als das schlechte Brot und die dürftige Suppe
hereingebracht wurde, und er sah, wie sie brüderlich
miteinander teilten und freundlich waren zueinander.

Da sah er zum ersten Male, daß alles Menschen
seien und nicht Adlige und Nonnen und Bauern und
Damen und Dirnen und Handwerker. Das kam ihm
vor wie eine große merkwürdige Entdeckung, als nehme

ihm ein Engel einen Schleier von den Augen und lasse

ihn zum ersten Mal die wahre Welt schauen. Und so

groß war das Staunen und Wundern in ihm, daß er

vor Aufregung keine Worte fand, um auch den andern
das Land zu zeigen, das wie durch einen Blitz erleuchtet

vor ihm lag.
Aber als er sah, wie die Dirnen die kranke Nonne

pflegten, da mußte er weinen.
Und als der Bauer zu ihm trat und ihm ein Stück

Brot anbot, weil er heute noch nichts gegessen habe,

mußte er wieder weinen. Und aß das Brot mit einer
Andacht und süßem Gefühl, als sei es der heilige Leib

Christi.
Und er weinte zum dritten Male, als er sah, wie

das feine Fräulein dem Schreiner ein Frühlingslied
sang, damit er nicht tranrig werde im dunkeln Kerker
und nicht immer an seine alte Mutter denke, die irgendwo
verhungerte.

Als es Nacht war und alles finster im Gefängnis-
saal und nichts mehr zu hören als leises Seufzen und

Stöhnen und unverständliche Traumworte, da kam dem

Adligen der Wille zum Sprechen; denn es ist gut zu
reden in der Finsternis. Er meinte, vieles sagen zu
müssen, und doch war es nur ein Satz, den er schließ-

lich hervorbrachte und der alles enthielt, was seine

Seele aus dem Leib herausrufen wollte. Und er sagte

ihn so laut, daß auch die Schlafende» erwachten und
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mit noch träumenden Sinnen vernahmen: „Warum haben
wir nicht draußen im Leben so aneinander gehandelt?"

Alle hörten die Worte und wiederholten sie zuerst
mechanisch, ohne sie zu verstehen, dann wieder, und jetzt
traten die Worte schon mit all der Bedeutung in ihren
Sinn, mit der sie in der Seele des Adligen beladen
worden waren. Und sie wiederholten sie zum drittelt
Mal, und da war Aufruhr in ihnen und Erkenntnis.

Sie schliefen nicht mehr diese Nacht. Sie krochen
nahe zusammen, die armen Menschen im Gefängnis
St. Hilaire zu Lyon.

Und sie erzählten einander, wie sie zu leben ge-
dächten, wenn sie die Freiheit wiedergewonnen haben
würden. Helfen wollten sie einander, nicht schaden; lie-
ben, nicht herrschen und verachten; einander Freude
machen, nicht Kummer. Nur Freude, Freude! Damit das
Leben voll Glück würde und jede Bürde leicht zu tragen.

So sprachen sie zu einander die lange Nacht, und
ihre Hände lagen fest ineinander, und ihre Worte waren
wie die Schwüre zweier Liebenden, die eins geworden
sind

Am Morgen aber wurden sie alle hinausgeschleppt auf
die Straße und dort mit Mitrailleusen totgeschossen —

Ich weiß nicht, ob die Geschichte wahr ist. Wenig-
stens habe ich keine Beweismittel dafür. Ich glaube
nicht einmal, daß es zur Zeit der französischen Revo-
lution in Lyon ein Gefängnis gab, das St. Hilaire
hieß. Oder es müßte denn ein merkwürdiger Zufall sein!

Aber das weiß ich: daß wir alle in einem Gesang-
nisse leben, mit der Gewißheit des nahenden Todes,
und uns doch so wenig bestreben, einander zu helfen
und Freude zu machen! Ist es nötig, daß auch wir
noch in ein St. Hilaire geschleppt werden?

Molken liecler.

Weiße Wolken gleichen schönen Frauen,
Die von ferne wir im Bild nur schauen,
Die mit zarten Händen und mit weichen
Uns im Schlaf die müden Lider streichen,
Die wir nachts in heißen Träumen sehen,
Die am Morgen wieder von uns gehen,
Denen wir all unser Glück vertrauen —
Weiße Wolken gleichen schönen Frauen.

Line weiße Wolke weht im Blauen
Ueber Bergen, Tälern, stillen Seen,
Und mit ihrem leichten silbergrauen
Schatten seh' ich deine Seele gehen.

Weiße Wolke, hörst mein Lied du klagen?
Warte, warte! Kannst du denn nicht weilen?
Und ich träume von vergang'nen Tagen,
Und die Wolke seh' ich fernwärts eilen.

Meine Sehnsucht liegt in stummem Beten,
Während deiner lieben Hände Segen
von der weißen Wolke, der verwehten,
Aus sich breitet über meinen Wegen.

Bei meinem steten Wandern
Folgt mir auf Schritt und Tritt
Bauz hoch am blauen Himmel
Lin weißes Wölkchen mit.

Sitz' ich beim roten Weine
Und denk' an dies und das,
Da blickt durchs Wirtshausfenster
Das Wölkchen in mein Glas.

Ich trink' ihm zu, dem Wölkchen:
Komm her und sei mein Gast,
Da du, wie ich, nicht Freunde
Und keine Heimat hast...

Das eben ists, was stumm verlangend mich,
So angstvoll scheu, so sehnsuchtsvoll hinzieht
Nach deiner Augen tiefem Märchenreich,
Nach diesen Zügen, blaß und blumenweich,
Die tiefer Lrnst in edle Formen strich.
Dein ganzes Sein ist mir ein fremdes Lied,
So schön und gut, als klängs von ferne her,
von einem hohen Berg, der unerreicht,
Der unerreichbar nach den Sternen schaut;
An eine Wolke, die am Himmel blaut,
Mahnt mich die Melodie, wohl auch ans Meer
Und an die Welle, die das Ufer streicht...

llla« kuctslf Kaufmann» Salel.

Trüöe
Wie Trauerflor wallt's von den Bergen nieder,

Gespenstisch reckt am schwarzen Felsenhang
Der Nebelriese die verzerrten Glieder,
Und unten rauscht der See so dumpf und bang

Hkunöe.

Kein Sonnenstrahl durchbricht die Wolkenmauer,
Am grauen Himmel kämpfen Nacht und Tag,
Und durch die feuchte Luft geht leis ein Schauer
Wie eines Todesengels Flügelschlag

Hans veerli» St. Gallen.
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