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Die kora.
Erzählung von Ru'dolf Kelterborn, Basel.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

î^iese kategorische Weise brachte den staunenden Freund
wieder zu sich selbst. Cosimo zeigte sich natür-

lich einverstanden mit dem längern Verweilen im küh-
len Mimosenschatten, und um seiner Bewunderung der

ausgesprochenen Skizze Ausdruck zu geben, was ihm
in Worten unmöglich schien, grist er nach Margheritas
Hand, staunte erst auf den mild und magisch schimmern-
den Opal an ihrem Zeigefinger und drückte dann die

schöne Rechte, die noch zehnmal schöner als der Edel-
stein war, an seine Lippen und an seine Stirn, als
wollte er sich geistig mit der Schönheit vermählen, die

hier in Leib und Seele vereinigt war.. „Ihr Bild steht

vor mir, als hätte ich es selbst entworfen," sprach er;
„die Lampe strahlt nicht nur über dem Maskenapparat,
sie leuchtet auch in mein eigenes Leben! So sehr es

mich stolz macht, mich Ihrer Freundschaft rühmen zu
dürfen, so sehr fühl' ich mich erniedrigt, als Künstler
nicht selbst auf den Gedanken gekommen zu sein. Doch

wenn ich ihn einem Wesen auf Erden gönne, so ist es

die göttliche Margherita, deren Namen schon ihren Wert
verkündet!" Das sagte er, nicht ohne sich enger an sie

anzuschmiegen und ihr tiefblickend in die Augen zu
schauen.

Die schöne Albrizzi fühlte sich geschmeichelt, ja, sie

glühte vor Freude, nicht nur durch ihren weiblichen
Reiz und ihre Anmut, sondern auch durch ihren Geist
einen Triumph errungen zu haben. „Wie wäre es," rief
sie plötzlich, „wenn wir die Gondel zu einem Giro um
die Giudecca benützten! Draußen ist es kühler als in
der gefangenen Luft unter den Bäumen; wir haben See-
wind und sehen La bella Venezia als Silhouette!"

Der Maler war selbstverständlich sofort für die

Rundfahrt zu haben, und nach kaum fünf Minuten
schaukelte man sich auf dem Wasser. „Am schönsten wäre

es," sprach Riccardi lachend, da er der Dame beim Ein-
steigen behilflich war, „es käme eine Springflut und

schwemmte den ganzen Plunder der Esposizione hinweg,
mein Rinascimento zuerst, daß ich neu beginnen könnte!"



260 Rudolf Rclterborii: Oie Bora.

Die Giudecca ist eine lange schmale Insel, die mit
der Erlöser- und der Georgskirche der Südfront Ve-
nedigs vorgelagert ist. Der Stadt kehrt sie eine eng-
gedrängte Häuserreihe zu, während nach der Seeseite

sich die Gemüsegärten unmittelbar an das offene Meer
anlehnen. Von den öffentlichen Anlagen aus, in denen

jeweilen die Kunstausstellung stattfindet, hat somit einen
weiten Bogen um das Eiland herum zu beschreiben,

wer nach den Küsten der Dogenstadt gelangen will, auf
welcher Fahrt man aber Gelegenheit findet, einen Blick

auf das ferne Festland zu werfen, das in duftiger Weite

vom Kranze der Südalpen überragt ist.

„Das Dolcefarniente, " fing Cosimo wieder an,
„ist eigentlich doch der Urquell aller großen Taten;
jetzt, da ich mich ganz der seligen Gegenwart überlassen

kann, fühl' ich mich stark zu den größten Werken!"
„Es kommt eben darauf an," ergänzte sie, „auf

welchen Boden der Same fällt, und es kommt darauf
an, von welchem Samenkorn die Rede ist. Nur der

Dattelkern kann wieder eine edle Palme erzeugen —
selbst auf kargem Wüstenboden .."

„Wenn des Himmels Winde," fügte er hinzu,
„und der Tau Gottes dem Keime beistehen, wie Ihre
Freundschaft meiner Seele beisteht, Werke zu wollen
und Werke zu schaffen!"

Man war bei der Dogana und Giorgio maggiore
vorüber und freute sich nun der offenen Adria, die süd-

wärts von wenigen rotgelben Segeln belebt war. Bald
kam man einer Barke nahe, die Wasserfässer von der

Brentamüudung nach Venedig schaffte. Der Gondoliere
schien die Mannschaft zu kennen; denn ohne die Insassen
seines Schiffleins zu fragen, hielt er an und erbat sich einen

frischen Trunk, der ihm lieber sei als der herbe Jstrianer,
den er zu Hause trinken müsse- Man gewährte dem Dur-
stigen seinen Wunsch und füllte seine Wollmütze mit dem

ersehnten Naß, das er dann auch mit einer Andacht zu
Gemüte führte, als wäre es ein Abendmahl. Von Herzen
dem Erquickten seinen Trunk gönnend, schauten die Gon-
delfahrer der Szene zu, und mit nicht minderer Aufmerk-
samkeit lauschten sie, wie Leute in der Schaluppe erzähl-
ten, daß sie einer Jagd auf Schmuggler zugeschaut, die

bei Pelestrina türkischen Tabak hatten einbringen wollen;
einer der Albanesen sei von einem Doganiere ange-
schössen und schwcrverwundet nach Malamocco geschafft
worden.

„Jetzt fällt mir wieder ein," sprach Margherita, als
die Gondel wieder auf den Wellen tanzte, „daß Sie mir
noch eine Bitte zu gewähren haben. Die Ihrige hab'
ich erfüllt und mein künstlerisches Bekenntnis abgelegt."

„Alles, alles, und wär's ein Sprung ins Meer!"
rief Cosimo, freudevoll ob des schönen Jneinandergreifens
der Gedanken, wozu freilich der mit jeder Minute Herr
licher werdende Ausblick auf die venezianische Nacht
das Seinige beitrug.

„Ich habe Ihnen gesagt," sprach Signora Albrizzi,
„daß ich die Männerwelt beneide ob ihrer Freiheit,
jedes Unternehmen ins Werk zu setzen, das ihnen durch
den Kopf geht oder das Herz erfüllt."

„Und in Ihrem Herzen, Ihrem Geiste hat sich ein

Wunsch gestaltet, zu dessen Erfüllung ich beitragen darf?"
rief der Maler in begeistertem Frageton. „Das soll
mein nächstes Kunstwerk sein, Ihr Sehnen zu erfüllen!

Je schwieriger, desto lieber! Ich bitte um die Kon-
session!"

„Nichts Entsetzliches ist es," antwortete sie, „nichts
Lebensgefährliches, nur etwas Absonderliches: eine Se-
gelfahrt!"

Da Cosimo ob dieser Eröffnung durchaus keine Ver-
wunderung äußerte und Marco, der Ruderer, nur etwas

Mühe hatte, das Lachen zu unterdrücken, so fuhr die

Dame mit beredter Zunge fort: „Schon als Kind,
wenn ich mit der Aja den Marcusturm bestieg und
die Segel zählte, habe ich immer das Volk beneidet, das

so leichtbeflügelt über den Wellen schwebt, und im Wa-
chen und Träumen ist mir der Wunsch nie aus der

Seele gewichen. Das Dampfboot fesselt uns mit seinem

Pusten und Keuchen mit jedem Atemzug an die mo-
derne Welt: der Segler versetzt mich in die Tage des

Argonautenzuges und der Jphigeneia, in die Zeiten, wo

noch Götter unter den Sterblichen wandelten. Wie wäre

es, wenn wir einmal eine Fahrt nach Chioggia unter-
nähmen? Aber niemand darf es wissen als Sie und ich!"

Das Unternehmen wurde beschlossen und Marco
selbst, der Gondoliere, um Rat gefragt, wie das Ding
zu bewerkstelligen wäre. Er versprach, morgen schon sich

umzusehen und unverzüglich Bericht zu erstatten.
Man war schon tief in die Nacht gerückt, als die

Gondel in den schmalen Kanal des Erzengels Raphael
einlenkte, um nach der Karmeliterkirche zu gelangen.

Hier nun, da der Führer des Schiffes genug zu tun

hatte, sein Fahrzeug vor dem Anprall am Ufergemäuer

zu sichern, nahm Cosimo die Gelegenheit wahr, in flü-
sterndem Tone zu seiner Gönnerin zu sprechen: „Mir
kommt es wie eine Sünde vor, Sie anders anzureden,

als man die Madonna, die Santa Vergine, anredet."

„Die Herzen wissen schon, wie sie zu sprechen haben,"

war ihre Gegenrede; dann deutlich: „Felicissima notte,

Signore!" Das sagte sie klar und hell, fast scharf be-

tont, doch mit einem Ausdruck, der ganz anders lautete,

und sie ließ im Lichte der Korridorlampe ganz unver-
hohlen in ihren Augen lesen, wie sie verstanden sein

wollte. Es war auch keine Zeit mehr zu mündlichen

Auseinandersetzungen; denn schon war mit einem Hand-
lichte die Cameriera zugegen, die mürrisch über die locker

werdenden Steinfliesen eiferte, auf denen man mit den

Soccoli Hals und Bein brechen könne.

„Meinetwegen Hals und Bein!" sagte der Künstler,
da er die Gondel wieder betrat. „Artistenglück! Heute

die Freuden des Hesperos! Morgen soll Eos den Ma-
ler bei der Arbeit finden!"

III.
Er hatte Wort gehalten.
Wie der Bergwanderer von Zeit zu Zeit seinen

Marsch unterbricht, um seine Kräfte zu sammeln und

zugleich seine Blicke vom gefahrvollen Fußpfad frei zu

machen und sich' der erweiterten Umschau zu erfreuen,

so ergeht es der Künstlerseele: sie sucht nach vollbrachtem

Werke sich wieder zu größerem, reiferem Schaffen an-

zuschicken; denn bei jeder Schöpfung muß der Meister

glauben, es sei das Beste, was er zu schaffen vermöge.

Zwei Entwürfe erfüllten seine Seele. Der Freundin
Dichtung wollte er, ohne daß ein anderes sterbliches

Auge je das Bild zu Gesicht bekommen sollte, als
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Mignonbild mit aller Liebe in den glücklichsten Stunden
ausführen und es ihr als Gabe bieten. NarZllorita, in-
vsnit, (losimo pinxit sollte in einer Ecke zu lesen sein.
Der Psyche wollte er so getreu wie möglich ihre Züge
verleihen.

Ein zweites, historisches Bild sollte in großem Maß-
stabe für die Oeffentlichkeit, ja geradezu für eine Preis-
bewerbung zur Ausführung gelangen, und da war er
mit sich eins, nicht doktrinär zu verfahren und die Ten-
denzen der Gegenwart zu loben oder zu tadeln, sondern
in innckinin rein einzutreten, eine antike Szene zu er-
greifen und mit möglichster Vollendung durchzuführen;
das Werk, dachte er, muß sich selber über das Epheme-
ridengeschwirr hinaufkämpfen.

Der Gegenstand des neuen Entwurfes war ihm wie
ein aus Zeus' Haupt entsprungenes Götterbild ur-
plötzlich klar geworden, da er einst, den Freund Tom-
maso zu sehen, jene Osteria in der Giudecca aufsuchte,
die so verhängnisvoll für ihn geworden- Er hatte lange
vergebens auf das Erscheinen des Künstlers gehar.pt und
stand nun unter dem Törlein, das in eine schmutzige

Hofstatt führte, in die nur spärliche Sonnenstrahlen zu

l>. 4. BaumstudN bei Fetan. Nach Zeichnung von Ernst Büß. Glarus,

dringen vermochten. Nichtsdestoweniger konnte ein Aka-
zienbaum zwischen dem Gemäuer zur Höhe gelangen und
sein zierliches Gezweige über den Schöpfbrunnen aus-
dehnen, um den stets ein Trupp Kinder zu verweilen
pflegte. Heute waren sie besonders aufgeregt; denn
sie hatten irgendwo eine lebende Schildkröte erwischt.
Das Tier wurde denn auch hin- und hergezerrt und
nicht ohne mancherlei Martern zu allen erdenklichen
Kunststücken genötigt. Zum Heil des armen Geschöpfes
fand sich ein buckliger Alter ein, wahrscheinlich ein See-
mann, der eine Verstümmlung davongetragen. Der er-
barmte sich des Tieres. Doch statt die Kinder durch
Schelten zu reizen, unterwies er sie auf die freundlichste
Weise, wie sie des Tieres sich freuen könnten, ohne ihm
wehe zu tun. Zugleich nahm er eine kleine Sackpfeife
aus der Wolljacke und begann darauf zu spielen, wor-
auf die Schildkröte, augenblicklich aufmerksam geworden,
ihn mit den schwarzweißen Aeuglein klug und dankbar
anschaute und sogar, da er mit dem Kopfe hin- und
herwiegte, mit ihrem Köpfchen ähnliche Bewegungen
vollführte.

„Heureka!" rief Cosimo überglücklich. „Aisopos, wie
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er leibt und lebtl" Da sich auch Tommaso inzwischen
eingefunden, wurde der Gedanke sofort einläßlich be-

sprachen und inbezug auf seinen künstlerischen Wert
nach allen Seiten einer strengen Prüfung unterworfen.

„Aber hier wird es schwer halten," sprach im Verlauf
des Geplauders Tommaso, „deine Diva anzubringen;
denn es versteht sich von selbst, daß der Gedanke so

realistisch wie möglich, ohne allegorische Götterfigur, ins
Werk zu setzen ist. Oder hält sie drauf?"

Leicht wäre es dem also Angeredeten gewesen, etwas

zu erwidern; aber er wich aus uud sagte so kühl wie mög-
lich: „Im Atelier hat niemand zu gebieten als der

Künstler!"
Als sie sich kurz darauf getrennt hatten, grübelte

Cosimo doch über Tommasos Aeußerung »ach, und er

mußte sich gestehen, daß er eigentlich seit Wochen keinen

Gedanken gehegt und verarbeitet, in den nicht Margherita
auf irgendwelche Weise verwoben war. Nun schien es

ihm, es müsse eigentlich sür den Künstler, ein Aller-
heiligstes geben, zu dem auch die schönste Schöne keinen

Zutritt habe trotz Aetherfuß und Rosenfiuger. Doppelt
lieb war ihm daher der Fabeldichter mit seiner Hellem-
schen Zuhörerschar. Von dieser Komposition sollte Mar-
gherita nichts erfahren, bis das Werk vollendet die

Staffelei verlassen konnte. So schwelgte er, von Zugend-
kraft beseelt, im Dränge der arbeiienden Geisteskräfte,
hoffend auch auf Erfolg, den er redlich verdienen wollte.

So war es im Geiste des Künstlers beschlossen,

und so wurde auch einige Tage, sa einige Wochen ge-

handelt, dann kam es anders; denn was im Herzen
des jungen Mannes vor sich ging, das war mächtiger als
alles Wollen des Geistes. An Eos hatte er appelliert,
Eros aber war an deren Stelle getreten. Und neben

sich duldet der kleine Gott niemand, mit dem er das

Zepter teilt.
Endlich war die Reise nach Chioggia zur Tatsache

geworden.
Durch Marcos Verwendung hatte Cosimo eine Fahr-

gelegenheit zustande gebracht. Die mit sechs Seeleuten
bemannte Segelbarke harrte des zu so absonderlicher

Fahrt entschlossenen Paares hinter dem Garten der

Zitella. Schon Cosimo war überrascht, als ihm beim

Abholen der Dame ein als Page gekleideter Jüngling
in die Gondel hüpfte; die Ueberraschung teilten bei

ihrer Begrüßung auch die alten Marinai. Doch bald

war man des Anblicks gewohnt, und der Maler mußte

zügeben, daß Margherita keinen Mißgriff getan; denn

an großer Bequemlichkeit litt das Schiff durchaus nicht.
Und da man sich nicht auf erhöhtem Bord befand und
somit keine weite Uebersicht gewinnen konnte, kamen

sich die beiden bald vor, als befänden sie sich auf einer

Wasserpußta, zumal die Türme und Kuppeln Venedigs
den Blicken bald entschwunden waren. Als Flüchtige
fühlten sie sich, flüchtig aus dem Alltagsleben.

Man halte sich nicht nur mit Lebensmitteln versehen,
da auf dem Schiff und auf den Schilfeilanden doch

nichts zu bekommen war, sondern Cosimo hatte auch
sein Skizzcnbuch nicht vergessen, um ein passendes Ob-
jekt an Ort und Stelle fixàen können; überdies
hatte er auf Marcos Hiuiveisung hin dafür gesorgt, daß
sich unter den Schiffsleuten einige fanden, die den

Herrschaften mit einer Barcarole oder mindestens mit
einer Santa Lucia aufwarten konnten.

Das war alles recht schön und gut. Weniger gut
ivar, was aber den Reiselustigen entging, daß die sämt-
lichen Seeleule, als man kaum die Riva degli Schia-
voni aus dem Gesicht verloren und über die Stadt hinaus
einen Blick auf das Festland werfen konnte, immer und
immer wieder nach Nordosten schauten und in ihrem
Küstendialekte über die Fahrt verhandelten, als wäre
diese doch nicht gerade ein Kinderspiel.

Endlich bemerkte dies Margherita und machte ihren
Begleiter darauf aufmerksam. Doch dieser wollte sich in
seinem Glücke nicht stören lassen und sprach mit Lachen:

„Man muß dies Volk kennen. Sie spielen uns eine Ko-
mödie, um nachher ein höheres Trinkgeld herauszupressen.
Sie werden uns nächstens einen Sturm ankünden!"

So kam es auch. Man war noch nicht bei San Pietro
in Volta angelangt, als der Marcusturm und die Dom-
kuppel schon längst den Blicken entschwunden waren
und oft kaum mehr die endlose, fast geradlinige Küste

zu Gesichte kam, wo sich seit Jahrhunderten Meer und
Land die Herrschaft streitig machen, so sehr wurde die

Barke von den ansehnlichen Wellen hin- und herge-
worsen, die nicht selten über die ganze Schale dahin-
spritzten ohne Rücksicht darauf, daß die Lustfahrer keine

andere Bedeckung hatten als die mitgebrachten Tücher.
Am Himmel gegen Nordosten, über der Mündung des

Tagliamento und über dem öden Karstgebirge sah man
zerstückelte Wölkchen ihr rätselhaftes Spiel treiben. Das
war es, was die Augen des Schiffervolkes fesselte.

«Fortsetzung folgt).

Jehan Mcius, ein MonimarLre^Mchter*). Nachdruck verboten.

^jXei einer Künstlerzusammenkunft im Atelier eines Freundes,
da sah ich ihn zuerst. Ein junger Symbolist mit lang-

wallender Mähne hatte gerade ein apokalyptisches Gedicht de-
klamiert, wo von Abenden, die Gespräche miteinander führen,
die Rede war. Irgend jemand hatte die Lampe herunterge-
schraubt, und im diskreten Halbdunkel wischten die Damen sich

die Tränen, die sie gelacht hatten, aus den Augen; die Herren
hielten das Gesicht in den Händen vergraben und schüttelten
sich heftig. Keiner hatte sich noch recht erholt, als ein langer
hagerer Mann aufstand. „Rictus l" flüsterte mir mein Nachbar
zu. Ich schaute zu ihm hinüber mit der Bewunderung, die

*) Rictus' Werke: l.68 ^autilsues äu Ualkeur. — P.68 Soliloquy àu
pauvre.

man vor dem wahren Künstler empfindet, vor allem aber mit
der Ehrfurcht, die tiefes, siegreich überstandenes Unglück einflößt.
Ja, das war die tragische Christusgestalt, die etwas von einem
Totengräber an sich hat — vielleicht wegen des langen schwar-
zen Rockes — und die der große Steinlen so packend wieder-
gegeben! Mit einer Stimme, so dünn und zart wie die eines
Kindes, sagte er die Leiden des Armen, wenn der Winter kommt.
Da verstummte das Gekicher, und die Gesichter wurden ernst,
sehr ernst; denn manchen von denen, die ihm lauschten, war
das mehr als ein künstlerisches Genießen: es war ein Wieder-
durchleben eigener schwerer Stunden. Und wem diese Leiden
unbekannt waren, den ergriff die eigentümliche Stimmung des

Ortes, das geheimnisvolle Dunkel des Ateliers, voll von phan-
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