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Johanna Siebel: Des Lebens Lehrling, — Rariu Michaelis: Däumlieschen.

Er belacht seinen Witz, und die andern stimmen ein.

Ist denn da keiner, der diesen trunkenen Männern
mit der harten Faust ins Gesicht schlägt, damit ihre
Augen Funken sprühen, sodaß sie zurücktaumeln vor dem

Feuer, das ihnen die Entrüstung aus dem eigenen Wesen
schlägt? Warum drängt sich der schweigsame Mann dort
in der Ecke nicht zwischen die Begehrlichen? Er hat doch

ernste Augen! Meinte man nicht, die Güte und die

Hilfe ständen darin? Warum hat er keine starke Hand?
Warum bleibt er mit so gespannter Forschung an seinem
Platze? Empört es ihn denn nicht, wenn ein wehrloses
Weib belästigt wird?

Dies ist doch keine Theatervorstellung, die einem

für bezahltes Geld die bange Erwartung über den Rü-
cken rieseln lassen soll! Dies ist doch Leben, brutales
Leben, und die da steht, ist fremd in der Fremde, ein

Mädchen mit jungen Augen!
Aber da ist niemand, der verteidigt. Nur lüsterner

glimmern die Augen; nur gespannter schauen sie auf
die Finger, die das Mädchen häßlich umgreisen wollen!

Da wirft Dora Brand des Mannes Arm beiseite.
Wie sie verachtend ausschaut, wie das hart klingt,
als ob man Stahl zersplittern will, als sie nun
spricht: „Niemand soll es wagen, mich anzurüh-
ren, niemand!"

Diese Stimme ist so, daß die Männer unwill-
kürlich einhalten mit ihrem Lachen und der allzu
Kühne seine Hand sinken läßt, als habe ein Schlag
sie getroffen.

Stumm gibt mau Dora den Weg frei; un-
behelligt verläßt sie den Raum.

Atmet da der Mann in der dunkeln Zim-
mcrecke nicht auf, als würde eine Last von ihm
genommen? Ach, diese dort mit den jungen Augen
ist stark, um diese muß man nicht bange sein;
das ist unverdorbene Kraft, die sich selber zu
schützen vermag!

(Fortsetzung folgt).
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VäumUeseken.
Von Karin Michaelis Aus dem unveröffentlichten Manuskript übersetzt von fl

I. Ihre Eltern.
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lilhelm Thal.

Lìie hießen Peter und Lilly und waren die glücklichsten Leute,
solange es dauerte. Lie lachten mehr in einer Woche als

andere, gewöhnliche Menschen in einem Jahr, und wenn das
eine einmal vor Zahnschmerzen weinte, so weinte das andere
mit. Beständig machten sie mutwillige tolle Streiche mitein-
ander, sodaß der Gutsinspektor den Kopf schüttelte und sagte:
„Das geht — Gott helfe mir — nie gut!"

Aber das ging — Gott half ihm — iinmer gut, und
das kam im Grunde daher, weil der Gutsinspektor den Hof
auch ohne Peters Hilfe zu leiten verstand.

Peter und Lilly hatten beide Respekt vor ihm; er war
der einzige in der Welt, vor dem sie den hatten, und wenn sie

sich etwas recht Schönes wünschten, dann zogen sie immer mit
einem Strohhalm „Kurz oder lang?" wer ihn darum bitten sollte;
aber das endete stets damit, daß sie beide gemeinschaftlich
baten. Und sie bekamen auch, was sie sich erbaten, aber eine

Moralpredigt obendrein.
Wenn die Moralpredigt allzu unangenehm war, schüttelte

sich Lilly hinterher und schimpfte über den alten „Aufpasser",
wie sie ihn getauft hatte.

Niemand hätte sie für zwei erwachsene Menschen gehalten,
wenn er sah, was sie für ein verrücktes Leben führten. Bis
spät in die Nacht flüsterten und tuschelten sie miteinander und

schliefen darauf bis tief in den Tag hinein. „Aber wir können
ja mit allem, was uns gehört, machen, was wir wollen: wollen
wir den Hof abbrennen, dann brennen wir ihn ab, wollen wir
den Wald fällen lassen, dann lassen wir ihn fällen, und wollen
wir Erdbeeren und Stachelbeeren auf allen Feldern pflanzen,
dann tun wir es! Wir beide sind hier König und Königin,
nicht wahr, Peter? Und wird ,Aufpasser° ärgerlich, dann necken

wir ihn zu Tode oder streuen ihm Juckpulver in sein Essen!"
Obwohl sie schon zwei oder drei Jahre verheiratet waren,

hielten sie doch noch immer heimliche Stelldichein im Park
oder im großen Walde ab und schrieben Briefe aneinander
und was dergleichen Dinge mehr sind. Es lebte nicht ein Fun-
ken Ernst in ihnen; sie bestanden aus lauter Jugend, Mut-
willen und Fröhlichkeit.

Die andern Gutsbesitzerfamilien sagten von Peter und
Lilly: „Die beiden sind ja verrückt!" Und man ärgerte sich

darüber, daß zwei so unreife Grünschnäbel sich verheiratet
hatten. Peter war vamals erst zweiundzwanzig und Lilly
siebzehn. Und es wäre auch wohl nicht geschehen, hätten sie

nicht so allein in der Welt dagestanden ohne nähere Verwandte.
Mit den: Aerger aber war es nicht so schlimm. Alle verhät-
schelten sie. Ein jedes Fest bekam Glanz und Freude, das sie

mitmachten, und fast nie erschienen sie wie andere Menschen
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in schönen Kleidern, sondern es kam Aschenbrödel und der

Prinz oder ein französisches Schäferpaar oder was iie sonst

mit Hilfe der alten Gewänder in der Rumpelkammer ausfindig
machen konnten. Stets fuhren sie mit vier Pferden, obwohl
das zum täglichen Gebrauch unnötig war; aber wenn sie ritten,
säßen sie meist auf demselben Pferd.

Lilly war ein Spinnengewebe von einem Menschen, mit
einem Bündel unruhiger roter Haare, die zeitweise oben auf
dem Kopfe wie eine glühende Krone saßen und zeitweise in
hellen Locken auf ihren Rücken niederhingen. Nächst Peter
liebte sie ihr eigenes Haar am meisten in der Welt. Ihr Ge-

ficht war ganz klein und glatt, wie in der Sonne gut ausge-
bleichtes Elfenbein. Wenn sie fröhlich war, ähnelte sie einem

blühenden Goldregen; doch war sie betrübt, so bleichten ihr Haar,
ihre Haut und ihre Augen, und dann sah sie häßlich aus.

So manches Mal, wenn sie, mit gelben Blumen für die

Vasen im Arm, über den Hof getanzt kam, wurde sie von dem
kecken Ziegenbock umgerannt, der ihr in die Haare fuhr. Eines
Tages stampfte er hinter ihr drein in ihr Schlafzimmer und
rannte in einen der großen Spiegel. Lilly kroch brüllend vor
Schreck und Vergnügen in einen Kleiderschrank. Darauf hopste
der Ziegenbock in ihr Bett und warf mit den Kissen um sich,

genau, wie wenn sie und Peter am Morgen Krieg spielten.
Ja, ein Spinnengewebe war siel Jeder Windhauch fegte sie

mit, als wäre sie nur ein loses Stückchen Papier. Vergebens
breitete sie ihre Arme aus, vergebens trat sie in ihre eigene

Schleppe, um fest zu stehen: wenn der Wind sie anblies, mußte
sie fortflattern.

Lilly hatte Launen; sie war trotzig und eigensinnig; aber

wenn sie ihren Willen bekam — und den bekam sie immer —
wurde sie weich.

In der Zeit, in der sie mit dem Kinde ging, wie man
sagt, nahmen die Launen zu; aber das war natürlich, meinten
die klugen Leute.

Im Park, wo die drei Platanenalleen zusammenstießen,

lag ein kleiner Teich mit fetten Karauschen und vielem Schlamm.
Ein paar alte Birnbäume mit gelben sauern Früchten spie-

gelten sich im Wasser, während ihre Wurzeln langsam in dem

vielen Schlamm abstarben. Lilly fand den Teich romantisch
und wollte abends darauf herumsegeln. Doch der Gutsver-
Walter meinte, das sei ungesund. Der Fjord war nur eine

Viertelmeile entfernt, und auf dem Fjord lag der kleine Lust-
kutter, den Peters Vater ein Jahr vor seinem Tode gekauft

hatte.
Gut, also es war ungesund?
Aber Lilly wollte nun einmal auf dem Teich segeln.

Sie kannte die Geschichte von dem Gänsemädchen, die in
Ermanglung von etwas Besserem in einem Backtrog herum-
segelte. Lilly stürmte überall herum, und endlich fand sie einen

alten Trog, wie ein Eßtisch so groß. Den hatten die Dienst-
leute zu Weihnachten gemacht, wenn das Bier abgekühlt werden

sollte — er stammte noch aus der Zeit der würdigen Guts-
besitzersfraueu. Der Hopfengeruch klebte jetzt noch daran.

In den Ställen, die gerade gestrichen wurden, stahl Lrlly
einen Topf mit Farbe und fing in aller Hast an, den Trog
mit weißer Kalkfarbe anzuschmieren, die sich gar nicht gut
ausnahm und auch nicht festsaß. Der Böttcher erhielt den Be-
fehl, innerhalb einer Stunde eine schöne lange Stange zu
machen und einen Lehnstuhl mit allen vier Beinen im Boote
festzunageln. Denn bequem war Lilly auch. Dann wurde der

Trog in großem Aufzuge über den Hof, durch den Park, zum
Teich hinuntergeschleppt, und Peter erhielt eine schriftliche Ein-
ladung zur Kahnfahrt. Er widerstand nicht länger, und als
er erst einmal auf dem Trog im Lehnstuhl saß, mit Lilly auf
dem Schoß und Lillys langen flatternden Haaren um die

Ohren, räumte er willig ein, das sei eine gute Idee. Unten im
Schlamm schnappten die Karauschen, und der Geruch war nicht
schön; aber es roch nach dem Meer, sagte Lilly, und dann roch

es eben nach dem Meer.
Abend für Abend fuhren sie nun auf dem Teich. Peter

mußte ihr abwechselnd Gespenstergeschichten erzählen und schwö-

ren, daß sie gewißlich wahr seien — oder ihr Volksweisen
mit vielen Versen und weichen Melodien vorsingen. Lilly schau-
derte vor Vergnügen. Wenn der Mond das Wasser beschien,

die Nattern sich am Ufer wie Blumenstengel ausstreckten, die

Fledermäuse wie fliegende junge Teufel in der Luft herum-
flatterten, da glaubte sie, sie und Peter seien sozusagen ein

paar lebende Gespenster — und das war das Allerbeste! Dann

starrten sie einander wie zwei Eulen mit runden Augen an,
bis Lilly vor Angst aufschrie, und dann lachten sie wieder.

Im Park standen die Knechte und Mägde herum und flü-
sterten einander zu:

„Sie sind ja verrückt, die beiden!"
Von dem kleinen Kind, das unterwegs war, sprach Lilly,

als sei es ein Stück Spielzeug. Bald sollte es ein Junge sein,

bald ein Mädchen. Jeden Tag bekam es neue Namen, bald die

schönsten, bald die häßlichsten, bald die kürzesten, bald die

längsten. Sie schrieb sie in ein kleines, ganz kleines Taschen-
buch mit Goldschnitt ein.

Da geschah es eines Abends, daß eine blinde naseweise

Fledermaus gegen ihr Gesicht klaschte. Und diesen kalten, un-
gewöhnlichen Schlag konnte sie seitdem gar nicht verwinden.

Sie behauptete, das sei eine Warnung vom Tode, und
sollte man sterben, dann mußte man auch sterben, dann nützte
es nichts, sich dagegen aufzulehnen.

Aber sie wollte es schrecklich ungern —
Als nun die Zeit da war, wo das Kind zur Welt kommen

sollte, wurde sie so schrecklich ängstlich, daß sie nicht mehr zu
halten war. Sie lief in allen Stuben herum, dann in den

Park, dann wieder in die Stuben, als wollte sie vor sich selbst

fortlaufen. Nirgends glaubte sie sich sicher. Peters Hand wurde
blutig von ihren kleinen spitzen Nägeln, die sich in unbewußten?
Schreck hineinbohrten; doch sie ließ die Hand nicht los. End-
lich bekam er sie zu Bett; doch nun mußte er die Schlaf-
zimmertür abriegeln und die Gardinen herunterlassen. Weder
die Hebamme noch der Arzt dursten hereinkommen. „Aufpasser"
hatte sie holen lassen; doch das half nichts.

Peter wurde gequält, Volkslieder zu singen, bis seine

Stimme so gräßlich heißer war, daß sie weder die Worte noch
die Melodie verstand.

Plötzlich fiel ihr ein, alle Fledermäuse müßten erschossen

werden; denn es war ihre Schuld, daß sie dalag und vor Angst
fror. Peter sollte sie selbst schießen, aber dabei auch nicht von
ihr fortgehen.

Es wurde Abend, und es wurde Nacht.
Plötzlich verlangte sie warme Waffeln, und, um sie zu be-

stellen, wurde die Tür aufgeschlossen, und die Hebamme kam

herein — der Arzt nicht. Lilly litt stark, aß aber mit gutem
Appetit die Waffeln welche die Mamsell in Nachtjacke und bar-
füßig buk. Kurz darauf kam die Todesangst wieder über sie.

Dann nahmen die Schmerzen ab, und dann aß sie wieder

Waffeln. Alle Gutsleute waren auf den Beinen. Von Kammer

zu Kammer wurde geflüstert. Als Lilly sie unter den Fenstern
hin- und hertrippeln hörte, lebte sie wieder auf und versuchte,

tapfer zu sein.
Nun sollten Kaffee und Waffeln für alle zusammen bereitet

werden, für alle zusammen. Dann sollten sie tanzen. Die Ernte
war zwar noch nicht vorbei; aber tanzen sollten sie doch. Ein
Spielmann wurde aus dem nächsten Flecken geholt, und Lilly
bekam ihren Willen. Sie war jetzt in strahlendem Humor und

versicherte Peter fortwährend, es sei eine leichte Sache, eine

schrecklich leichte Sache. Aber sie konnten noch immer nicht
darüber einig werden, ob sie einen Jungen haben wollten
oder ein Mädchen. Und wie bei allen zweifelhaften Sachen riet
sie es mit Peter mit einem Strohbalm aus. Stach dem Stroh
wurde es ein Junge; doch in Wirklichkeit wurde es ein Mäd-
chen, worüber sich Lilly unsagbar freute.

In der Morgenstunde — es war ein Sonntag — hörte
der Tanz auf; denn nun sollte die junge Mutter schlafen.

Peter war längst in Schlaf gefallen; die Spannung hatte ihn
ganz betäubt. Er schlief, bevor das Kind noch da war; doch

im Schlafe weinte er.
* *

Das Kind sollte einen oder eher ein paar Namen haben;
aber Lilly, die unsagbar verblüfft darüber war, wie schrecklich

klein und zart das Kind aussah, taufte es sofort Däumlies-
chen. In der Taufe bekam es wohl die Namen Toni Marga-
rethe; aber als der Pfarrer sie genannt hatte, sagte Lilly:
„Toni Margarethe Däumlieschen!" Sie verlangte, der Nanie
Däumlieschen solle ins Kirchenbuch eingeschrieben werden, und

da sie von allen verhätschelt wurde, so fügte der Pastor den

Namen lächelnd hinzu.
Peter und Lilly fühlten sich zu Anfang ein wenig ver-

legen, daß sie Vater und Mutter waren, und probierten ehrlich,
würdige Gesichter aufzusetzen. Lilly ließ sich einen Kapotthut
mit Hängebändern nähen und sorgte selbst dafür, daß sie immer
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ein Taschentuch in der Tasche hatte; früher hatte es zu Peters
Pflichten gehört, darauf aufzupassen. Eines schönen Tages zog
sie alle Schrankschlüssel und Türschlüssel auf eine Silberkette,
die sie sich um den Leib spannte, um recht hausfraulich aus-
zusehen; da sie aber schlimmer als Kuhglocken klapperten, so >

nahm sie sie wieder ab.
Bald gewöhnten sie sich an Däumlieschen und konnten

gar nicht begreifen, wie sie die Zeit ohne sie hatten hinbringen
können. Sie nahmen sie überall mit; bald trugen sie sie in
in einem Henkelkorb, bald in einem zusammengeknüpften Sei-
denshawl, bald fuhren sie sie in einem kleinen grünen Wagen,
vor den ein Ziegenbock und ein altes friedliches Schaf ge-
spannt waren, und dann ritt sie mit auf demselben Pferd, auf
dem Peter und Lilly über Stock und Stein getrabt waren.

Lange, bevor sie die Sprache der Menschen verstand, stopften
sie die Eltern mit Märchen und Volksliedern voll. Sie segelte

am Abend mit in dem Trog, den Lilly jetzt noch lieber hatte;
denn jetzt hatte sie entdeckt, daß es keine Warnung vor dem

Tode gewesen war.
Und als Däumlieschen endlich groß genug war, um zu

verstehen, wurde sie ebenso begehrlich nach Märchen, wie Lilly
es gewesen war. Doch ihre Phantasie war noch zerfahrener,
und Wahrheit und Lüge war für sie dasselbe. Wenn die El-
tern sie ab und zu über ihrem eigenen verliebten Geplauder
vergaßen, so tröstete sie sich mit Marienwürmchen oder andern
kleinen fliegenden Tieren, die sie mit großer Gewandtheit zu
fangen verstand.

Stets hatte sie so ein kleines Wesen in jeder Hand, wes-
halb sie auch beständig mit geballten Fäusten ging. Als sie

einmal eine rote Mücke gefangen hatte und diese sie in die

Hand stach, nahm sie Vaters Reitpeitsche und schlug sie damit.
Jeden Abend hatte sie einen Wurm, eine Schnecke oder ein

Insekt im Bett — sonst konnte sie nicht einschlafen.
Als Däumlieschen zehn Jahre alt war, kannte sie zwar

noch nicht die Buchstaben, erlebte aber dafür jeden Tag schreck-

liehe Abenteuer im Wald und auf den Feldern. Sie glaubte
selbst, sie verstehe die Sprache der Tiere, und schwatzte mit
den alten Bäumen, als wären es Menschen. Ob die Blätter
auf den Bäumen rot oder grün waren, darüber dachte sie nicht
nach; aber wenn jemand sagte, sie seien rot, so glaubte sie es.
Sie glaubte alles, was man ihr einredete — und Peter und

Lilly taten überhaupt nichts anderes. Sie amüsierten sich kö-

niglich über ihre Leichtgläubigkeit und ihre ellenlangen Lügen-
geschichten. Glaubte man nicht, was sie sagte, so wurde sie

ganz verblüfft. Der Gutsverwalter sprach ernsthaft mit den

Eltern. Sie mußten Däumlieschen etwas lernen lassen, das
war ihre Pflicht. Lilly meinte, das sei Unsinn; denn sie

habe von dem „Schnack", den sie gelernt, gar nichts brau-
chen können. Nie öffnete sie ein Buch, nie schrieb sie eine

Zeile. Ob zwei und zwei vier oder sieben ergab, war ihr un-
endlich gleichgültig. Und wenn Däumlieschen nur vergnügt
war, warum sollten sie sie dann mit Gouvernanten Plagen oder,
was noch schlimmer, zur Schule in die Stadt schicken? Doch
der Gutsverwalter hetzte den Pastor auf, und schließlich gab

Lilly nach. Eine junge Dame — Lilly wählte unter allen Be-
werberinnen die mit dem schönsten Gesicht — kam auf den

Hof, um Däumlieschen beizubringen, was ein kleines Mädchen
lernen muß.

Als Däumlieschen buchstabieren konnte, stand sie zur Nacht-
zeit auf, zündete Licht an und übte sich, die Buchstaben zusam-
menzusetzen. Im Laufe von drei Wochen las sie recht gut.

Von jetzt ab ließ sie zum Teil ihre Tiere und Blumen
im Stich, lebte aber in und für das Märchenbuch. Rechnen,

zeichnen, schreiben und sticken vermochte sie nicht zu lernen.

Lilly gab ihr recht; sie hatte lesen gelernt: das hatte der

Pastor verlangt, und damit bastal
In ihrem dreizehnten Jahr starb die Mutter. Nun wurde

es ernst. Däumlieschen fragte sich, ob das, was sie gelesen

hatte, nun auch wirklich geschehen würde, sodaß sie fast gar
keine Zeit zum Trauern fand. Sie putzte sich mit langen
schwarzen Schleiern und schwarzen Perlen, sprach leise, saftete
und fand das alles überwältigend schön und herrlich. Als Lilly
in das Grab gesenkt wurde und Peter in seiner Verzweiflung
laut wie ein Kind weinte, stand Däumlieschen dabei und

schämte sich; denn in den Romanen weint ein Mann nie!
Entweder seufzte er oder heulte oder reiste „übers Meer",
um seine Trauer zu verbergen. Aber später bekam sie schlimme

Gewissensbisse über ihr eigenes Benehmen. Und die Stille und

Schwermut, die von jetzt ab auf dem Hofe lag, zeigte ihr, wie
sehr ihre liebe kleine eigensinnige Mutter von allen entbehrt
wurde.

Däumlieschen langweilte sich. Der Vater ging in semer

Trauer auf und kümmerte sich um gar nichts mehr. Er ging
mit unrasierten Wangen herum, und nie beschäftigte er sich

mit irgendetwas. Am Abend knallte er nach den Fledermäusen
am Teiche; denn er haßte sie. Sie hatten doch recht gehabt;
es war doch eine Warnung vor dem Tode.

Däumlieschen ähnelte ihrer Mutter sehr stark, nur war
sie noch kleiner und dünner; auch ihr Sinn war noch zerfah-
rener. Hunderttausendmal am Tage wünschte sie sich tot:
zwischen jedem Mal aber sträubte sich das Haar auf ihrem
Kopf vor freudigem Lebensglück.

Der Gutsverwalter, den Däumlieschen Großvater nannte,
redete sie listigerweise an, sie solle sich doch wünschen, man
möchte sie ins Ausland in Pension schicken, um etwas zu lernen,
namentlich aber mit Gleichaltrigen zusammenzukommen. Der
Vater fügte sich gern; in ihm war nur noch für die Trauer
Platz.

Däumlieschen kam nach Dresden, wo sie zwei volle Jahre
lang schöne Manieren und Musik lernte uüd mit den jungen
Pensionsmädchen, mit einer Lehrerin vorn und einer hinten,
ini Gänsemarsch spazieren ging.

An den Vater schrieb sie nur selten kleine Briefe mit
großen, gebildeten Buchstaben, und er schrieb wieder zurück.

In Wirklichkeit dachte sie ebenso wenig an ihn wie er an sie.

Eines schönen Tages wurde Däumlieschen verheiratet und
war von nun an Frau. <Schluß folgt).
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