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vie vora.
Erzählung von Rudolf Kelle r born, Basel.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

I.

^s war in Tizians Stadt, die auch in der Zeit
ihres Niederganges für ein Künstlergemüt einen

unwiderstehlichen Reiz hat — wo ein junger
Maler, Cosimo, mit seiner Gondel von den

Giardini pubblici abstieß. Er hatte dort in
der Kunstausstellung Nachschau gehalten, ob das Werk,
das über sein Leben entscheiden sollte, einen günstigen
Platz gefunden und ob es in den weiten lichtvollen
Räumen von besserer oder mindestens ebenso guter
Wirkung sei wie daheim im Atelier. Er hatte beim

Wiederschauen seines Werkes dieselbe Empfindung be-

kommen, die alle Künstler, auch die Dichter vor der

Bühne durchmachen müssen, das Eigene als ein Fremdes

zu erkennen, um dann in dem Fremden das Eigene
wieder aufzusuchen und zu vergleichen, was man hatte
schaffen wollen und was man wirklich zustande gebracht.

Später sollte dann die Erkenntnis hinzukommen, was
die andern dazu sagen, diejenigen, die sich so gern als

„die Welt" betiteln lassen. Zu solchen ernsten Erwä-
gungen paßte eine kurze Gondelfahrt nach der Giudecca

hinüber und ein Stündchen Rast auf dieser Insel besser

als der Heimweg zu Fuß auf der geräuschvollen Riva
degli Schiavoni. Der junge Künstler hatte, soweit er

bis jetzt urteilen konnte, das seltene Glück erlebt, ob

seiner Schöpfung bei den Kollegen fast ungeteilten Bei-
fall zu finden. Das konnte diesmal um so leichter ge-

schehen, weil er keinem ins Gehege trat. Seine Malerei
war keine Lösung eines technischen Problems, keine

Farbenschlacht, noch viel weniger ein Versuch, nach aller-
neuester Weise durch Farbendisharmonie und Verletzung
des optischen Schönheitsgefühls etwas ganz Besonderes

zu leisten. Durch seine Komposition regte das Bild zum
Denken an, sodaß man die Phrasen des Alltagskritikers
darüber vergaß. Eine weibliche Figur, an Schönheit
den olympischen Gestalten ähnlich, saß halbentblößt
mitten unter allerlei auf Polstern und Teppichen ausge-
breitetem Maskenkram und Theaterschmuck, das Weib in
vollem Lichte, die bunten Effekte im Halbdunkel, auch

nicht bis ins Detail ausgeführt, doch so, daß ein for-
schendes Auge allerlei Bizarres, Mißgestaltetes und
Verletzendes erkennen konnte. Der Glanzpunkt der Kom-

position bestand darin, daß die edeln Züge der Dargestellten
sofort erkennen ließen, der Künstler wolle nicht eine Nu-
dität, wie sie jeder Salon bietet, unter irgendeiner popu-
lären Flagge dem Beschauer vor Augen stellen, sondern die
nackte Weiblichkeit habe hier etwas ganz Besonderes zu
bedeuten. Daher wanderten des Beschauenden Blicke stets
wieder von der rätselhaften Peripherie nach der hohen

Stirn und dem feingeschnittenen Munde des schönen Ge-

bildes, als wollten sie dort erfragen, was es auszu-
sprechen habe.

Bei der Erlöserkirche angekommen, stieg Cosimo ans
Land und schlug den Weg nach einer Osteria ein, wo

er sicher war, weder einem Künstler noch einem Kunst-
kenner zu begegnen. Und doch ging er irre. Kaum hatte

er sein Slrohfläschchen vor sich, so wurde er von einem

gleichaltrigen Kunstgenossen, Tommaso, angeredet und

aufs freundlichste begrüßt und beglückwünscht.

„Was suchst denn du hier?" fragte er den eben

Eingetretenen.
„Nichts anderes," erwiderte Cosimo scherzend, „als

daß man nicht mich sucht oder gar findet. Du sollst im-
türlich ausgenommen sein. Aber nun ist die Frage an

mir: Was hat denn dich hiehergeführt?"
» „Das brauch' ich nicht zu verhehlen," gab Tommaso

zur Antwort; „ich mache Jagd auf ein paar Mascal-
zonigesichter, solche wie Caravaggios Spieler. Ich hab'
was im Wurf, und da sind mir die großen Halunken
so willkommen wie dir die Albrizzi."

„Das verstehe ich nicht!" erwiderte der andere ver-
wundert.

„Tu doch nicht so!" war die Gegenrede. „Mir, einem

vom Handwerk, wirst du doch Vertrauen schenken können!

Zudem hast du nie zu fürchten, daß ich dir ins Ge-

hege komme; denn meinem Pinsel werden schöne Weiber
ewig ferne bleiben."

Cosimo versicherte mit dem Ausdruck vollster Wahr-
heitsliebe, daß er des Freundes Gerede nicht zu durch-

schauen vermöge, sodaß dieser sich überzeugen ließ und

nun die folgende Erklärung abgab: „Weißt du denn

nicht, daß die schöne Albrizzi für das Original deiner

Kypris oder Pallas gehalten wird, oder wie du die

so
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Figur benennen magst; denn eine Entblößung war nicht
nach dem Sinne der Athenienser, wenn sie von ihrer
Schutzgöttin redeten."

„Eine Albrizzi kenne ich nicht!" war die Antwort.
„Und das Original zu meiner Dea ist ein Kompositum
aus meiner Studienmappe. Der Geist, der aus Augen,
Stirn und Mund sprechen soll, der ist mein eigen Werk;
den hab' ich im Wachen und Träumen so fest gefaßt, daß

ich ihn so sicher auf die Leinwand brachte, als wenn mir
ein lebendes Wesen Modell gesessen hätte. Möchte wissen,

welches sterbliche Weib die Courage hat, meinem Ideal
zu gleichen! Es soll ja eben eine Schönheit sein, wie es

keine gibt auf Erden, und in Venedig erst recht nicht!"
Das reizte den andern. „Du armseliger Friauler,"

rief er, „du weißt gar nicht, was für Schätze Venedig
hat! Aber jetzt schwöre ich drauf: ich ruhe nicht, bis du
sie gesehen und Abbitte getan für die Blasphemie, die

du soeben ausgesprochen! Uebrigens brauchst du keine

Angst vor Unannehmlichkeiten zu haben; denn, soweit
ich die Dame kenne, wenn sie dir auch öffentlich zürnen
sollte, so ist sie im innersten Herzen entzückt, in dem

Bilde wieder erkannt zu werden. Jmmerhiff tust du

gut, der Rolle getreu zu bleiben und vorzugeben, daß

hier auf göttlichen Wink der Zufall gewaltet."
Kaum hatte Tomniaso geendet, so ging die Türe

auf, und eine Gesellschaft von Männern trat herein,
denen man es gleich ansah, daß sie nicht zu der nahe-

gelegenen Dogana gehörten, sondern zu denen, die hinter
deren Rücken die ^.ärin lilzsrg, als Tanzboden der

Contrabandieri betrachteten. Richtige Caravaggioköpfe!
Eine schwarzgekleidete Weibsperson war bei ihnen, und
da sie sich am Tische niedergelassen, sah sie mit auf-
gestemmten Ellenbogen zu, wie die Gesellen die Spiel-
karten aus der Jacke zogen und sich dem Gioco Hingaben,

noch ehe der Wirt einen Fiasco auf den Tisch gesetzt.

Das war es, was Tommaso gesucht. Cosimo nahm

daher Anlaß sich zu verabschieden; doch mußte er vorher
noch dem Freunde die Zusage geben, sich bei der ersten

sich bietenden Gelegenheit der Contesta Albrizzi vor-
stellen zu lassen, die sicherlich den neuen Lagunenschwan

aufs verbindlichste begrüßen werde.

Wenige Wochen waren vergangen, als das Ange-
bahnte sich wirklich in Szene setzte. So oft von der

Esposizione delle Arti die Rede war, so wurde auch des

jungen Friaulers Werk aufs rühmlichste hervorgehoben.
Die Presse sowohl als der mündliche Gedankenaustausch

begrüßten den Novizen in der Künstlerwelt als einen

Mann, der mit einem Meisterstück in die Schranken
getreten und einer großen Zukunft entgegengehe. Schil-
lers Worte schienen auf ihn zu paffen:

Wie leicht ward er dahin getragen,
Was war dem Glücklichen zu schwer!
Wie tanzte vor des Lebens Wagen
Die luftige Begleitung her!
Die Liebe mit dem süßen Lohne,
Das Glück mit seinem goldnen Kranz,
Der Ruhm mit seiner Sternenkrone,
Die Wahrheit in der Sonne Glanz!

Doch war ihm oft, wenn die Kunstgenoffen in bru-
talen Scherzen von einem Himmel voll Geigen sprachen,

ohne daß er Schillers Dichtung kannte, ein Gedanke

vor die Seele getreten, den der große Schwabe eben-

falls zu Worte gebracht:

n: Die Bora.

Mir grauet vor der Götter Neide;
Des Lebens ungemischte Freude
Ward keinem Irdischen zuteil!

Wie schon zu Tizians und Dürers Zeiten hatte
sich in der Lagunenstadt eine Gruppe von Künstlern
und Kunstfreunden enge aneinandergeschloffen, darunter
Damen der Aristokratie, Leute, bei denen noch Fühlung
zu fühlen war zwischen der Gegenwart und den klassi-
schen Tagen, wo aller Welt Augen sich nach der Do-
genstadt richteten, wo Paris und Madrid und selbst

Florenz und Rom nicht gleichgültig gegen sie sein konnten.

Contesta Albrizzi war eine junge Witwe, die sich

nach Ablauf der Trauermonate wieder in den maßge-
benden Kreisen der Stadt zu zeigen begann. Während
sie die meiste Zeit des Jahres auf dem venezianischen

Festlande in ihren Besitzungen am Südabhange der

Alpen zu verweilen pflegte, zog sie es vor, die Tage
der rauhen Jahreszeit, wo städtisches Leben die Menschen
zusammenführt, am Canal grande zu verbringen, und
sie hegte die Absicht, auch als Witfrau ein offenes Haus
zu halten für alle, die zur guten Gesellschaft zählten,
somit auch für solche, die sich in der Künstlerwelt her-
vortaten.

Cosimo war durch seinen Freund in eine Gesellschaft

eingeführt worden, wo sich die Bekanntschaft mit der

Witwe Albrizzi wie von selbst ergab. Es geschah sogar,

wenn auch durch Zufall, auf eine feinsinnige Weise. Noch

war der junge Künstler nicht allen Anwesenden vor-
gestellt worden, als er hören konnte, wie von der Kunst-
ausstellung und seiner neuesten Schöpfung und deren

schwerer Deutung die Rede war. Deutlich konnte er von
einer Dame die Worte vernehmen: „Mir ist die Sache

sonnenklar!" Aller Augen waren auf die Sprecherin ge-

richtet, die sich nun umivandte und Cosimo ein Antlitz
erkennen ließ, das ihn allerdings überraschen mußte; es

war, in die Wirklichkeit eingetreten, die Gestalt, die

verkörperte Seele, die er im Geiste gesehen und mit
seiner Kunst erfaßt hatte. Sie trug in ihren Zügen das,

was er hatte aussprechen wollen, Triumph über die Arm-
seligkeit des Alltaglebens, Sieg über das weltlich Klein-
liche, Hoheit und Heiterkeit seltsam verschmolzen.

Jetzt war der Augenblick gekommen, wo es Tom-
maso für geboten hielt, zu erklären, daß der Schöpfer
des besprochenen Werkes sich im Saale befinde. Die
Vorstellung geschah. Die Dame sprach ihre Freude aus,
einen Mann persönlich kennen zu lernen, dessen Werk

sie beim ersten Anblick begrüßt habe, als hätte sie selbst

dabei mitgeholfen. Nicht dieses Kompliment war es,

sondern die kindlich anmutige Weise, mit der es ausge-

sprachen wurde, was den jungen Meister entzückte. Alles,
was er bisher durch seinen Freund von der Albrizzi
vernommen, schien ihm nun ganz selbstverständlich, als
ob es nicht anders sein könnte. Ehe er noch zehn Worte
mit ihr gewechselt, stand es fest bei ihm, daß sich bei ihr
Geist und Herz mit der körperlichen Schönheit vollkommen

das Gleichgewicht hielten und daß diese seltene Harmonie
es begreiflich mache, wenn sie ihn als Künstler sofort

gewonnen.
Er sollte in der Folge erfahren, ob er das Wahre

getroffen.
Daß Margherita einige Jahre als Gattin neben

einem mehrere Jahrzehnte ältern Sonderling gelebt, der



Rudolf Kelterborn: Vie Bora. 235

ihr, seinen Liebhabereien für Antiquitäten und morgenlän-
dische Schaustücke nachgehend, eine große persönliche Frei-
heit gelassen, das schien willkommen als günstigste ge-

sellschaftliche Folie, als Gewähr einer seltenen Selb-
ständigkeit.

Gerne kam die Schöne den Wünschen der Gesellschaft

nach, in Gegenwart des Künstlers ihre Gedanken über

das Bild zu äußern. „Es ist," sprach sie, „der Sieg des

Schönen, der reinen Kunst als einer gesunden Tochter
der Natur über die Maskerade von Künsteleien, die

von Kranken und Unberufenen in die Welt der großen

Meister eingeschmuggelt wird. Mögen es die Rezensenten

und sogenannten Kunstkenner, ja die Herren vom Pinsel
selber nennen, wie sie wollen, dieses fieberhafte Auf-
suchen der Unnatur, dieses Festhalten des Unschönen,

es ist eine Krankheit, deren Ursache nicht in der

Kunstwelt allein zu suchen ist, es ist die Quintessenz

unseres Zeitalters. Und Maestro Cosimo Riccardi hat
mit vollem Bewußtsein, das seh' ich aus den Augen
seiner Göttin leuchten, den Nagel auf den Kopf getroffen,
indem er in seiner Dichtung dio Hoffnung ausspricht,

daß Raffaels und Tizians unsterblicher Schönheitssinn
einst wieder über die modernen Zuckungen triumphieren
werde!"

So redete sie mit Feuereifer, einer göttlichen Muse
gleich im Kreise der Sterblichen, und demjenigen, den

es am meisteil anging, war es, es würde ihm von

heiliger Hand ein Lorbeer auf die Stirne gedrückt. Von
allem, ivas die andern Anwesenden noch beizufügen und

zu deuten hatten, hörte er kaum die Hälfte, und es schienen

ihm alles hohle Klänge, Worte ohne Gedanken. Sie
allein hatte in seine innerste Seele geschaut. Doppelt mußte

er sie hochachten, da er selber nie in Worten so scharf

ausgesprochen, was er mit seiner Pinseldarstellung hatte

sagen wollen. Bestätigt wurde er nun in dem festen

Glauben, daß die wahre Kunst sich durch die Einöde
der Gegenwart so gnt wie durch das mittelalterliche
Felsengewirr zwischen hellenisch-augusteischer Blütezeit
und der Renaissance das Leben gefristet hatte und nun
aufs neue zur Blüte erwacht war.

Des Malers Glück schien den Gipfel erreicht zu
haben, als er eine Stunde später von derselben Schönen

eingeladen wurde, mit ihr die Gondel zu teilen, da er

von S. Eustachio, wo sie zu landen gedachte, nicht

mehr weit nach seiner Wohnung habe, die in der Nähe

von San Jacopo dell'Orio lag. Bald saß er ihr gegen-

über, und glücklich ersah er noch den Augenblick, ehe

sie den Handschuh vollkommen angezogen, einen Kuß
auf ihre Rechte zu drücken. Mochte sie es nehmen, wie

sie wollte, als Zeichen der Bewunderung für ihre Schön-

heit oder als Dank für alles, was sie getan und ge-

sprachen. Sie ließ ihn gewähren und zürnte nicht; ja,
sie fand es wohl selbstverständlich, als er, in der Gondel

ihr gegenübersitzend, ihre Hand bald wieder in der seinen

hielt.
Cosimo war kein schöner Jüngling im Sinne der

Almanache: er trug nicht „lockiges Haar", wie es den

Künstler verrät, sondern er glich, kurzgeschoren, jenen
monumentalen Köpfen, die in Paul Veroneses figuren-
reichen Bildern zu treffen sind. Energie in idealer Rich-

tung, Festigkeit im Innern verrieten seine Züge. So
faßte ihn die Dame, die ihm gegenüber saß, auch sofort

auf, als ein Widerspiel zu den schmachtenden Verehrern
aller Altersstufen, die sich ihr huldigend zu nähern suchten.

Als wäre sie schon seit Jahren mit Cosimo bekannt,

führte Margherita das Gespräch weiter, das sie im

Freundeskreise begonnen. „Ich habe das Jahr meiner

Zurückgezogenheit nicht besser zu verwenden gewußt als

im Umgang mit Kunstwerken. Selbst den Pinsel geführt

habe ich nie, sowenig als ich mich zu musikalischem

Dilettantismus verstehen konnte. Alles Halbe ist mir
ein Greuel. Dafür suchte ich mich mit ganzer Seele in
die Werke derer zu vertiefen, die wirklich zum Schaffen

berufen sind. Da macht es mich nun freilich glücklich,

wenn ich glaube, den Gedanken großer Männer nahe-

getreten zu sein. Doch das Rätselaufgeben ist nicht

Sache der Kunst; es mag nur gelegentlich so aussehen;

der Maler stellt sich eine ganz andere Aufgabe. Oder

sollte ich mich irren?"
„Wenn nur alle die," sprach der Gefragte, „die

vom Katheder aus Kunst und Aesthetik dozieren, so klaren

Sinnes wären wie Sie, so wäre es besser bestellt! Aber

gerade diese schreiben dem Künstler Absichten zu, inji-
zieren seinen Werken Säfte und Kräfte und künstlich

Blut, die ihnen gar nicht innewohnen."
Plötzlich, da man dem Fahrziele nahe war, nahm

das Gespräch eine persönliche Wendung, indem die Al-
brizzi einlenkte: „Das müssen Sie sich leider gefallen

lassen und noch anderes. Ehe wir scheiden, müssen Sie
mir noch versichern, daß Sie in Ihrem Rinascimento
keine Nebenabsicht tragen!"

„Die wäre?"
„Daß Sie mich selbst, die sich Ihrer Gegenwart

freut und die Sie noch nie unter vier Augen gesprochen

und noch nie im Atelier gesehen, porträtiert haben?"

Mit diesen ruhig, fast herzlich gesprochenen Worten

hatte Margherita gleichsam einen Stein von des Malers
Brust gewälzt. Ihm war es bänglich, daß sie den Um-

stand, der ihn ja eigentlich in ihre Nähe geführt, mit

Stillschweigen übergangen. Ein lauter Vorwurf wäre

ihm sogar lieber gewesen als das stumme Ignorieren.
Daher atmete er nun auf, als sie in so gewinnender

Weise die Sache zur Sprache brachte.

„Das Mädchen," erklärte er, „das mir persönlich zum
Modelle diente, als ich das Bild entwarf, ist keine große

Dame, ihre Vorfahren stehen nicht im Goldnen Buch.

Es ist eine Dalmatinerin; der Vater ist Schmuggler
oder so was in Chioggia, und sie gibt sich gelegentlich
den Künstlern zum Vorbild, ohne das nun einmal nichts

Lebensfähiges zustande kommt. Doch das bezieht sich nur
auf die Gestalt; den Gesichtsausdruck, den hab' ich

nirgends verkörpert gefunden, den hab' ich, wenn nicht

geschaffen, so doch empfunden!"
„Eine Dalmatinerin also !" rief Margherita, ihre Hand

freimachend. Des Künstlers letzte Worte hatte sie kaum mehr

gehört. „So, hat die Welt doch nicht ganz fehlgeschossen

mit ihrer Vermutung! Dem Küstenkind gehört nicht

nur der Leib, sondern auch das Angesicht, die Seele.

Auch meine Voreltern stammen aus Dalmatien. Es ist

zwar schon lange her. Zur Zeit Skanderbegs sollen sie

vor dem Türkenschwert geflohen sein und sich im Norden

angesiedelt haben. Das weiß ich gewiß, daß wir aus

Ragusa stammen. Davon plaudern wir, sobald Sie mir
die Ehre Ihres Besuches schenken; dann werde ich Ihnen
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auch byzantinische Familienraritäten vorweisen. Wir sind
leider an der Scala angekommen!"

Ihr letztes Wort, da er ihr aus der Gondel half,
war zutreffend: „Wir haben nicht nötig, wie Salomon
oder sonst ein weiser Jsraelit behauptete, einen Scheffel
Salz miteinander zu verzehren, bevor wir uns Freund-
schaft und Vertrauen schenken!"

Fünf Minuten später sah sich der Künstler allein,
und er fand es erwünscht, bevor er die Enge des Hauses
aufsuchte, ein Weilchen auf dem knappen Kirchplatz
zu promenieren, um sich die erlebten Momente noch ein-
mal vor die Seele zu führen. Es war alles so schön

gekommen, und doch war es, als hätte es nicht anders
sein können!

II.
Costmo war im Verlauf von wenigen Monaten ein

ganz anderer Mensch. Er war so sehr an die schöne

Jllyrierin gekettet und sie an ihn, daß er vor der Staffelei
sowohl als in der nächtigen Gondel, die ihn auf später

Lagunenfahrt nach seiner Wohnung führen sollte, stets

nur sie und immer wieder sie erblickte. Daß er ein an-
derer, fühlte er bis ins Innerste; ob er aber gestiegen oder

gesunken war, darüber kamen ihm wohl bisweilen die quä-
lendsten Zweifel. Alles bisher Geleistete schien ihm oft
nur eine Ouvertüre zur Opera eroica, nur eine Mor-
genröte zum vollen Tage, den er schaffen wollte. Das

waren selige Gefühle des Aufsteigens, der unversieg-
baren Kraft. Aber es kamen auch Momente, wo er sich sagte,

sein Erstlingswerk sei auch sein Schwanengesang, sein

ganzes künstlerisches Dasein sei nur ein Meteorleuchten.
Er gedachte des Riesen Antaios, der immer wieder Kraft
gewinnt, wenn er sich der Erde nähert, und er meinte,
immer stärkeres Können zu spüren, wenn er in der ihm
allein gehörenden Freundschaft Margheritens schwelgte.
Und doch war es gerade das ewige Denken an sie, was
ihn von der Sammlung des Geistes abhielt, das statt ein

scharfes Denken nur ein seliges Schwimmen in süßen

Gefühlen schuf.
Sein Bild war ihm fast zuwider geworden, da sie

ihm bei einem Besuch im Atelier, wo er ihr sämtliche

Äktskizzen, die er von der Dalmatinerin entworfen, hatte

vorweisen müssen, die Aeußerung tat: „Ich habe viel
über die Komposition nachgedacht und einen Gedanken

gefaßt, der mir fast noch poetischer schien als der, den

Sie ausgeführt; aber nun ist es zu spät, ich muß ihn
in meiner Brust begraben!"

Sie hatte ihm versprochen, ihr Schweigen zu brechen,

wenn er ihr einen seltsamen Wunsch erfülle, den aus-
zusprechen ihr nicht leicht werde. Da das gegenseitige

Verhältnis schon längst den Begriff der kühlen Freund-
schaft überschritten, so hatte er zugesagt und mit glü-
henden Blicken wiederholt, es gebe ja nichts in der

Welt, was er ihr nicht, wenn es in seiner Macht stehe,

zu Füßen lege.
Wie hatte das nur so schnell kommen können? Wie

sich die seelenlosen Stoffe im Schoße der Erde jahrhun-
dertelang nahe liegen und doch nicht vereinigen können,
dann aber, durch elementare Gewalt plötzlich freigeworden,
aufeinanderstürzen und die innigste Verbindung eingehen,

daß zum Beispiel aus zwei ganz heterogenen Materien
ein wasserklarer Bergkristall entsteht, dessen Bestandteile
kein sterbliches Auge zu unterscheiden vermag, so ge-

schieht es oft mit den Menschenseelen.
So wenig auch Margherita von ihrem verstorbenen

Gemahl hinter Schloß und Riegel gehalten worden war
und so gerne sie sich in der Welt bewegt hatte, so war
ihr doch nie ein Mann so schnell und mit solchem Ge-

wichte nahegetreten wie der fast unscheinbare Costmo,
der sich nicht im mindesten aufgedrängt. Vielleicht gerade

darum!
Genau so erging es ihm. Er hatte oft schon der

Frauenwelt den Rücken gekehrt, hatte auch schon manches

schöne Weib bewundert, mit andern getändelt und sogar

von Liebe gesprochen; aber jetzt sah er sich so ganz an-
ders von den Gefühlen umfangen, die ihm Margherita
einflößte. Ganz besonders durchglüht fühlte er sich, wenn
sie nicht zu ihm hinüber-, sondern zu ihm hinaufblickte,
anerkennend, daß sie nicht nur die Werke seines Pinsels,
sondern die Worte seines Mundes, die Gedanken seiner
Seele schätze als ungleich höher denn die, wie man sie

in jedem Vicolo oder sogar in den Prnnksälen Venedigs
zu hören bekam.

Die Ausstellung sollte, da der Sommer zu Ende

ging, bald geschlossen werden. Sie war längst nicht mehr
das Tagesgespräch der Venezianer; denn das Eintreffen
fremder Kriegsschiffe in dem Halberstorbenen Hafen zog

nun aller Aufmerksamkeit auf sich, zumal es mit den Besu-
chen fürstlicher Personen verbunden war, was navale

Motiv aus OberÄorf bei Soistkui-n (Kirchhoftreppe).
Pach Zeichnung von Gerhard BUHler, Solothurn.
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Schauspiele und nächtliche II-
luminationen im Gefolge ha-
den sollte. Man war also
gewiß, im Giardino pubblico
und desgleichen in der Kunst-
ausstellung kaum einem Be-
kannten zu begegnen. Auf dem

Wege dahin und während des

nachfolgenden kurzen Plauder-
stnndchens im Grünen sollte
Margherita ihre Gedanken

offenbaren, beides, welchen
Wunsch er ihr zu erfüllen habe
und in welcher Weise sie den

Plan des Rinascimento, der

Wiedergeburt der Kunst, zur
Ausführung gebracht hätte.

Schon da er sie in der
Gondel abholte, war ihr Be-
nehmen ein aufgeregteres als
gewöhnlich. Sie gestand es ein,
daß die Periode des Scirocco,
auch wenn er sich kaum mer-
ken ließ, ihre Nerven bis ins
Innerste in Bewegung setze.

In der Ausstellung angekom-

men, verlangte sie, seinem
Bild kaum einige Aufmerksam-
keit schenkend, gleich wieder
hinaus, sich unter dem Schat-
ten der Mimosen an einem
Sorbetto zu erfrischen. Auch
da war sie bald andern Sin-
nes.

„ Wie haben es doch die
Männer so gut," sprach sie,

ohne auch nur ihrem Begleiter
ins Auge zu schauen; „der Er-
füllung ihrer Wünsche drängen
sich nicht hundert Bedenklich-
keiten entgegen I"

„Dafür," wagte Cosimo zu
entgegnen, „ist es der Männer
Pflicht, den Frauen bei der

Erfüllung ihrer Wünsche be-

hilflich zu sein. Und Sie ha-
ben mir ja versprochen, Ihnen
dienen zu dürfen, wenn Sie
zur Erfüllung eines Wunsches
sind!"

„Und damit erinnern Sie
willig, „daß ich Ihnen noch

schuldig bin, die sich auf
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fremder Hilfe benötigt

mich," sprach sie fast un-
eine Dichtung in Worten

Ihre Dichtung in Formen und

Farben bezieht. Aber ich bin heute zu nichts fähig, nicht
einmal zuin Vernünftigreden - - - Ich wollte, ich könnte

diesen Scirocco in eine nordische Windsbraut verwandeln
oder in eine Bora, die vom Karst heruntersaust, das

istrische Becken aufregt und an den Felsen von Cherso
und Veglia hinaufstürmt, daß der Gischt die Wassertiere
turmhoch iu die Klippen hinaufschleudert!"

„Gerade diese Stimmung ist es," war Cosimos
Gegenrede, „die im Künstlerherzen fassungswerte Gedanken

ttircke von OberÄorf am futz cles Meitzenstein bei Soiotkurn (1612).
Nach Zeichnung von Gerhard Bühl er, Solothurn.

erzeugt. Um so dringender bitte ich, mir Ihre eigene

Vorstellung des Rinascimento nicht vorzuenthalten!"
Sie sprach, mit zierlichen Fingern in der Luft ma-

lend: „Meine Komposition wäre folgende. Während
Ihre allegorische Figur sich zeigt, als hätte sie soeben

selbst den Maskenkram von sich gelegt und schäme sich

des Vergangenen, so schwebt mir eine etwas zierlicher
gehaltene, antik gewandlose Psyche vor, die mit vorge-
haltener Lampe zu forschen sucht, wo denn die Seele
des vor ihr ausgebreiteten Flitters zu finden wäre. Ihre
feinen Züge müßten in ewiger Jugend so recht klassisch

mit dem fratzenhaften Apparat kontrastieren, der zu
ihren Füßen liegt. Ja, der Fuß selbst, fein wie von
einer homerischen Nymphe, so recht als lebendiger Or-
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ganismus dem toten Theatermachwerk entgegenleuch-

ten..."
Nun schaute auch der Künstler der Erzählerin nicht

mehr ins Gesicht, sondern er staunte vor sich hin, als
stehe das Gemälde schon vollendet vor seiner Seele.
Das verletzte die feinfühlende Dame nicht, im Gegen-
teil, es schmeichelte ihr. Doch machte die Sciroccoluft,
die ihr den Geist angeregt und die Zunge gelöst hatte,
eine weitere ruhige Auseinandersetzung, ein beschauliches

Hingeben an den ergriffenen Stoff wiederum un-
möglich. à'asina sEselsmilch) " rief sie plötzlich
und schüttete den Rest des zerflossenen Sorbetto auf den

Kiesboden. Einen vorübereilenden Cameriere herbei-
winkend befahl sie: „Granito! Oder besser noch Spu-
mante mit Eis! Und etwas Knusperiges dazu! In die
Stadt kehren wir doch nicht zurück, bis die Kandelaber
brennen!"

(Fortsetzung folgt».

Ich ßm öw Auferstehung unö öas Leben...
Skizze von Elisabeth Görres, Davos. Nochdruck verboten.

1^)ollen Sie ihm nicht ein Kruzifix in die Hand geben. Frau
Matthias? Ich will Ihnen eins überlassen, wenn Sie keins

besitzen!"
„Danke, Herr Pfarrer," antwortete die alte Lehrerfrnu

in dem faltigen schwarzen Staatsrock mit rauher Stimme,
„ich hab' schon noch eins da, von meinem seligen Mann; dem

hab' ich's in die Hand getan, als er im Sarge lag. Und auch
der Tochter, als sie im Sarge lag. Aber der Sohn soll's nicht
haben. Ich will nichts mehr von Gott in meinem Zimmer
sehen. Ich hab' ihn nach oben in die große Truhe gesteckt, wo
die alten Sachen liegen, die man nicht mehr braucht, Herr
Pfarrer!"

„Frau Matthias," fing der Geistliche an zu eifern, „ver-
sündigen Sie sich nicht mit solchen Reden! Und ich glaube
Ihnen auch nicht, daß Sie im Ernst reden. Aus Ihnen spricht

nur der Schmerz! Wenn Sie ruhiger sind ..."
„Wird das Kruzifix noch oben in der Truhe liegen, Herr

Pfarrer! Und solang' ich lebe, wird es da liegen bleiben. Und
die Bibel dabei," fiel die alte Frau ihm ins Wort, während
ihre braunen Arbeitshände sich ineinanderschlangen und an den

langen schwarzen Bändern ihrer Seidenhaube zerrten. „Lassen
Sie nur gut sein, Herr Pfarrer; Sie reden, wie Sie denken

und wie es Ihre Pflicht ist! Sie werden mir auch genug sagen

können; aber es wird mich nicht mehr überzeugen. Es ist zu-
viel Jammer in der Welt, wohin man sieht. Und Sie sagen

mir: Gott ist gut, gerecht, und wir sollen ihm danken für seine

große Güte! Ach - Güte! Warum läßt mich Gott so allein
in meinem Alter? Warum läßt er mir erst Mann und Tochter
und den Sohn wegsterben? Beide Kinder... und so jung...
kaum, daß ich sie großgezogen hatte! Ist das gut? Ist das
gerecht? Wir haben ihm niemals etwas getan... nein... und
sind immer rechtschaffen gewesen und haben uns unser Lebtag an
ihn gehalten! Sie sagen uns- Man soll ihn anrufen in aller
Not, er wird erhören! Aber er hört nicht, er hört es nicht
...und läßt einen allein im Elend! Prüfungen... Ja, ja...
er prüft uns alle schon hart genug! Er soll doch der Vater
sein... Aber, quält man denn seine Kinder? Man möchte sich

doch in Stücke reißen für sie, und das Herz blutet einem,
wenn sie leiden müssen! Und der da oben..."

Sie brach ab und starrte finster auf den Toten, über dessen

starres junges Gesicht die matten Schatten des Kerzenlichtes
gingen.

Der Geistliche griff nach der Türklinke. „Sie sprechen im
Schmerz, Frau Matthias; Gott wird Ihnen das nicht anrechnen!
Aber denken Sie daran: es wird noch einmal eine Stunde
kommen, wo Sie vor Ihrem Richter stehen werden und Rechen-
schaft geben müssen für diese Worte... Denken Sie daran..."

„Und ich werde Rechenschaft von ihm fordern für all das
da.'.."

Sie wjes mit dem Kopf nach dem Sarge und wandte dem

Manne den Rücken.
Der Pfarrer ging fort, und die alte Mutter setzte sich nieder,

um die Totenwache zu halten bei ihrem Sohne. Es war am
Abend, und auf die Dämmerung folgte eine helle Mondnacht.

Durch die geöffneten Fenster kam der Mondenglanz herein, und
seine weißen Flammen vermischten sich mit dem matten gelben
Lichte der Kerzen und glitten über den Schläfer in seinem

engen schwarzen Hanse aus Tannenholz und über, die müde
bittere alte Frau, die in einem großen Steinhause wohnte und
ganz allein war in diesem großen Haus, einsamer, verlassener
als der Jüngling in seiner Bretterhütte.

Draußen ging der Mai durch die Welt und schmückte sie»

In weiße Schleier eingesponnen standen die Obstbäume in
weichen verschwimmenden Umrissen gegen den stahlblauen Nacht-
Himmel. Bis fernhin zum Horizonte dehnten sich mondenhelle
Wiesen, und blüteuüberschüttete Bäume neigten sich über die
kleinen Kanäle, die wie flimmernde Silberbänder sich ausbrei-
teten und durcheinanderschlangen.

Warm und lebendig war diese Frühlingsnacht. Die selt-
same große Lenzeskraft ging auf und nieder und durchflutete
die Natur mit dem Strome des Lebens. Feierlich und heilig
war diese Frühlingsnacht, voll von Glanz und Duft und heim-
lichem Gesang.

Durch die offenen Fenster des Sterbezimmers wehte Flie-
derduft herein, und ein trunkener Falter taumelte in das Ker-
zenlicht. Die Flamme zischte auf, und zerfetzt und verbrannt
sank der sterbende Schmetterling auf das weiße Spitzenkissen
des Toten.

Die alte Frau erhob sich schwerfällig aus ihrem gefloch-
tenen Korbstuhl und nahm ihn fort. Die Kerzen, A>on einem

leisen Luftzug getroffen, flackerten ein wenig hin und her, und
in dem Spiel der Schatten schien es der Alten, als lächelte
der Tote sie an.

Er lächelte sehr kindlich. So, wie er als kleiner Knabe ge-
lâchât hatte, als er in seinem blauen Kittelchen und dem

braunen Lederschürzchen die „Mutter" rief, um ihr eine Libelle
oder einen Käfer zu zeigen.

Sie strich leise über sein Gesicht und setzte sich Wieder

sinnend in ihren altersbraunen Korbstuhl.
Vergangene, versunkene Bilder kamen ihr, blaß, ungeordnet,

rasch einander ablösend. Einmal waren es die Kinder, die klein,
helläugig und lärmend in dem großen Hause herumliefen. Sie
hörte wieder die fröhlichen Stimmen, sie sah die frischen
Kindergesichter zwischen allem Hausrat auftauchen. Sie sah

wieder die häßliche Wachspuppe mit den großen stieren Augen
im Arme des kleinen Mädchens und den braunen Bär und
das weiße Lämmchen, von denen sich der Junge auch im Schlafe
nicht hatte trennen wollen. Sie sah sie halberwachsen in Hof
und Garten herumtollen, blühend, lebensfrisch.

Dann war es wieder der Mann. Er stand im Schulzimmer
und spielte die Geige, und sie und die Kinder standen um ihn
herum und sangen: „Wiegroß ist des Allmächt'gen Güte..." zum
Dank an Gott für die reiche Ernte, die er ihnen auf ihrem
kleinen Landbesitz hatte gedeihen lassen.

Sie sah sich wieder mit dem Manne zur Kirche gehen,

nicht mehr jung und jugendfrisch, aber stattlich und voll Lust
am Leben und Schaffen. Der bunte ländliche Hochzeitszug kam

an ihr vorbei; der Lärm der Musikanten, das Rufen und In-
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