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Des Lebens Lebrling.

Nad)prud verboten
Alle Rechte vorbehalten.

Roman pbon Johanna Siebel, Jiirid).

i/l ary Hat wieder gang den frivolen Ton [eidhter

" Ucberlegenheit guriidgewonnen, den fie Dora
gegenitber meijtens anjdlagt. et faft jie das
[hoeigjame Madchen unter den rm: ,Du
bift in deinem grandiofen Stummiein eine audgezeichnete
Beidhtolichfe, Liebchen; man leert alled in did) hinein
und nimmt deine LWortlofigleit als gnidige Abjolution.
Komm jet mit mir ind Wohngimmer, du Sphiny mit
ben verjchloffenen RLippen; MWa wartet mit dem Tee
auf ung!”

Sn der erftauntiden LWandlungsdfahigfeit ihres LWe-
fend beginnt Mary leije ein Lieddhen zu trdllern, und
wie fie die leidytfertigen Berje mit grazidjer Betonung
baberfingt, Hitte feiner in ihr die Frau wiedererfannt,
die fih vorhin mit Heifen Augen {iber die Tiefen des
Qebend gebeugt und mit gerungenen Hinden auf dasg
hagliche Fragenjpiel von Siinde und Schuld und un-
jeliger Schictialaverfettung geblift, dad in den dumpfen
Griinden gejpenitijd) daherveigt — — —

Dora an die Hand nehmend, jieht fie fie fiber
den dunfeln Korvidor in ein grofes jtaudbiges Bimmer.

Die jdhmweren Seffel darin find mit abgeblicenem
Rips libersogen, die urjpriinglic) griine Farbe ift faum
nod) erfennbar. Die Gegenjtinde in dem Raume ma-
-dhen ben Gindruct einer beffern BVergangenbeit, auf die
fid) bie Gegenwart mit grauen Schmupdecten gelegt, die
feiner Defeitigt.

Auf dem Tijche fteht eine reihliche Mahlzeit: ge-
bratened Huhn, Salat, Krabben, Grdbeeren, Runge in
Gelee. Gin gediegener englijder Nachmittagtee, ein o=
genannter big tea, wie er in den Familien des wohl-
hibigen Biirger- und Handmwerferftanded iiblid), eine
Ginridtung, auf welde die Ariftofraten ald eine plebe-
jijdhe Gemwohnheit mit hodhmiitigem Nafenritmpfen blicken.

Mrs. Gibjon ift jhon im Bimmer; fie wartet mit
ihren Kindern auf Dora und Mary.

Mary bejhaut Yeiter die gange Veranjtaltung: , Ber=
seih, Ma, wenn wir warten legen! Jacf, darf id) did

15. V. 1907,

(Fortfeung).

meiner Freundin vorftellen? Died ift die ofterwihnte
blonbe Deutjde, died mein Bruder SJact, ein etwasd
tnotiger Menjch, Dora, nimm did) vor hm in adt!”

Sacdd Blid ftreift in rajdem Prifen dag junge
Madchen, er macht eine tadelloje BVerbeugung und wendet
fich dann mit leifen Lorten an Wlice, die neben ihm
ftept: ,Du hajt vollfommen rvecht mit dem, wad du
vorhin fagteft !"

Alice halt ihr fleined Madden an der Hand; fie
fihrt e8 mit freundlicgem Grufe auf Dova gu: ,Sib
der Dame bdie Hand, Kittie!”

- Dora jtreihelt dag jdymale Kinderhinddhen und
jdhaut glitig nieder auf die Kleine, die mit vielverfte-
henden Augen u ihr emporblict. _

Dann Jept man fid) ju Tifh; e8 wird bdies und
bag geredet, und Dora empfindet deutlidh), wie jeder
Ridjidht auf jie nimmt,

Mary beginnt eine formlicge Berherrlichung von
Dorad Wefen. Sie fjtellt. wortreihe Bergleiche an zwi-
jhen Dber Tiichtigleit der englifdjen und der deutjchen
Madchen, die unbeftritten zum Borteile der leBtern aus-
fallen. AIZdann verbreitet fie fich iiber die BVermandt-
jhaft Dorad und Pebt mit Hejonbderer Genugtuung
hervor, dafp unter Dorad Sippe ein Vetter ift, der ein
Plarvami befleidet. Der Heiligenjdhein diejed Gottes=
gelehrten fdheint in Den ugen von Wrd. Gibjon und
Anhang Dorad gange Familie in Hellevre Lichter u ver-
fegen. Wermutlih denfen fie an die reichen Pfriinbde
und Had hohe Wnfehen, dad bie englijdhe Geiftlichteit
geniet, die ihre meiften Vertreter aud den alten
Abdeldgeidhlechtern ded Landed nimmt., Daff der Better
Dorad juft ein armer Schluder mit den bei einem
deutjhen Pfarver iiblichen vielen Kindern ijt, tut fiir
fie abjolut nichts jur Sadhe und nimmt fein Bacden
aug jeinem Heiligenfrang. Dova hort allen Ausfiihrungen
Marys rubig, aber dod) mit einer leichten BVerlegenbeit
. Gie eradhlt auf Befragen von ihren Eltern und
Sefdymiftern, dem alten jpiggiebeligen Haufe am Rbein,
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an deflen graued Schieferdad) die Lindendjte rithren,
voit Hem Leben und feinen Formen in dem regjamen
Ctéidtdhen, Aled, was fie jagt, {dheint in diefer Wmge-
bung wie aud einer anbern Welt zu flingen.

Gtaunen malt fih in den Bliden ihrer Buhdrer.
,€8 ijt, al3 ob man eine deutjde Crzahlung lieft,”
jagt Alice Green, ,jo gut und brav und etwad Hinter
ber Reit gurii, und alled jo widtig im Eleinen!”

Dora wird verlegen; in diefer Verlegenbheit gieht
fie fich aud einem voten Gladtinnden ftatt Sahne WMa-
jonaife in ben Tee. Niemand hat den Jrrtum bemerft,
und Dora [hluct die Mijdhung Hinunter, obwohl fie
abjdeulich fdhmedt. Dora ift eine Tdrin; aber fie roill
nidt grogere Aufmertjambeit auf fid) lenfen.

Bumeilen juden ihre Augen die ded jungen LWeibes,
deffen Haupt vor furgem auf ihren Knieen gelegen. Jebe
Spur von Grregiheit ijt von Alice Sreens Antlip ge-
widjen; aber in freundlichem Gvmuntern griigen ihre
Blike den Gajt, der in diefer Umgebung fibt wie ein
frember Bogel, dev jeine Flitgel nicht ju entfddhern wagt.

€8 dunfelt, ald Wary und Dora aufbredhen. Dic
Hamilton Hhaben fie nidht mehr gefehen — — — —

Die Friihlingdnadyt mit ihrem heiligen Schmeigen
decft Had Rdnd, als fie im offenen Wagen von Blad:-
burn nad) Clive=Houje fahren. Durd) die Stille weht
der Duft der Wiefen. Die erfte Mahd liegt auf den
Feldern, die Crnte ded Lenged, bdie ben Sommer ver-
tiindet. Am Himmel funteln die Sterne in zauberhafter
Klarheit, Cine Sconbeit erjdhlieht fih dem Auge, die
ber Tag nidht fennt und die nur die Nadht der lau-
jhenden fdhauenden Seele offenbart.

Dora faltet die Hiande; mwad fie heute miterlebend
erfahren, Hat ihr manded Dunkle evhellt und die Klein-
Beit der perjonlichen Pritfungen gezeigt. Betend trdumt
ihr Auge gum Himmel : er {trahlt, und ihre Blicte haben
die Kraft behalten, feinen Glang su jdhauen.

VIII.

Gleihmipig fdhlagen bdie Stunden an am Tempel
ber Reit. Was Fitmmert die Stunbden dad Erleben bder
Menjdhen wihrend ihrer Herrjdhaftaddauer 2 Ob dbad Blut
ber Schlachten die Grde diingt, ob die Verzweiflung bdie
jhmeren Gemwinder durc) die Strafen jdhleift, ob bdie
Freude jauchst oder die Avmut Flagt, dedhalb ftehen bie
Stunden nidht ftille . . . Und wenn dad Grofe fte nicht
befiimmert, wie jollte dad menjhlichtleine Crleben von
Dora Brand fie rithren, diefe verborgene Tragddie ed
Ringend und Leidens, die nidht herausdfordert zum of=
fenen Sampf im grofien Turnier, fondern die fortwdh-
rend die Schaven der Fleinen Widerwdrtigfeiten und
Heimtiien mit ihren feinen Pfeilen auf dag WMadden
[o3laft, feine Kraft zu germiirben ?

Wennt Dora dasd Leben der jiingjten Wonate iiber=
jhaut, o wunbdert fie fih, daf fie e8 ift, die all dies
Kraufe erfahrt.

Oft fann fie nur dag eine denfen: ,Fort, fort!”

Sie antwortet wieder auf alle Annoncen und (dft
fig bei neuen Agentuven einjdyreiben. Die Gebithren
freflen ind Geld; bei der einen Agentur Foftet die Auf-
nahmebedingung fiinf Sdilling, bei der andern adt.

Buweilen befommt fie von den verjdjiedenen Bii
reausd diinne Hetteldhen ugejdhickt; auf diefen judht man
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in einer fajt unleferlichen abgeflatjchten Schrift fliv 3ivei,
orei, vier und fiinf Phund monatlid) alle mdgliche Hilfe
und Sefelljdaft fiir Kinder, junge WMadcjen, dltere Da-
men und franflide Herren. IJn den meiften Féllen
wird unglaublich viel verlangt: die dltern Kinder jollen
unterridjtet und die Eleinern im Kindermagen geftofen
werden; in einer anbern Stellung ift e3 erforberlich,
dafy bie DBewerberin bdie Fahigfeiten einer Yehrerin,
Haushdlterin und Kranfenpflegerin in fidh) vereinigt.

Dora jdyreibt auf alle Gefudje, die ihr nur Hhalb-
wegd tauglid) erjcheinen; denn fie fann fidh) nidht vor=
ftellen, ivgendwo elender gebettet i jein alg in Clive-
Houfe. Aug der glithenden Sehnjudyt heraus, die jdhmwiile
Luft diefed Wufenthalted zu verlafjen, jdhreibt fie ihre
Briefe; aber ob ihre Bewerbung zwei oder drei ober
vier Seiten umfafyt, jie befommt nie Untwort. Am Ende
gelangt fie gu der Ueberzeugung, daff die Gejdyiftmacherei
der Agenturen ein erbarmlicher Schwindel ift, ausgehectt
in den dunfeln Schreibjtuben dev grofen Stadte. Gerwif,
e5 fann nidt anderd jein, bdie Biireaus werden falfdye
Abdreffert angeben oder alte, ldngft erledigte benuben!
Sie redhnen nicht mit der Mot und Vergweiflung der
vielen, die nad) England fommen in der unbeftimmten
Hoffnung, Hier im Lanbde der peridnlichen Freiheit und
bes Reichtums irgendein Gl u finden; fie machen
einent. Handel aug der Ratlofigleit der Unerfahrenen und
LBerlaffenen und jpefulieren damit,

1Ind bdie Berechnung der Lebendfundigen ift ridhtig;
fie ijt wie eine Helligeit, weldye die Wotten anlodft, und
{teht Da wie ein Qidht in lauer Sommernadht, dag im
Luftzug leije und betdrend Hin= und herwegt. Und hun=
dert Fliigel umjdhrodrmen e8, wingige Weitcken und mildh-
weige Falter. Und die Dunfelheit entjendet immer neue
Sdyaren, die alle verlangend dasd Licht umtaumeln; der
Belle Rveid aber, den ed wirft, gleicht einem Leichenfeld.

Dora hat in den lesten Tagen die Abjidht gehabt,
fig in dem Wereine bdeuther Lehrerinnen aufnehmen
i laffen, der feinen Sib in Lonbon hat; aber die Pro-
jpette Gejagen, daf die Aufnahme mit allem Drum und
Dran liber zwanzig Schilling foftet. Derartige Angriffe
halt Dorad Kafje natiiclich nidht aus, und fie weif in
der Nihe und in der Ferne niemand, den fie um ein
Darlehn angehen Eonnte. '

Wie durd) einen tritben Schleier blicten Doras Augen,
und ihre Anfihten von Menjdhentum und Leben fangen
an, fih zu verfdjieben und anbere Riige anjunehmen.
Ach, dasd Scyidjal hat einen Mabhljtein genommen; da-
swijden legt e3 alle Wiinjdhe und Hoffnungen von Dora
Brand und mahlt und mahlt, dergejtalt, daf dieje ifhre
Wiinjde und Hoffnungen nicht mehr mwiederguerfennen
vermag, wenn dbad Schidjal fie aud feiner harten Er-
driifung ihr freigibt!

So fommt e8, daf bdie Geftaltung der Dinge an=
fingt, bem Wabddhen gleichgiiltig 3u werden,

Ach, da ift fo evbarmungdwiirdig wenig, wad fidh)
erfitllt, und fo erjchiitternd viel, wad fich) vereitelt!

Wer fagt ihr denn, daf fie ed anberdmwo befjer
haben wird? Jjt man einmal in eine gewifjfe Schictjala-

" sone Bineingevatert, fo ift e3 unjagbar {dywer, daraus

wieder herauszufommen; da find geheimnisvolle Machte,
bie fchiiten die Grengen, und e ift ein lddherliches
Unterfangen, fi) dagegen u mwehren!
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Gie bat ja gu effen, su trinfen; fie hat ein Dad
fiber Dem Kopf. Wasd will fte mehr? Man muf fid
bejcheident, wenn man einjam im Leben fteht; man darf
nicht anfprudydvoll fein, wenn man avm ift!

Wabrlidh), e find feine guten Gedanfen, die Dora
dburchdenfenn muf, wdafrend fie im Kinderzimmer fist
und zierlih eine Spige fraufelt fiiv Vabyd SKleidchen,
und fie mufy tradyten, fih gegen ihr eigened Denten
su vermauern, weil manched fie u bitter und perfide
biinft, wad ifre flugmerbenden Sinne ihr juraunen!

Sn ihre Vemithungen bhinein tritt Mary, Schmei-
delnd und wieder mit den Bewegungen eined Kib-
dens, bdie ihr in befondern Augenblicfen eigen, legt fie
die Arme um dHad WMadcdhen. Mit einer fligen BVerfirh-
rung blictt fie bdie Ruritddbrangende an. ,Du, Dora,
will)t du nidht mit Fred ausdfahren Heute? Die Luft ift
jo wundervoll, weid) und Ehl sur gleidhen Beit. LWegen
der Kinbder brauchjt du dir feine Sorgen u machen;
Qilli fann nad) ihnen fehen, und iibrigend vergniigen fie
fid ja aud) famod mit den Kaninden. Dag ift wirtlid
eine audgezeichnete Jdee von dir gewefen, die Tierchen
angujdaffen! Komijd), id) fomme jelbft auf dag Nadhit-
liegende nicht und weifp mid) abfolut nidht in die Jn-
teveflen der Rinder zu verfenfen; died find Talente, die
mir vdllig abgehen ... Alfo, bitte, Dora, mache did
fertig und fahre mit Fred; tu mir den Gefallen, ja? Fiir
did) ift in den lepten Wodjen wirflid) immer ein Tag
wie der andbeve gewefen! Gine Ausfahrt ift jdhlieflich
bie eingige Rerftreuung, die wir dir in diefem eintdni:
gen Sanbdleben bieten fdnnen!”

Sn Maryd Wefen ift eine merfwiirdige, faft ftir-
mifdje Unrube.

Dorva bleibt vollfommen gelajfen auf dem Sofa
figen, und obne fid) in ihrer Wrbeit ftoven zu Ilaffen,
jagt fie einfach:

,Du weift, Mary, daf id) nicht wieder mit deinem
Manne ausfahre! Sh habe ed8 dir bamalsd {hon erfldrt;
ant dem einen Male Habe i) durdhausd genug!”

Mary driicdt fih in dad Sefjelpolfter und runbdet
fidh) sujammen. Unter den Halbgefentten Wimpern ftreifen
forjchende Blicte das Midchen : ,Ach, damald! Da Hatteft
dbu bie ngjt um bdie Kinder, dad war etwad gany
anbres; aber die fillt doch heute weg! Du fiehit o blaf
aud, Dora, faft durdhfichtig; immer Hier im Bimmer
fiken und fticdgeln, das ift wirflid) nidhtd, dag muf ja
deine Gefundheit untergraben! Did) muf man tatjachlic)
3u Deinem Gliicte 3wingen; du fahrit dod) gern im offenen
LWagen, nicht?”

Dora legt die Arbeit niedber. ,Ja, du Hajt vedt,
id) fahre gerne; e3 ift eine Fdftliche ©mpfindung, fid
vont ber Quft umftreidheln zu laffen; aber . . . mit deinem
Manne fahre ich nicht! Und damit ijt die Sache erledigt;
frage mich) nidht wieder darum!”

Mary jdweigt in einer tiefen Nacdhdentlichfeit, Plok-
lid) friedyt fie ganz nahe an Dora Heran und ergreift
hajtig deren Hinbde; ein befdhwbrender Ton fommt in
ihre Stimme: -, Dora, liebe, liebe Dora, willjt du mid
bernt gar nidht verftehen, willft du mir denn gar nidht
Pelfen? Weifgt du denn nicht, aud welder Holenqual
du mid) erldfen fannft? Sei ein wenig, ad), nur ein
gang flein wenig entgegenfommend zu Fred! Jch flehe
bidh) barum an! G8 ift am Gnbde dod) feine Unmdg=
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lifeit! Gr wird dir geben, wad du willjt, glaube
mir! Soviel Gold, wie du magft, wird er in deine feinen
Hinde leger; er hat Hiufer in Mandjefter; er ift jdmwer
reih! Du wirft deinen Eltern Helfen fonnen in einem
Make, wie du ed in deinen Fithnften Trdumen nidt
getrdumt Haft; er wird deinem Bater gejdhdftlic) helfen;
er wird feinen ausgeseichneten Gejchiftdgeift mwieder in
Titigteit fegen fiiv did), fiir dih! Fred ijt einer von
ben Scharfen! TWas er will, fept ev durd)! Hovjt du,
alle Not wird ein Gnde Haben, deine und meine!”

Marys LWorte werden Beifer vor Schludjzen und
Grregtheit. Sie vergift fid) vllig; aus den verfdhwiegeniten
Grimden ihres Wejens recten fich die dimonifjchen Sei-
fter empor; ad), fider, fie weify nidt mehr, wa3 fie
jagt, da fie nun vorfprubelt: ,Sieh, Midchen, e8 muf
eine enderung eintveten, e8 muf; i) fann nicht mebr,
und id will nidht mehr fonnen! Meinjt du, id) joll
warten 6i8 in alle Gmwigfeit und die fdhonjte Reit wie
bl5den Sand wifden meinen Fingern verviefeln lafjen?
Neigung und Luft fehlen mir in gleihem Wage dazu.
Und fo mande Stunde jdon war giinjtig; id) Tdrin
habe fie nicht beniipt, ausd unverftindlider Gewifjen=
Baftigteit, aud Guimiitigeit nidyt; id) dadte, die Fritdyte
wiirden veifen aud) ofne mein Butun, Aber du bijt
fteif, al8 Habeft du eine Elle verjdhluct, und Augen
und Ofren find dir mit Wad)3 verftopft, und wenn
id) denfe, das Leben veift dir die Verflebung von bdeinen
Rinderfinrnen, und wenn id) meine, du wirft endlid) wad
und fiehjt die Hilfe, wo fie fiir did) und die Deinen
liegt, fo muf id) fehen, wie ivgendein Sufall obder aud
bein eigener Wille bdich wieder blind und taub madt.
Sy aber will, daf du fiehft und Horjt, verjtehjt du
mid)! Dora, ald du fdhriebft, du wolleft nad) England
fommen, du mbchteft Geld verdienen, da dachte i), dies
jei dbie Rettung; Gott habe mid) lieb, er felber jdyicte
bid) mir! Ach, jhau’ nur nidht jo fremd und erftaunt,
wenn id) von Gott fpreche und feiren Namen mit meinen
Witnjchen verquicte! Meinetwegen jage, der Teufel habe
ben Plan ausgehectt und mir in die Seele gelegt!
Gleidhiel, wie ein Blig ift e8 damald beim Empfang
deines Briefes vor mir niedergefallen: wenn ihr eud) fym=
pathijd) wivet, jo Ednnte i) entjchlitpfen!”

Mary Hat die lepten LWorte wie im Selbjtgejprad)
gefagt, ohne Dora angujdauen; nun Hebt fie die ge-
jenften Augen, und Haftig, leife, ebenfofehr -im Tone
bed inftandigften Dringensd ald ded jchlauen Borid)la-
gend fpricht fie: ,E8 braudht ja auf deiner Seite nicyt
im allergeringften etwas Srnjtliched su fein, und du wirft
in feiner Weife fompromittiert! Die Deinen zu Haufe
braudhen feine Ahmung 3u Haben; du wirft jhon trgend-
weldhe BVorfpiegelungen finden, die ifhnen den erldjenden
®oldregen glaubfhaft machen ! Und wenn du wirklid) feine
Riiffe evmwiderft . .. Du lieber Gott, in etrvad Kiifjerei
Bat nod) niemand eine Schande gefunden! Du wirft ja
bei beiner Eiflen Veranlagung unter allen Umitdnden
immer Herrin jeder Situation bleiben; denn dein Blut
fann ja gar nidt wallen und Flammen jhlagen! Aber
eine nadymeidbare Treulofigleit bei Fred, Dora, und
idy bin ihn [08; meine Untreue wird die Situation nie
verdndern, darum muf i) mit allen Mitteln die feine
Berbeifiihren; dann mufy er mir ®eld geben, mid) frei-
loffen! Ady, Dora, Madden, fo vette mid) dod) und
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habe fein Hery von Stein! Frauen follten einander
unter allen Umftdnden beiftehen! Und ivgendetwas muf
bier gefchehent ... wenn idh mid) nicht verbluten folf!”

Wary ift wieder ganz dicdht an Dora herangefrodyen ;
fefter umtlammern ihre Hinde die des Midbchens und
legen vote Feffeln um die Gelente.

Dorag Gedanfen taumeln. Sie Hat verjdhiedentlich
etas entgegrien wollen; aber obwohl ihre Lippen fid)
beroegen, jo findet ihr Mund die Kraft nidht um
jdmwddiften Laut, und auf ihrer Junge liegt ein e-
jymact bitter wie der Tod.

Dad Bimmer, das gange Haus . . . nein, die gange
Welt drohnt! BVor ihr gihnt e8 wie ein Abgrund, und
aud ber Tiefe vedt fid) eine Geftalt, viejenhaft, mit
Olectenden Bdhnen und hohnvollem Lachen. Die Fiujte
jhwingen eine Keule: dad ift das Leben, das Haut auf
fte ein!

Dora will fid) wehren, flihten, fie faft um fich;
gber ibre matten Hinde greifen in eine nadytjchmarze
eere,

Da fiihlt fie, wie ihr dad8 Bewuftjein jhwindet;
da nimmt bie Betdubung das Maddhen in die mitlei-
bigen Avme und wiegt 8 ein in den bleichen Schlummer
beg Nidtdenfens — — — —

A3 Dora nad) einiger Ieit aufwadt, jhaut fie in
Rilli8 gutbeforgte Augen. Wary fteht am Tijdhe und
gieBt Brandy ein; vorfichtig fommt fie ndher mit dem 6big
gum Rande gefitllten Glafe. Jhr Geficht Hat einen ver-
{torten, finderhaft dngftlichen Ausdruct. €3 gleidht ur-
pldplid) wieder demjenigen: aus der Laujanner njtituts-
geit, und der jihe Schrecten BHat alle finnliche Leiden-
jdaft und alle Beredynung und BVerjtecttheit daraus
weggewijcht.

Jn einer dvtlidgen Behutjamteit beugt fie fich fber
bad nod) immer todbblafje Madchen: ,Komm, Dorq,
trinf nod) ein Glag! Ady, jehititle nicht den Kopf, warte,
id) floRe e8 bdir wieber mit dem Lffel ein; dies tut
biv gut! So... Siehjt du wohl, nunTnoch einen Schluct!
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Himmel, Madchen, haft du und einen Schrecfen einge-
jagt; id) dachte ja, bein armes $Hers wollte am Enbde
gang aufbdren gu jdlagen! Aber nidh)t wahr, jest gebt
e8 dir fdhon befjer 2”

Dovad Gedanfenr, die bleiern fdmwer daherfriechen,
werben allmafhlich) Flaver,

Mit einem unbejdhreiblich jhmerzlichen Ausdruct
oreht fie dag Geficht nad) der Wand; ad), diefe Klar:
beit ift jo, da fie ihr webe tut, und fie uriicbegefren
[dgt nad) der Diammerung !

,Dora, liebe Dora, rege did) dod) um alled in der
Welt nicht von newem auf!” bittet Mary weinerlidh ;
Trdnen fteben in ihren Augen. , Sei gut, made fein
Aufhebensd von der Sadje! Jdh bin dumm genug gemwefen
mit biefer brutalen Offenbeit; id) bereue, daf id) es
jagte, id) bereue, daf ich e3 dachte; aber nun mache du
die Qage nidht fhlimmer! Komm, trinfe nod) einmall
Gewif, Dora, id) will nie wieder dergleichen jagen, id
will den gangen verruditen Plan audwijden aus meiner
Seele, du follft gang in Rube Oleiben, wie ed dir be-
bagt; aber bDann fag’ auch ein LWort, mad)’ nicht dieje
entfeslid) ftavven ugen, vor demen i) mich fitrchte!
Trinfe, damit diefe Bldffe vergeht und dies Frieven ;
ad), Dora, fo fann id) did) nicht jehen!”

Und Mary nimmt die falten Hiande ded Madchens
und verfudyt, fie warm u veiben. Sorgjam fbRt fie
den blutlofen Lippen Schluc auf Schlud des feurigen
Waffers ein.

WMirve (afgt Dora fih von Mary umforgen.

Jad) einiger Beit ridytet fie fid) empor und ordnet
ihr Rleid: ,Jdh mochte frijche Luft haben!” jagt fie leife.

»Darf id) mitbommen 2 fragt Mary mit 3dgernder
Bitte,

o Jein, lieber nicht ... ... i) mdchte allein jein!”

,UAber bift du auc) fraftig genug?”

, Ay jal”

Wit fhmwerven Lritten verldft Dora dag Haus.

Mary geleitet fie big jum Gavtentore: ,Du fommit
dod) wieder, Dora ?” fragt fie
ftocfend; Trdnen liegen in der
Stimme.

#Ja,” fagt Dora, , wo
follte ich hin? ... Big zum
Rpeine ijt es weit!”

Sdyeu folgen Marys Blice
der Davonjdyreitenden. ,
Glende!” murmelt fie und
jehlagt in bitterer Grfenntnis
die Hinde vor dag Geficht.

Langfam  verfolgt Dora
ihren Weg. Jhre Augen find
jeltfam  bang und troftlos,
grofie RKinderaugen, in denen
bie Tritbjal brennt, die das
Fun der im Leben Gereiften
barin entlindet Hat.

Gie jdaut in die Gnt:
dectung bdiefed Tages wie ein
Kind, dem man ein unfaf-
bar Gdredlides zeigt und
ba8  fid) fteif beElommen,
mit abwehrender Bewegung

Fanglpiel. Nad) der Kobhlengeihnung von Karl Jtidner, Jiivich= Wiinchen.
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Bubenfchlacht. Nach der Kohlenzeidhnung von Karl Jtidhner, Jiirid)=Miinchen.

bavor guriicdzieht, die Augen aber immer gebannt auf
die graufe Grideinung gevichtet. Kein LWehren und fein
Toben ift in ihr. Sie hat nicht wie vor wenigen Wochen
bas leidbenjchaftliche Bediirfnis, ein Holzjcheit zu jer-
fplittern und irvgendeinen Gegenftand ihre Wad)t em-
pfinden zu laffen. Sie weint nidht, und fie flagt nidht.
Wie aus weiter Ferne meint fie ein hohnijdes Gelddhter
3u Doven; dad wird wohl dagd Leben fein, dasd da ladt,
jo fatt, jo fiberlegen wie jemand, der fic) einer wohlge-
lungenen Graujamfeit freut!

Sdjeu lentt fie ihre Sdritte in die tieffte Cinjam=
teit Des Eleinen Dorfes, dorthin, wo fein Friedhof liegt.
Da fist fie nieder auf einem der moofigen Halbverfal=
lenen Hiigel.

Por ihr fleht ein verwitterter Stein, der fieht aus
wie ein Tijd): es ift eine alte, uralte Sonnenuhr, bdie
[dngjtvergangenen Gejchlechtern den Lechjel der Stun=
den gezeigt. Aufmerfjom, als jihe fie ein Neues, be:
tradhtet Dora den Stein,

Fajt neugierig, mit einer fjtubierendben Genauigteit,
betradytet fie auch bdie wohl taufendjdhrige Kirde mit
dem epheuumfponnenen vierectigen Turme. Ad), un-
bewuft judgt ihr Geift nad) andern Gedanfen und ihre
Seele nad)y neuen Gindriicfen, um die jitngftempfangenen
s vermwijchen !

Shre Sinne find merfwiirdia wad) fiir alle Eingel=
beitert; fie verfolgt die Epheuranfen, die mit Flammern:
dent Avmen Pinauftlettern 6id ur Hohe des Turmes
und aus ihrem tiefgriinen Glingen frithlingshelle Rweige
entfenden, bdie fich jachte Hin= und Herbewegen in ber
weidjen Luft des finfenben Tages.

Wolfenfchatten laufen iiber den Friedhof und raften
fliichtig auf den alten Grdbern.

So menjdenftill ift e3 hier; da ift fein Kinbderge-
jchrei und Fein Qallen betrunfener Lippen! Da ift feine
beroufste und unbewupte Gemeineit, die ficdh) mit plumper
Berechnung paart, und feine evbarmlide VorjaslidLeit,
bie wie efler Mehltau jugendfreudige Krdfte zerftoven
will! Da find nur verfallene Hiigel, unter denen alled
Grodenleid jur Nuhe liegt, und junged, webhenbdes Soms-
mergrad — — —

,Sdh mbchte ausruhen und aufhren und niemals wie-
perfommen miiffen,” jagt Dora Brand, ,in feiner Form
und in feiner ®eftalt; 8 verlohnt fidh) nidyt!”

X

Menfdhen, die nicht an gejchiiter Stelle jtehen, jehen
und erfahren viel; fie fchauen weit ind Land, und das
Qeben packt fte mit nervigen Faujten an,

Dora Brand gehort ju diefen Wenjdhen; denn ob-
wohl fie ein Dach iiber dem Haupte hat, Fann jeder
Wind fie gaufen, und obwohl fte von Wauern umfriedet
ift, jdiittelt fie jeder Sturm.

Mitde und ftaunend jdhaut ihr Blic in dag Toben
der Mmmwetter und fampft i) angeftrengt durd) die ln-
erqriindlidfeit der Ferne. Mit einem unnennbaren Bangen
johlagt fie sumeilen die Hinde vor das Angeficht; denn
per erbarmungslofe Qebendfturm {tdubt ihr beim miih=
jamen Anvingen feinen Sand in die Augen und hemmt
ihre Sebfraft.

Dora Brand fangt an, fidh ju flivdhten — — —

Mary veift viel nad) Mandjefter; aber wenn fie
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gurii¢fommt, Hat fie Feine leudhtenden Augen, und bdas
weidge Trillern, dad im Frithling bhaufig von ihren
Qippen fprang und dibermiitiq- bag Hausd durchtanste,
biipft und fingt nicht mehr daher und dabhin.

Sie fteht blafy und verdndert aus, und dad Klavier
muf unter ihrem Sorne ftdhnen und unter ihren Schmer-
sen fdhreien.

Halb und “halb ahnt Dora, unter welden Ent-
jliegungen Mary fid) windet. Do) ded WMadchens
Denfen ift dammerig gewordenr, und Redht und Un-
vedjt verlieven bdie frither o jdharf gefdhauten Sren-
linten: dad RQeben riittelt davan; da verfliefen fie in-
einanbder.

Hatte Vivian nidt fivglih wieder diefe entfeplichen
RKrampfe? Leidet Teddy nidht an epileptijdhen Anfdllen?

Died find erbarmungdwiirdige Buftinde, gegen bdie
alle dratlichern Mittel erfolglod bleiben. Denn der Doftor
jpricht gleihmiitig von erblidher Belaftung und uckt die
Achjeln. Cr Hat ded Leided diefer Art wohl mehr gefehen.

Ay, jene LWorte der Bibel find am furdytbariten,
die da lauten: ,S) fuche die Simden der Eltern heim
an ben RKindern Hi8 ind dritte und vierte Glied”; fie
jhmingen eine Geifel iiber den Ungeborenen, jener tau=
jendbmal Taujend, die bei weitem lieber rubhevoll b8 in
alle Gwigfeit den tvaumlofen Schlaf ded Nidhtfeins
fehliefen!

£ Leben, du NRatfel mit den dunfeln Wugen, wa:-

rum willft du atmen in Millionen von Kreaturen, die

niemald nad) deinem Herzjdhlag begehrien ? Warum
drangft du mit nie gerftorbarer Kraft? Warum wedit
du mit nie ermiidender Stimme, warm und werbend
wie dad Gezwitiher der BVigel im Frithrot, donnernd
und allmadytreih wie dag Forbern ded Sturmesd im
Lenge ?

, Gridridft du nidt vor den jtumpfen Bliden der:
jenigen, bdie du gu namenlofem Glend gerufen? Gnt-
jeeft du dich nicht vor der willenlofen Bddigkeit ihres
trottenben Ganges ?

O Qeben, du unergriindlidh graujamed Ratfel, die
jucdenden  Kinderhindhen jchlagen nad) dir und bdie
Augen, die nicht fterben fdnnen, flagen didh an — —

Mary Hellingd ift fiiv einige Tage verrveift. Tiefer
grub jich der verzweifelte Bug um ifhre Lippen, da fie
pa8 Haus verlief. Aber wie fie wieberfommt, glingen
freubige Trdnen in den blauen Augen und die Befreiung
fingt und jubelt in ihren Worten. Mit einer Heifen Bdrt-
lichEeit umarmt fie Dova: ,Gott fei gelobt und gepriefen!
Nun it alles gut; af, glaube mir, Wabddjen, eher wirve id
dbaran geftorben! S will feine Kinder mehr; niemand
joll mid) wieder gur Wutter machen, horft du, wer
e8 aud) fei, und Fame ein Kbnig jelber daber! Ad),
Dorva, bei Licht betvachtet, ift alled Gl nur Cinbil-
dbung, Traum und Trug! Wozu aber die Phantadmen
weiterpflangen von Gejdhlecht 3u Sejchlecht 2 Wabrhaftig,
meine Notwendigleit hievzu fehe ich nidht ein: die Re-
jultate rechtfertigen nicht die aufgemwendeten Krdfte und
bie ausgeftandenen Schmerzen! Warum einem andern
Wefen die Laft auf die Schultern laden, die wir nur
in den feltenften Stunden felber gerne und freudig
tragen? Die wir gefdjictt mit allerhand Flitterwert be-
hingen, dbamit fie und BHeller und angenehmer erjcheint,
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und die und docdh mandymal rauh und jdhwer darnieder=
dritft? Ay, Dorva, id) viicke und jdhiebe joviel hin
und Her an meinem Pacd, und ed tut mir jumweilen in
ber Seele mwehe, daf i) BVivian und Leddy von der
Biirde ausdgeteilt!”

Mary f[dweigt. A3 {ie wieder anbhebt Zu fpre-
den, Hat ihre Stimme jegliche Traurigfeit abgefchiittelt,
und fie jagt Heiter: ,Aber nun fort mit dem Grauen
diejer leten Beit! Radjen will id), fingen will id),
trillern den gangen Tag! Sdhiittle aud) du die Miidigleit
ab! Komm, Midchen!”

Und Mary zieht Dova mit newer Rdrtlichfeit an
fid); Dora aber wehrt den Kiifjen, die fie erjticfen. wollen.

‘Gine Bwiefpdltigfeit der Empfindung durdymwogt fie,
et fie feinen Namen 3u geben vermag. Ad), da jdhreien
Stimmen in ihr, bdie fie vorher nie vernommen: ,Sie
hat ein Berbrechen begangen! Weify fie denn nidht, dag
vont allen Sinden bdie gegen die treibende Kraft am
fdhmerften vergeben wird? Gott jdhictt dag Leben, und
ob er ed 3u Dumpfheit und Dunfel in unjerem Scdhofe
Peranveifen (ARt oder zu Lidht und Sonnenglany, das
ift Gotted und nicdht der Menjdhen Sadje! Died muft
du ihr jagen,” drofen die Stimmen, ,wenn die Unjelige
e8 nicht jelber weify!”

Aber wie nun Dova in die leudytenden Wugen bdes
jungen LWeibes blickt und ihr Gliid fithlt, da findet fie
nidht die Kraft, dben Stimmen bed BVorwurfs Worte 3u
geben. Weicher wellen ihre Empfindungen dahin; fie
denft an Teddy, fie dentt an Baby. '

Ach, mit weldher Befugnid wagt jie zu richten fiber
Note, die fie nicht fennt? Bejondere Vedringnis wird
aud) am Tage ded grofen Gerichted befondern Ridjter-
fprud) finden; man nennt ihn ja den WAlNbarmberzigen,
der iiber den Wolfen thront!

Da jagt Dova leife: ,Gott tue dir nad deinem
Wunjde, Mary, und bewahre did) vorfahnlichen Stun-
dent ¥

XI.

$Hellingd find nad) Southport gereijt. Wary, Dora,
i eRinder und Lilli. Mifter Hellingd ift mit dem Kut=
jher in Clive=Houje geblieben. Er hat die Abjicht, grofe
Fabhrien im Rande ju madhen und gelegentlih aud) mit
bem Wagen nad) Southport ju Fommen.

Southport ift ein hiibjdher, modijher Babdeort an
ber Wejttiifte Englands, in dem viel Leben ujammen:
fliegt su vergniiglichem Senuife.

Mary Hat an der Lordb-Gtreet Wohnung genommen.
G8 ift ein Garten vor dem Haufe, und iiber bie niedrige
$Hede fieht man in dag Treiben der Strage. Und Dora
fteht an der Hecte und jdhaut in die jdharfe Gegenjin-
lichEeit der bunten Bilber.

Sn eleganten Gquipagen, Omnibujjen und Drojdhfen
fajren bie Menjdhen einber; fie lehnen fid) mit iiber-
jattigter Qangeweile in den Poljtern juriid und ma-
dhen mit matten Bewegungen die Seide Iniftern. Sie
raujden in fchleppenden Gewdndern iiber bdie Strage
und jtreidhen in Qumpen dariiber hin, und in ihren
Augen {teht ebenfoviel Lachen wie Weinen, ebenjoviel
Darben wie Sattfein, und obwohl die Bilder in ibhrer
jdhillernden WeuFerlichfeit neu find fiir Dora, jo geben
jie ihrer glithenden Sehnjucht, in dem Lebendwirrmwarr
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fiiv einmal einen begliicfenden Bollflang, eine einbeitlich
jhdne Farbe zu entdecten, feine Befriedigung . . . .

Adh, bdie Weltunfundige trdumt wohl, wie fie da
martend und laufdhend art der Hecfe fteht und in dad
Qebent jhaut, dagd Glii mit den jonnenftrahligen Haaven
miiffe feinen YWohnfip weit, weit {iber Berg und Hiigel
auf ohem WMeeresichloffe verlaffen, um fie mil den ewig=
jungen Armen an dag Hery u jhliegen! Ad, Dora
Brand traumt immer und 3ieht mit ihren Trdumen
Schimmerfiden iiber die Wirtlichteit!

Da tbnt Marys Stimme vom Haufe Her: ,Willjt
du nicht mit den Kindern an den Strand gehen, Dova ?”

Qangfam begibt fih die Angerufene 3u den Kleinen.

,Sepeft du did) Heute mit und in die groge Schau-
fel 2" fragt Teddy. , Werdben wir u dem midtigen
Nad gehen, an dem die fleinen Wagen hangen?”

,Das fehen wir, wenn wir unten find,” entgegnet
Dora audmweidenDd.

Bivian (Gt das Kopfchen hangen: ,IJh bin mitde,”
jagt fie, ,id) will gar niht mit!”

Teddy geht wie ein Kampfhahn auf fie u: ,Du
muft,” droht er, ,oder id) bore dich!”

,9Halb fo wild, Teddy!” mahnt Dora und jdliept
bas fleine Madchen jchitend in den WArm. , Komm, Baby,
id) fese dir den fchonen neuen Hut auf, dbann gehen wir!”

Aber aud) die Sitelfeit verfangt nidht bei dem Kinde.
,Séh mag nidht an den Strand,” wiederholt Baby nod-
malg, ,id) bin wirflid) jehr mitde!”

Dora wirft einen forfdenden Blicf auf Bivian, die
in der Tat matt und unvuhig gugleih ausfieht. Gine
Befitrchtung fteigt in ihr auf, und bald fieht fie diefe
sur Wahrheit werben. :

, &3 it jo Beif, Fraulein,” wimmert dad Kind pldh-
(i) und gerrt an feinem dimnen Kleiddhen; ,fider, id
erjticte darin!”

Bevor Dora dag Rocden abgeftreift, liegt Baby
jchon beruft(os, in guctenden Krimpfen, in ihren Armen.
Angftooll ruft Dora nad) Wary.

Baby liegt da mit jhdumendem Miindchen und irren
weitaufgerifjenen Augen, die gang ftier werden wie vor
einem namenlofen Schrecen, in den man fie gwingt gu
jhauen.

Die beiden Frauen bemiihen fidh um dag Kind —
rajd), in einem faft jchweigenden Verftehen; ady, fie find
ed gewohnt, bdiefe Hilfe zu leiften!

Da — ald die Qual bed RKinbdes immer mehr fteigt
und garnichi abjdymachen will, ruft Mary in tddlidher
Angft: ,Sie fticdt, fie ftirbt! O Dora, jdhnel, hole
dent Arzt!”

Dora fliegt hinaus. Steht da nicht der Tod in der
dunteln Gde ves Hausflurs, in den gefritmmten Fingern
eine Sichel? Gr gritht, er grinft! Gejagt eilt Dorva von
danmern.

RNun fteht fie auf der Strafe und weif nid)t wobin.
Gie ift vbllig unbefannt in der Stadt und hat feine
Ahnung, wo ein Arzt wohnt. Mit bebenden Gliedern
und jdhmwantender Stimme fragt fie eine voriibergehende
Frau darnad.

,Tas ift denn (082" begehrt diefe su wiffen. ,Ein
fleines Rind Hat Krampfe,” ftoht Dova hervor, ,ad),
jehlimmer al8 je! Bitte, jagen Sie miv, wo ein Art
wobnt !
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Mitleidig eilt die Frau mit Dora in eined ber
nadjten Haujer: ,RKlingeln Sie an bder erjten Etage!
Doftor Sohn Harden joll ein guter Arst fein, bejonbders
fite Kinber!”

Dora jieht die Klingel; fdhrill, wie ein Hilferuf,
tont fie durd)s Haus.

Gine weifhaarige Frau dffnet. ,Doftor Harben ift
gerade im Begriff, feine ovgenbejudje zu madyen,”

~jagt die Alte auf Dorad Worte. ,Das trifft fich gut!”

Gin-fdhlanfer junger Mann tritt auf den Korridor;
fragend rubt fein Bli auf dem blonden Maddjen, das
in Hoher Grregung ofne .Hut und Handjdhube in der
Tihrdffuung fteht.

,Bitte, fommen Sie!” fleht Dora und eilt jdon
toieder die Trveppe hinunter.

Auf dem Furzen Wege laft fidh John Harden den
Anfall Hejchreiben: ,Leidet dad Kind haufig darunter 2”
Dora nidt traurig.

A3 die Oeiden in dad Jimmer treten, juct Babys
Rorperchen nod) immer in wilden Kvdmpfen.

S Madjen Sie ein Bad guredht!” jagt John Harbden gu
Dora. Diefe geht, den Befehl auszufithren. RNun fihlt jie
nur Qiebe fiir dag Kind und ervinnert fih an fein
Wefen in den guten Stunden und nidyt in den jchlimmen;
nun denft fie, daf ed wenige Kinder auf der Welt gibt,
bie fo weid) und gutunlih find wie Baby: ,Ad, daf
bod) ®ott diejes Kinded [eben erhalten modte!”

Sobn Harden Bebt jelber den Eleinen Kdrper in dad
[auwarme Wajfer und Hilt ihn dort feft. Sorgjam, mit
ber Rarteit einer Muiter legt er alsdann dad rubig
gewordene Kind Mary auf den Sdhop.

A8 BVivian mwieder in ihrem Bette liegt, ftill, mil
olaffem ®efidytchen, jo matt, daf fte die Eleinen Hinbde
nidht zu riihren vermag, beugt er jid) nodymald itber fie.
,Sdh werde gegen Abend, wiederfommen,” fagt er, und
ba er die Ungjt fieht, die nod) immer in den Bliden
ber Frauen fteht, fiigt er Bingu: ,Sie Fdnnen vdlig
unbeforgt fein, meine Damen; ed ift feinerlei Gefahr
mehr vorhanden, und wenn Sie heute die Kleine rubig
Baltenr, wird fie movgen mwieder herumfpringen Ednnen!”

A3 John Harden bas Jimmer verlaffen, fagt Mavy:
,TWas fitr ein feiner Menjdy dies ift, Dova! Du Hajt
deine Sadje brav gemadht, gerade biefert ju finden ; e3
qebt eine Rube von ihm aud! Haft du gejehen, was fiir
e graue Angen er hat und was fiir jdhlante Hinbde?”

,Jein, entgegnet Dora leife, ,bas Habe i) nidht
gejehen !”

Der fleine Teddy f[dhiedt verdhiichtert jeine Finger
swifchen die ihren. ,Du,” fliiftert er jdeu mit einem
furdptiamen Bl auf Baby, ,fehe idh aud) fo ausd wie
fie, wenn i) e8 Habe?- Ach, id) bin froh, da ed8 midh)
biesmal nidht getroffen Hat! €3 ift jehrectlich!”

XIIL.

Die Sonne geht ihren lingften Weg iiber die Crbe
hin, Der Sommer ift da.

An einem Yellen Suninadymittag erfdeint aud) Alice
®reen aus Mandjefter mit der Eleinen RKittie in South-
port. Die Haarldcdden der jungen Frau liegen nod
genau jo abgesivfelt iiber ber gepuberten Stirne wie vor
einigen Wochen, und in den Augen glimmt bdie alte Un-
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rube. Sie ift gang wie fie war; nur in ihrer Toilette
ift fie eleganter und veidher gerorben.

,Mein Tochterdpen hat fid) fehr auf Sie gefreut!”
fagt Alice su Dorva. ,Kittie hat Sie nidht vergefjen;
wir haben beide dafiir geforgt und viel von Shuen ge-
jprodhen. Aber wie blaf Sie ausjehen, Liebe; Hoffentlic
erholen Sie fid) hier! Diefe erfrifchende Seebrije wird
Shnent fiderlih gut tun. Sdade, daf id) nur voriiber-
gebend bleiben fanm; id) wdre gerne in aller Mufe mit
Shuen gufammen , geradbe Bhier in Southport; da bin
i) mit meinen fedhzehn und fiebgehn Sabren gewefen,
jung und glitclid). S meine, hier Fonnten aud) Sie
Deiterer werden, Dora; Sie mit ihren Sweiundymangig
find ja fiinger al8 id) mit meinen Ged)zehn und Siebzehn
war, Sie find fo flirdhterlich auf einen Ton geftimmt,
Kind; immer in Moll, jdheint mir. Kdnnen Sie nidht
ein mwenig anbderd jein ?”

o Mein, " jagt Dora und jhaut vor fidh Yhin, ,id
fann e3 nidt; e3 ift wie eine Decfe, die iiber mir liegt:
i) modpte fie zerveifen; aber e3 gelingt nidht; fie ift
au fdwer. . ”

Mary unterbridht die Sinnende mit rajdhen Worten:
v 3, o jdhmwer und eintdnig, daf ed8 auf die Dauer
geradezu langweilig wirft! Dabei bin i) nadgerade
vort meinen erften Anjdhauungen abgefommen und 1weif
gang genau, daf du Temperament Hajt und Glut und
Leidenfchaft befiteft. Himmel, Hevrgott, Madchen, (aff
ed dodh) einmal emporflammen! Mean Hat fein Leben
dod) am Gnbe nicht, um e3 zu leben wie du!”

LAk, Jagt Dora ldffig, ,laf dod) died Thema
ruben; du weift, daff wir in unfern Anjhauungen u
verfdhieden find, al8 daf e3 den allergeringften Bwed
batte, daviiber zu ftreiten!” Fajt hochmiitig fraufeln fich
ihre Lippen, und der Ton wird bejtimmter, wie fie fort:
faprt: ,Du fommit nidht fiber die Briicfen, die id) dir
{hlage, und id) gelange nod) viel taufendmal weniger
itber bdiejenigen, bie Ddeine Giite und Erfahrung bereit-
halt fite midy!”

290t -hort,” nedt Mary, ,der Lowe wird unvuhia,
ber Rowe regt fich!”

Dora beugt fich itber eine glutrote Rofe, die einjam
ipr Stammden jdmiict: , Bielleicht gelingt e3d dir, ihn
wad) g madyen!” Berhaltene Gereiztheit liegt in der
Entgegnung,
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Mary Jdhaut erftaunt; da wendet fich Alice Green mit
rajden Worten an fie: ,Haft du gehdrt, Mary, bdak
Did Hamilton wirklih nod) im Laufe ded Sommers
GCngland verlaffen will 27

Dies ift ein Thema, Had Maryd Augen und Se-
danfen jofort von Dorva ablenft. ,Ja, e8 ift jum
Berriicftwerden,” jagt fie; ,id) weif nicht, mwie Has
noch enden joll!” Ghrlidge Not Elagt in den Worten.

Gin eleganter Mann fommt durd) den Gavten und
nibert fich den Frauven. Alice geht freudig auf ihn u.

€8 it ihr Sreetheart,” flitftert Mary neibdijch;
,Jie wollen miteinander nach Bladpool! I jage dir,
dort fann man fid) groartig amiifteren; e3 ift mwohl
der tollfte Bergniigungsplap von gang England! Sdade,
Did wagt nicht, mit mir dorthin zu gefen; er fiivchtet
immer irgenbdeine unangenehme Bufilligfeit, vor allem
ein Bujammentreffen mit WMifter Hellingd! Sn diefer
Furdt it er feige wie ein Hafe. Nur nihts Oeffent-
liched! Jur nidhtd8 an die grofe Glocte Hangen! Gr He-
hauptet natiivlid), aug Ritckficht fiir midy. Aber du lieber
Himmel, id) will ja gar feine Niidfichi! AY, Dora,
bied ift jo red)t Mannesart! Sn aller Heimlidfeit fich
mdglichjt viele Wonmen {[dhdpfen! Ale Winfel und
Sdleidhmege benupen! Da jdeuen fie feine Schmwierig-
feiten. Dod) die grofe Rinie fehlt ihnen! Wo wir Frauen
in warmer Aufwallung beveit wdiven, alled, aber auch
alfes 3u opfern, da fommen fie mit ihren Bedent:
lidhteiten, die wiv nidht wollen; da Friedhen fie wie
Spinnen vorfidhtig auf alten verftaubten Megen Herum
und frdnfen und und qudlen uns, ah, 6i3 aufs Blut!”

Mary chiebt zornig an ihrem Giictel: Ay, Dora,
alled in allem genommen, ift dag Leben und dad Lieben
die denfbar wverviictefte Ginvidhtung! Man wird nidt
jhlau Daraus, und e8 nupt blutwenig, dariiber nadju-
denfen!” Ste dreht fih auf dem Abjab Herum und be-
fteht ihre rofigen, blanf polierten Fingerndagel: ,Du,
i) habe Drithen in einem Laden gany entziicende Hem-
denblufen ausggeftellt gefehen, Seide und Batift, Hhochit
dif und modern! I will miv eine oder aud) jwei
faufen; in diefen Tagen gedenfe idh fleifsig ju radeln,
und da find Hemdenblujen die angenehmite Tradht!”

Wenige Winuten jpater geht Wary mit ihrem zier-
lidgen Badjtelzengang diber die Strafe und ihr jur

v Seite Alice Green mit dem eleganten Herrn — — —

(Fortfegung folgt),

Madchenbild.

3ch bin dir nah, doch ewig unbefannt.
Atit ftillen Toten lag ich Wand an and,
Und mahlich fanfen Stein um Stein uns nadh,
Und Erde ftieg, und durch den AUcer brach
Der Pflug anfs nen. Und ift von meiner Spur
E&in Bild geblieben, ach, ein Schatten nur,
Ein Kram, geborgen aus des Trddlers Rand!
Und du, du liebft mich, dir fo fiiff vermwandt
Und aller Sehnfucht nur ein Traum 3ur Wacht
Und Leben dennoch, £eben, das gewacht
Dor Tau und Tag und in den Ddmmer {ah,
Ob mit dem Ulorgenrot fein Kénig nah.
3ch war fo jchén ... So {chén war ich und war
Diel {chéner noch! Schan, wie das lichte Haar
Die Stirn umranft, des Lladens jchlanfen Bug;

Dom roten Utunde fithl den 2Atemjug,

Wie feine YWadrme dir entgegenfinft

Und wieder Kiihle fein Derlangen trinft,

Und fpitr den Duft von meiner Jugend fo,
Und wiffe, daff ich wartete! Und, o,

Die Slamme brannte, da du noch fo weit,
Und fehrte lang, fo lang vor deiner Feit!
Und ich bin tot. Und als ich lebte, rief

J¢ch dich nicht wach. Du {chliefft fo tief, jo tief —
Und da du wachft, ift meines £ebens Spur
E&in blafles Bild, arme Erinnrung nur,

Don toter Jugend ein verwehter Hanudh,

Aus einem Brab ein Afchenduft, ein Raudh
Aus Atitternacht, su fremdem. Stern ein Schrei
Aus welfem ATund . . . Dorbei!

Victor Bardung, St. Gallen.
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