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Des Lebens LebrUng.
Roman von Johanna Siebel, Zurich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

ndlich hält der Wagen.
„Wir sind da!" sagt Alice. Dick Hamilton

steigt mit den Damen aus und schließt sich

ihnen an.
Der Weg führt durch eine häßliche Straße mit düster-

hohen Häusermassen; nur wenige Menschen eilen dahin.
Ein mit Ballen hoch verstauter Wagen rattelt über

das Pflaster. Es ist unsagbar unfreundlich hier: der

Rauch der Fabriken liegt wie Nebel in der Luft; die

Sonne ist schon lange aus der Straße verschwunden,

und es steht aus, als sei sie schon seit endlos langen

Zeiten überhaupt nicht mehr über dieses Pflaster und

diese Häuserreihen dahingewandert; so grau und so licht-
los ist alles! Immer enger wird die Passage, und Mary
Hellings drängt sich dichter an ihren Begleiter.

Vor einein der häßlichen hohen Gebäude bleiben sie

stehen. Dora erscheint dies eine Haus noch schwärzer

und verrußter als die übrigen.
Ueber seiner Türe ist ein Schild angebracht mit der

Inschrift: Smokeroom.
Da hinein geht Alice. Dick Hamilton folgt ihr.
Dora zögert; plötzlich zuckt ihr der Spruch über

dem Höllentor durch den Sinn:
„Ihr, die ihr eintretet, lasset jegliche Hoffnung!"
„Zch mag nicht hinein," sagt sie, und Bangigkeit

und Verachtung zittern in ihrer Stimme. „Dies ist
ein häßlicher Ort; ich will wieder nach Hause!" Sie
bleibt stehen: „Wir wollten doch zu deiner Mutter?"

„Eben da wohnt sie!" lacht Mary, und das unselig

Verschlagene zuckt wieder über ihr Wesen.

Mit einem Blick, der wie ein Wetterleuchten über

Dora hinfährt, sagt sie alsdann hastig: „Bitte, mache

keine Geschichten, Mädchen, und komm! Ich sagte dir
doch, daß Ma eine Art Bar hat!"

Dora schüttelt in heftiger Auflehnung den Kopf:
„Nein, davon sagtest du kein Wort!"

„Nun, dann unterließ ich es. Eine Bar ist ja auch

just kein aristokratisches Geschäft! Na, wenn auch;
ein Verbrechen ist es ebensowenig, und deine Sperrerei
ist nicht gut am Platze!"

Marys Augen funkeln böse.

Die Haustüre öffnet sich; Dick Hamilton schaut un-
geduldig wartend vor: „Nun, kommen die Damen?"

„Geh," sagt Mary, „und wenn es schmutzig ist! Gleich-
viel; du kannst ja deine Kleider aufnehmen! Vorwärts,
wenn ich bitten darf!"

Wie gelähmt in ihren Gedanken steigt Dora die

Treppe hinan und betritt den Raum.
Es ist nicht freundlich darin. Die Wände sind

staubig verräuchert, und auf den Tischen glänzen in
trüben Flecken und Kreisen die klebrigen Reste von Bier,
Schnaps und andern Getränken.

Der Raum ist ziemlich leer. An einzelnen Tischen
wird geraucht, gespielt, getrunken.

Bei Mary Hellings' Anblick heben sich die Köpfe.
Das vertrauliche Nicken findet vertrauliche Erwiderung.

Dora wird mit dreist erstaunten Augen gemustert.
Aber in dieses Erstaunen mischt sich bei einigen eine

kopfschüttelnde Verwunderung, die zu besagen scheint:
Wie kommt denn diese hierher? Das Mädchen macht
eine rückwärtsfliehende Bewegung; ihr fällt das Atem-
holen schwer. Es ist so dumpf in dem Raum, und das

Tageslicht hat eine besondere Färbung. Sie möchte die

freie Luft gewinnen.
Mary wirft ihr einen warnenden Blick zu: „ Sei

gut!"
Die Worte fliegen wie ein Pfeil dahin, leise zischend,

drohend wie ein Befehl.

1. V. 1907.
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Zögernd tritt Dora mit Mary an die Schmalwand
des Raumes, wo die Bar steht. Hinter dem Schenktisch
hantiert eine runde, gutmütig aussehende Frau.

„Das ist meine Mutter, Mrs. Gibson," sagt Mary.
„Ma, dies ist Fräulein Brand; ich glaube, sie ist äugen-
blicklich etwas müde!" Die Stimme klingt in einer
Mischung von Aerger und Spott.

Mrs. Gibson überfliegt mit prüfenden Blicken das
fremde Mädchen. Eine unendliche Schlauheit liegt in
den Augen mit der treuen blauen Farbe. Nachdem sie
mit dem erfahreilen Ausdruck eines Händlers die tan-
neuschlanke Erscheinung beschaut, sprudeln wortreiche
Fragen über ihre Lippen.

Dora bemüht sich, der weißhaarigen Frau gegenüber
ihre Antworten voller zu gestalten; aber trotz diesem Be-
streben bleiben sie mager und dürftig.

Mrs. Gibson rühmt die Schönheit von Ctive-House
und die Bequemlichkeit und Pracht seiner Einrichtung.

Dora bestätigt leise: „Ja, das Haus ist schön!"
Mrs. Gibson spricht über das englische Landleben,

über englische Gewohnheiten im allgemeinen und beson-
dern und lenkt dann das Gespräch auf Teddy und Baby;
dabei verweilen ihre Blicke in unverwandter List auf
Dora und scheinen deren geheimstes Wesen ergründen zu
wollen.

„Es sind die schönsten Kinder, die meine Augen je
geschaut," sagt Mrs. Gibson, „und voll der reizendsten
Einfälle; nie habe ich so kluge Kinder gesehen!"

„Ja," sagt Dora, „sie sind klug!"
„Nehmen Sie ein Glas Sherry, Fräulein Brand?"

fragt Mrs. Gibson. „Es wird Ihnen gut tun!" Sie
schaut Dora ermunternd an und greift nach einer Flasche.

„Nein," wehrt das Mädchen, „ich danke!"
Mary hat sich inzwischen ein Glas von Alice füllen

lassen: „Mit dem Anbieten von Getränken wirst du
wenig Glück haben bei Dora, Ma; sie hat ihre aus-
gesprochenen Eigentümlichkeiten!"

Mary lehnt behaglich am Schenktisch und schlürft
ihr Getränk.

Einer der rauchenden Herren erhebt sich und kommt
auf die junge Witwe zu, die sich an der Bar zu schaffen
macht. Er hat blutrote Rosen in der Hand und über-
reicht sie Alice. Diese hält die Blumen kokett an die
Puffen ihrer Bluse: „Nicht gerade passend in der Farbe,
scheint mir! Teerosen oder Marschall Niel wären ohne
Zweifel vorteilhafter und kleidsamer! Nun, meinetwegen!"

Mit einem verdeckten Blinken in den Augen steckt
sie die Blumen lässig in ihren Gürtel; dabei muß sie
einen Augenblick den Atem anhalten, so eng ist sie ge-
schnürt.

Der Herr wendet sich zu Mary, begrüßt sie wie eine
alte Bekannte und fragt mit einem heimlichen Winken
auf Dora: „Darf ich den Damen ein Glas Wein an-
bieten? Oder einen ^merioan ckrinlc? Mrs. Green wird
uns das Getränk in oft erprobter Güte mischen!"

Mary dankt lachend: „Ich bin noch versehen, Mister
Gardener, und diese junge Dame hat vorhin die An-
nähme verweigert; ich fürchte, Sie haben wenig Chancen
bei ihr!"

Ein feuriger Blick des Mannes sucht Doras Augen.
„Darf ich bitten, Mrs. Hellings, mich vorzustellen?"

Mary entschuldigt sich wegen der Versäumnis.

Beim Nennen von Doras Namen fügt sie rühmend
hinzu: „Eine Rheinländerin!" als gereiche dieses Attribut
zu Doras persönlichen Verdiensten.

Mit ausgesuchter Höflichkeit wendet sich Mr. Gar-
dener an das Mädchen: „Ich bin belehrt worden, Fräu-
lein, daß die Rheinlande eine Perle in Preußens Krone
bilden und daß die Frauen dort zu den schönsten der
Nation gehören; ich freue mich, die Wahrheit dieses Aus-
spruches bestätigt zu finden. Aber zu einer Rheinlän-
derin gehört Rheinwein, Fräulein Brand, um das blonde
Stimmungsbild voll zu machen! Haben Sie Hock da,
Mrs. Gibson?"

Wieder übergleiten seine feurigen Augen Dora. Diese
hat mit einer kleinen Neugierde den galanten Worten
gelauscht; jetzt aber wendet sie sich mit einer raschen
Bewegung zu der Frau am Schenktisch: „Bitte, ersparen
Sie sich meinetwegen jegliche Mühe, Mrs. Gibson; ich
trinke nichts!" — und mit einem Blick auf den Herrn, der
seine Bitte in dringlichen Worten wiederholt: „Nein,
ich habe keine Lust; zu Rheinwein gehört freie Luft und
Sonnenglanz; ich will mir meine Erinnerungen nicht
trüben!"

„Abgeblitzt," lacht Mary; „ja, diese Festung ist nicht
so leicht zu erobern! Sie müssen Ihre Angriffspläne
anders entwickeln, Mister Gardener!"

In dem Augenblick tritt Dick Hamilton an die Bar
und schaut auffordernd auf Mary. Diese antwortet mit
einem kaum merklichen verstehenden Nicken und erhebt
sich. Sie faßt Dora bei der Hand und zieht sie nach fluch-
tiger Verabschiedung von den Herren mit sich in das
Nebenzimmer.

Es ist dunkler darin als in dem Vorraum, ein
gespenstisches Dämmerlicht, nicht Tag und nicht Nacht.
Das Gemach hat keine Fenster, nur eine trübe, grau-
grüne Decke aus gerilltem Glase. In der Nähe eines
großen Spiegels zittert eine kleine Gasflamme hin und
her. Mary nähert sich dem Lichte und schraubt es etwas
höher. Sie stellt sich vor das Glas und sagt mit einer
leichten Bewegung nach rückwärts: „Mache es dir be-

quem, Dora!
Das Mädchen setzt sich steif und ungeschickt, wie

unter dem Banne irgendeiner Bezauberung, auf eiuen
der unordentlich hier und da im Raum aufgestellten Sessel.

Ihr ist, als sei sie in ein geheimnisreiches Magazin
geraten, vor dessen Besitzer sie sich fürchtet und dem

sie vor allen Dingen um keinen Preis begegnen möchte;
sie will seine Waren nicht und nicht seine Geschenke;
er wird ein Zauberer sein, und sie bebt zurück vor den

Mitteln seiner Behexung. Beklommen schaut sie auf Mary.
Diese reckt das straffe Figürchen hoch vor dem matt

blinkenden Glase und biegt sich nach rechts und nach
links. Die flackernde Flamme weht ein eigentümliches
Lichterspiel über sie hin; sie hebt die Arme sehnsüchtig
dem eigenen Bilde entgegen, und in ihren Augen glüht
das Verlangen.

Am Spiegel ist eine Schublade; Mary kramt mit
nervösen Händen darin herum und fährt sich mit einem
feinen Stänglein über die Lippen. Röter und feuchter
lockt der Mund nach diesem Verfahren aus dem Spie-
gelglase, und die kleinen Zähne blinken weißer und
perliger, lüstern und begehrlich wie die eines Raubtier-
chens. Der volle Busen wogt auf und nieder.
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Da öffnet sich die Tür. Ein enttäuschtes „Du!" zittert
über des Weibes Lippen beim Eintritt der Schwester.

Alice begibt sich auch vor den Spiegel, und während
Mary mit vieler Genauigkeit die feinen seidigen Lock-

chen zupft und zurechtlegt und Alice gleicherweise an

ihren sechs Fragezeichen formt, erzählt letztere: „Ich
gehe heute mit dem Wiener Herrn ins Theater, Mary;
schade, daß ihr nicht mitkommt! Ich glaube, nach der

Vorstellung wird es urfidel werden. Hans Rolfs ist
einer von den Nobeln; er war vorsichtig in der Wahl
seiner Eltern und bekommt von seinem Vater einen

ausgezeichneten Wechsel, er kann sich schon etwas leisten!

Zudem hält er auf Aeußerlichkeiten, was auch nicht

zu verachten ist; man kann sagen, was man will, aber

mir ist ein eleganter Mann, so jeder Zoll eine Herrn-
natur, bei weitem lieber als irgendein Rauhbein mit
schlechtrasiertem Gesicht und ungepflegten Händen! Hans
Rolfs hat wirklich echten Wiener Chik! Du glaubst
nicht, was für eine entzückende Seidenbluse er mir gestern

geschenkt hat, blau, mit Durchbruch; Hals und Arme
sind fast frei; die kostet unter Brüdern ihre fünf Gui-
nees, wenn nicht mehr; sie ist feenhaft, und sitzen tut
sie, einfach entzückend!"

Mary, die nur mit halbem Ohre hingelauscht,

sagt: „Ja, du verstehst es, das muß dir der Neid

lassen! Halte ihn dir nur warm!"
Dann horcht sie gespannt nach dem Nebenzimmer.

„Warum kommt er nicht?" Ihre Stimme verrät Aerger.
Da knarrt die Türe'; Mary Hellings' Wünsche scheinen

die Kraft der Uebertragung zu besitzen; Dick Hamilton
tritt ein.

Er ist ein junger hübscher Mensch von achtund-

zwanzig bis dreißig Jahren. Ein Alltagsgesicht mit einer

energischen Nase, die von vielen Sommersprossen einen

bräunlichen Schimmer hat; seine Gestalt ist gedrungen,
der Anzug einfach.

Dick Hamilion faßt Mary am Handgelenk und zieht

sie zu sich auf das kleine Sofa. Dann schlingt er seinen

Arm um ihre Taille. So — ganz ungeniert, als sei

dies sein gutes Recht.

Mary scheint es auch durchaus natürlich zu finden
und Alice desgleichen. Mrs. Gibson wirft einen flüch-

tigen Blick in den Raum, und als sie die beiden in

inniger Verschlingung sieht, schließt sie mit einem dis-
kreten Lächeln die Türe.

Dora möchte hinauslaufen.
Mit entsetzten Augen starrt sie auf die Gruppe.

„Ah, wie können die nur wagen?"
„Es ist ehrvergessen!"

Mary hat alle Beachtung für die Außenwelt ver-
loren; sie scheint nicht mehr zu bemerken, daß neben

ihr und Dick Hamilton noch andere im gleichen Zimmer
sind. Mit den umflorten Blicken der Leidenschaft hebt sie

die Augen denen des Mannes entgegen; die Lippen sind

halb geöffnet und wölben sich begehrend.
Dick Hamilton streichelt des jungen Weibes Arme

und Knie, den ganzen Körper, beugt sich nieder und

umfängt sie in wildem Küssen; er setzt sie auf seinen

Schoß und preßt sie an sich.

Es ist fürchterlich stille in dem Raum. Nur Küsse,

Küsse und zuweilen ein halbersterbendes Liebeswort!
Dora schlägt in harter Not die Hände vor das

flammende Gesicht.
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Sie kann nichts anderes fühlen als eine grenzen-
lose Scham, die mit scharfen Ruten auf sie einpeitscht
und einen Schauer nach dem andern durch ihren Körper
jagt. Wild wirbeln ihre Gedanken durcheinander. „Sie
bricht die Ehe und macht mich zur Mitwissenden! Wa-
rum tut sie dies? Warum läßt sie mir nicht die barm-

herzige Dunkelheit? Mitwissen ist mitschuldig. Ich aber

will nicht mittragen an solcher Schuld! Ein untreues
Weib ist schändlich. Die Lüge im Herzen küßt sie ihre
Kinder. Die Lust zu einem andern in den Sinnen be-

gegnet sie dem Gatten; es ist unsagbar gemein! Ach,

ich sollte sie an den Schultern zerren, zurückzwingen zu

Ehre und Pflicht! Ich sollte nicht hier sitzen, untätig,

hilflos..... Wo bist du, mein Gott? Wo?"
Sich selber unbewußt, mit dumpfem Laut stößt

Dora die letzten Worte vor; ihre Hände greifen in die

Luft, als suchten sie einen Halt.
Mit raschen Schritten tritt Alice zu dem tiefer-

blaßten Mädchen: „Ich will Sie hinausführen, Dora!
Kommen Sie, oben ist es besser!"

Die Stimme klingt mitleidig.
Freundlich geleitet Alice die Halbohnmächtige aus

dem Zimmer.
Doras Glieder sind fast gelähmt und steif, als hätten

sie in einem Sarge gelegen; ihre Seele friert und

schüttelt sich vor Kälte.
Stützend umschlingt Alice die Taumelnde: „Armes

junges Ding!" flüstert sie.

Endlich, nach einem Wege, der Dora lang dünkt,

als winde er sich durch meilenweite Dunkelheiten,

gelangen sie in ein großes Gemach. Mit einem zittern-
den Aufatmen sieht Dora, daß es Fenster hat.

Alice führt sie, immer noch mit der behütenden

Sorglichkeit und einem herzensgütigen Ausdruck, zu einem

Sofa und bettet ihren Kopf auf ein weiches Kissen.

Doras Blut braust und schlägt durch den Körper,
so hart und stark, daß es im nächsten Augenblicke die

Adern zu sprengen droht. In einer wilden Angst greift
das Mädchen zum Herzen; es wird ihr schwarz vor den

Augen.
Alice schaut unsicher nieder. In ihrer Ratlosigkeit

weiß sie sich kein anderes Mittel, als die Erschöpfte in
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vollkommener Ruhe zu lassen. Und diese Ruhe bedeutet

für Dora die beste Wohltat. Allmählich klopft das auf-
geregte Blut weniger drohend. Das vordem so angst-
volle Gesicht erhält einen stillern Ausdruck, und leiser
hebt und senkt sich die junge Brust.

Da nimmt Alice die niederhängende Hand des

Mädchens, und wie sie diese so eine kleine Zeit stille
gehalten, beginnt sie mit halblauter Stimme zu sprechen,
in dem offenbaren Bestreben, durch ein Erklären des

Vorangegangenen die Begebenheiten der letzten Stunde
vielleicht entschuldigen zu können. Bald stockend, bald
hastig drängen sich die Worte über ihre Lippen: „Sie
müssen dies nicht so schwer nehmen, Fräulein Dora;
vielleicht ist es nicht so schlimm, wie es den Anschein
hat! Und sehen Sie, es gehört zu unserm Leben, wir
sind sozusagen darin groß geworden und finden nichts
Aufregendes dabei! Nur, wie ich Sie da sehe, jung,
unglücklich und völlig verstört vom bloßen Miterleben
eines Geschehnisses, das für uns im Grunde nichts Un-
rechtes bedeutet, da kommt auch mir wie ein Gespenst
aus längstvergangenen Tagen die Empfindung, daß
es schlecht und verabscheuenswert ist, was wir tun

Aber was wollen Sie machen, Kind, in unserem
Falle? Ist man mal nicht mehr Zaungast bei derarti-
gen Vorstellungen, gehört man selber zu den routinierten
Spielern und pfeift und geigt seine Melodie mit in
dem Konzert, so gewöhnt man sich zu guter Letzt derart
an diese Musik, daß man sie weder lassen kann noch
will! Unsere Nerven sind auf die Töne eingestellt und
hören nicht mehr, daß sie häßlich sind..."

Das junge Weib schweigt, umstrickt von aufsteigenden
Erinnerungen; dann streicht sie sich über die Augen
und fährt in gleichmütigem Tone fort: „Als Mary von
Lausanne zurückkam, waren bei uns die Verhältnisse
ziemlich wackelig geworden: Pa ist immer groß im Spe-
kulieren und im Trinken geivesen; gewettet hat er auch;
die Verluste summierten sich zusammen; endlich kam der
Krach! Da haben sie die Bar genommen; das ist hier-
zulande wie wohl überall eine Erwerbsquelle, bei der

man nicht zu verhungern braucht. Ma kannte das Ge-
schäft; Pa hat sie wahrscheinlich früher auch mal von
einer Bar weggeheiratet. Und wir, Mary und ich,
wir wurden so ein bißchen als Zugmittel zur Betriebs-
erhöhung verwendet... Es ist auch so weit alles nach
Wunsch gegangen, wir hatten satt zu essen und zu trinken
und haben uns die dicken Fettaugen des Vergnügens
von der Suppe des Lebens geschöpft. Mary hat dazu
noch die reiche Partie gemacht. Und ich Na, ich

habe mir desgleichen auf ehrliche Weise den Namen
einer Mrs. Green zugelegt Wenn ich ein leichtes
Pflaster bin — mein Mann war ein noch leichteres!
Am Ende bin ich zu Ma zurückgekehrt mit Kittie, meinem
kleinen Mädchen- Vielleicht ist Mister Green inzwischen
gestorben, vielleicht lebt er; was weiß ich! Darum habe
ich mich bisher nicht gekümmert und werde es auch in
Zukunft nicht tun. Mein Gott, ich habe immer satt und
genug an den eigenen Angelegenheiten So ganz leicht
ist mein Leben hier im Hause bei aller äußerlichen Ver-
gnüglichkeit freilich nicht gewesen. Besonders durch Pa
und seine brutale Heftigkeil gab es manches, was schwer
war. Im Februar dieses Jahres ist er gestorben. Schwarze
Kleider und Krcppschleier haben wir bei seinem Tode

nicht angelegt; die Scheinheiligkeit ersparten wir uns.
Wir sind im Grunde froh gewesen, als er starb; es

ivar eine Erlösung. Er machte Schulden, und Ma und
ich hatten in der Hauptsache dafür zu sorgen, daß sie

bezahlt wurden. Abgesehen davon ist Pa eine gutmütige
und zu Zeiten eine frohe Natur gewesen, die jedem das
Seine gönnte. Und so ist es gekommen, daß ich teils
gezwungener-, teils gewolltermaßen in dies Leben hinein-
geraten bin, an das man sich gewöhnen kann, dergestalt,
daß man am Ende nichts anderes mehr denkt, als es

müsse so sein... So ist es!"
Wieder schaut das junge Weib mit einem Ausdruck,

in dem sich Frivolität und Ehrlichkeit sonderbar ver-
mischen, vor sich hin; dann richtet sie den vollen Blick
auf das stumm lauschende Mädchen.

„Nun schauen Sie mich an, als spazierte ich in einem
Mantel der Merkwürdigkeiten und Widersprüche vor
Ihnen auf und ab! Ich kann mir denken, daß sein An-
blick Sie verwirrt; es ist ja auch ein höchst eigentüm-
liches Mach- und Flickwerk, was mir das Leben über
die Schultern geworfen! Zuweilen werde ich selber nicht
klug daraus und weiß nicht, was ich sagen soll. In
meinen Verhältnissen erbaut man sich eigene Philoso-
phien, die man natürlich möglichst den persönlichen mo-
ralischen Maßen anzupassen trachtet. Und soviel weiß
ich, und das ist eine passable Errungenschaft, je nachdem
ist es schön zu leben und zu lieben, so ohne Furcht
mit einer Ueberlegenheit, die schon mit halben Augen
der Schadenfreudigkeit zuzwinkert. Von dergleichen haben
Sie natürlich keine Ahnung, Dora, so ein richtiges
deutsches Gänschen, nicht?"

Als das Mädchen nur mit halbverwirrten Blicken
zu der Fragenden emporschaut, fährt diese in leichtem
Spotten fort, indem sie die blitzenden Ringe an ihren
weißen Fingern beschaut: „Ja, ihr Deutschen, ihr seid
eine wunderliche Nation! Unglaublich, was man von euch

erzählt! Ihr dürft ja wohl vor der Hochzeit nicht wissen,
wie das Leben sich weiterbildet und woher die kleinen
Kinder kommen; ihr glaubt an die Fabel vom Storch
und an das Märlein von dem Engel, der die Kinder
bringt, nicht wahr? Und diesen Mythus darf man euch
beileibe nicht zerstören, sonst macht ihr erschrockene Augen
und eure Mütter und Seelsorger fangen an zu zetern
und für eure Reinheit zu bangen!"

Ein übermütig Lachen tanzt über das Gesicht, und
durchblüht von guter Laune spricht sie weiter: „Ja, ja,
ihr seid süße dumme Lämmer, ihr deutschen Mädchen!
Ihr häkelt brav an handbreiten und meterlangen Spitzen,
ihr stickt zierliche Monogramme und Rosenknöspchen und
Vergißmeinnicht in eure Wäsche, und wenn ihr die

stattliche Anzahl der obligaten Spitzen und Hemden und
Hoseneinsätze fertig habt und befriedigt in die Truhen
und Schränke verpackt, dann verlobt ihr euch mit dem

ersten, der euch über den Weg läuft, verleiht ihm schnell
mit der Findigkeit eures schwärmerischen Sinnes den

Charakter und Glorienschein des Besten und macht im
seidenen Kleide und neuen Hute eure Staatsvisite bei
den Vettern und Basen! Allda sitzt ihr schämig auf dem

Kanapee, schlagt in Züchten die Augen nieder und zupft
an euerm Nastüchlein, wenn man von euch und eurer
Liebe redet! Grundgütiger, ihr gebt verteufelt niedliche
Bilder ab, blond und glattgescheitelt, wie das Charak-
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teristikum eurer Nation! Mir ist, ich hätte euch ge-
sehen, so genau haben mir meine deutschen Freunde die
Situationen beschrieben! Sie ulken natürlich nicht schlecht

darüber und haben auch recht; ich meinerseits finde
ein derartiges Gebaren desgleichen unendlich albern."

Alice schweigt, und Dora verharrt immer noch in
ihrem Stnmmsein; sie weiß gar nichts zu entgegnen und
ist zu müde, irgendeinen nutzlosen Einwand zu machen.

Gutmütig streichelt Alice über die Finger der stillen
ZuHörerin. Auf einmal aber glimmt es wie zornige
Erregung in ihren Augen: „Warum Mary Sie just zu
uns gebracht, Sie, halb Kind noch in allem Empfinden,
begreife ich nicht. Dies hätte sie ruhig unterlassen
sollen; es ist doch kein Sinn darin, absolut nicht! Zu
welchem Zwecke jemand in dies Luderleben ziehen, der
nicht die allergeringste Veranlagung dafür hat? Es
gibt ja Skeptiker, die sagen, daß jede Moral zu er-
schüttern ist, wenn sie für einmal das Gewand ihrer
Furcht abgeworfen hat; indessen, wenn auch diese Regel
zu Recht bestände, so wären Sie wohl die Ausnahme,
Dora, welche die Regel bestätigt. Nein, Kind, Sie haben
kein Talent für zweideutige Dinge, und eine Versuchung
in dieser Hinsicht besteht für Sie überhaupt nicht. Diese
Kenntnis hätte Mary ebensogut haben können wie ich!"

Alice bricht plötzlich in ihrem hastigen Sprechen ab.

In einer austauchenden Sehnsucht haftet ihr Blick
auf Dora, die sich aus ihrer liegenden Stellung empor-
gerichtet und teilnahmsvoll das junge Weib betrachtet.

Die Augen der beiden Frauen ruhen ineinander.
Und wie nun der stille klare Mädchenblick so warm
sich in die Blicke von Alice Green senkt, fließt ein

Schauern durch deren Leib und aus ihrer Stimme bricht
es in Klage:

„Ach, es gab eine Zeit, da widerte auch mich diese

Wirklichkeit an, da habe auch ich die Hände erhoben in Ab-
scheu vor all dem sündigen Wesen und habe doch nicht die

Kraft gefunden, davonzulaufen, mich in die Atmosphäre
der gesunden Arbeit zu retten, und bin gesunken.
tiefer immer tiefer! Der Vater meines kleinen Mäd-
chens hat mich geschlagen und an den Haaren über den
Boden gezogen. Ach, Dora, es ist vieles unsagbar schänd-

lich und gemein gewesen, und nicht alles ist süße Erin-
nerung in meinem Leben, wenn schon es der Liebe ge-
weiht!"

Alice versinkt in Schweigen. Ach, wohl mögen es

graue Gestalten sein, die durch das verstaubte Zimmer
schleichen'und sie umfangen, und obgleich sich die Ge-
stalten vor ihr neigen und ihr die Kelche des Lebens

darreichen, so mundet der Trank nicht; denn auf dem
Grunde liegt der Schmutz der Sünde, der sendet seine

Dunkelheit bis an das matte Blinken der Oberfläche!
Und der Trank ist so, daß die Lippen wohl feucht werden
davon, aber des Herzens tiefstes Dürsten nicht gestillt
wird

Auf einmal fällt Alice Green vor Dora Brand in
die Knie und umfängt sie und bittet demütig:

„Küssen Sie mich! Um meines kleinen unschuldigen
Kindes willen! Denn solche Küsse segnen!"

Da beugt sich Dora nieder und küßt das junge
Weib. Eine Dankbarkeit durchflutet sie. Nun ist kein
Raum mehr in ihr für Scham und Bitterkeit. Nun ist
sie eine Königin, die aus der Fülle schöpft, um den

Aermsten unter den Armen, den Parias der Erde von
ihrem Reichtum auszuteilen.

Mit einem wundersamen Scheine auf dem Antlitz
hält Dora den Kopf des jungen Weibes umschlungen,
der in ihrem Schoße ausruht von vieler Wirrsal, und
streichelt leise, leise die blonden Haare — — — —

Langsam richtet sich Alice Green empor aus ihrer
knieenden Stellung.

Dora sieht nicht mehr die Schminke und Ueberma-
lung auf dem schmalen Gesichte, sie sieht nur einen

Menschen, der glühende Wege gewandert und der um
Segen bittet. Und sie fühlt in diesem Augenblick, daß sie

beide rein sind, keiner mehr und keiner weniger, die in den

wilden Tänzen des Lebens Umherwirbelnde genau soviel
wie die scheu und beklommen Abseitsstehende; da ist
eine Sehnsucht, die alles rein macht, und eine Liebe,
die alles vergibt!

Immer noch in jenem Schweigen, das die Seelen
öffnet, sodaß man in sie hineinschauen kann wie in blaue

Hallen, ruhen die Blicke der Frauen ineinander. Und
das trübe, verstaubte Zimmer wird zu einem Tempel,
in dem die Engel Gottes leise auf- und niederschweben.

Dann erhebt sich Alice, und klar, mit einer fast
feierlichen Betonung spricht sie: „Niemand in diesem

Hause soll Ihnen ein Haar krümmen, Dora, und nie-
mals soll Mary Sie wieder veranlassen mitzukommen!
Dies sind keine Geschäfte; es wäre abgefeimt!"

Sie greift noch einmal nach des Mädchens Hand
und führt sie mit einer ehrfürchtigen Bewegung an ihre
Stirne; dann verläßt sie das Zimmer.

Dora verweilt in einer tiefen Nachdenklichkeit. Ein
Leuchten verklärt ihre Züge; nun weiß sie, daß die ge-
Heimen Wunder der Seele sich erst durch Schmerzen
erschließen und daß die feinsten Freudigkeiten sich nur
durch Leiden gewinnen.

Da öffnet sich die Türe, und Mary tritt herein.
Wie Beschämung liegt es auf den hübschen Zügen.

Mit den Schmeichelbewegungen eines Kätzchens schmiegt
sie sich an Dora: „Du, es tut mir leid, daß du mich

vorhin so gesehen; Alice sagt, daß es dich krank gemacht!
Aber so schlimm war es wohl nicht, was? Freilich,
wenn ich jetzt aus der Perspektive der Erfahrung die Ge-
schichte überblicke, muß ich zugeben, daß es ein sehr dum-
mer Streich war, dich herzubringen Aber auf was für
unglaublich törichte Dinge kommt man nicht in seiner
Not? Und dann.. Du mußt die Sachen nicht so tragisch
nehmen, Dora; so schlimm, wie du sie ansiehst, sind sie

im Grunde nicht. Für seine Gefühle kann bekanntlich
niemand. Ich habe Dick lieb; das ist eine einfache Tat-
sache, die ich mir nicht gern durch irgendetwas kom-

plizieren möchte. Ich habe Fred gebeten, mich frei zu
geben; aber er sagt, daß Ehescheidungen im höchsten
Grade unbequem sind und viele Scherereien geben wegen
der Kinder, jetzt und später... Also muß der Ltutus
quo der Dinge bleiben, wie er ist; denn die von mir
geplanten Veränderungen und Verschiebungen scheinen

nicht mit dem gewünschten Erfolge gekrönt zu sein
Dick geht vielleicht bald nach Australien; damit ist die

Herrlichkeit höchstwahrscheinlich sowieso zu Ende. Er
sagt, dies Leben der nur halb ausgenutzten Kräfte halte
er nicht mehr aus; er ist noch jung, er will fort in
die Welt. Vielleicht, daß ihn die Fremde hält; denn für
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seine Treue möchte ich nicht die Hand ins Feuer
legen, und es ist möglich, daß er nie wieder zu-
rückkehrt. Darum kommt es jetzt immer wie ein

Rausch über mich, wenn wir beisammen. Jede
Minute ist ein Geschenk, ist kostbar. Natürlich,
du, mit deinen regelrecht nach dem Gesetze einge-

stellten Empfindungen kannst es nicht verstehen,
wie eine verheiratete Frau einen andern lieben
und die Trennung von ihm als eine Traurigkeil
empfinden kann. Ich will dir selbstredend nicht

vor deinen Anschauungen sein, Gott soll mich be-

wahren; es soll jeder nach seiner Fasson selig
werden!"

Mary schweigt eine kleine Zeit, um dann
weiter das Durcheinander ihrer Empfindungen
vorzukramen; denn das Begehren brennt in ihr,
einmal alles zu sagen und ihre Seele in unvcr-
Hüllter Nacktheit zu zeigen.

„Vielleicht dient es zu deiner Beruhigung, daß

ich nie ein Geschenk von Dick angenommen als
das Geständnis seiner Liebe, für mich freilich ein

Geschenk, das ich nie hoch genug bewerten kann;
denn ich sehnte mich darnach - Dick hat ja auch

gar kein Geld. Wenn er's hätte, glaube mir,
stehenden Fußes ginge ich mit ihm auf und da-

von. Dies unterliegt für mich nicht dem allerge-
ringsten Zweifel. Aber so, da er sich selbst erst

eine Existenz schaffen muß, wäre ich für ihn nur
eine Bürde!"

Zorniger sprudeln Marys Worte, ihr kleiner

Fuß scharrt am Boden l
„Was für ein Leben führe ich mit Mister Hellings?

Was für ein Leben habe ich geführt? Es ist verab-

scheuens-, es ist erbarmungswürdig! Und wenn ich

tausendmal selber mit daran die Schuld trage! Zu der

Ehe bin ich gezwungen worden. Meinst du, ich habe

den alten Mann gerne genommen, der als geistreiche

Würze des Daseins mir täglich die zwei berühmten Epi-
södchen vom zerbrochenen Bein und der ägyptischen Reise

auftischte? Und dessen Hände schon damals zitterten,
wenn er das Brandyglas zum Munde führte? Ich weiß,
ich bin durchaus kein Juwel und habe deswegen keinen

Anspruch auf eine besonders edle Fassung; indessen etwas
mir gemäßer als Fred Hellings hätte sie bei gerechten

Göttern immerhin doch sein können. Aber Pa und Ma
sahen es ja als einen Glücksfall an, daß mich der reiche

Mann heiraten wollte und es nicht nur auf einen zeit-

weiligen Flirt absah. So wurde der Sprung gewagt;
damals kannte ich Dick noch nicht, und es ist wahr:
mich, die ich nie das Arbeiten gelernt und sehr auf

wohlgepflegte Fingernägel und seidene Unterkleider hielt,
mich hat die Aussicht ans das Wohlleben auch geblendet!
Aber wenn ich heute bekenne, daß ich mir den Vor-
geschmack der Hölle mit den weichen Kissen des Reich-
tnms eingetauscht, so sage ich nicht zuviel damit. Du
meinst, ich lache und tänzle im allgemeinen vergnüglich
dnrchs Leben und lasse mir nichts abgehen. Ach, oft
lacht man auch, weil einem das Weinen kindisch und

absurd erscheint Was weißt denn du davon, Mäd-
chen, was es heißt, einem ungeliebten Manne anzuge-
hören, während dein ganzes Wesen nach einem andern
brennt und schluchzt? Was weißt du davon, was es
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heißt, eines ungeliebten Mannes willenloses Eigentum

zu sein, um das er seine Arme tasten darf, wenn immer

er will? Was weiß: du davon, wenn du allem und

jeden, stille halten mußt und kein Recht hast zu wehren,

gleichviel ob er nüchtern ist oder betrunken, ob er dich

streichelt oder dich schlägt? Das ist auch eine Art von

Dirnentum, Liebchen, und weil nicht frei erwählt, son-

dern nur erduldet, weil man sozusagen gezwungener-
maßen hineingejocht worden ist, fürchterlicher als alles

andere, was ein Weib erleiden kann! Es ist in diesem

Falle vollkommen gleichgültig, ob ich das sage, deren

Moral um eine Dosis leichter ist als die der gewöhn-

lichen Durchschnittsmenschen; denn Qual bleibt Qual,
gleichviel, wem das Schicksal sie einflößt, und wahrlich,
ich müßte schon bedeutend fester eingeseift sein, als ich

bin, um sie nicht mehr zu empfinden!"
Mary schöpft tief Ateni, eine Falte gräbt sich zwischen

ihre Brauen: „Wenn die Kinder nicht wären, ich glaube,
ich ginge auch mit Dick in seine Armut! Mir scheint,

ich könnte sogar noch das Arbeiten lernen, so lieb habe

ich ihn Aber so, die Kinder sind einmal da! Fred
ist von jeher ein richtiger Narr in dieser Beziehung
gewesen; er möchte am liebsten ein halbes Dutzend. Er
denkt wohl, stärkere Fesseln binden fester. Es ist zum
Verzweifeln!"

Mary schweigt. Als Dora nichts entgegnet und nur
traurig auf das junge Weib schaut, das rastlos die

Tiefen seiner Seele aufdeckt, fährt Mary fort, zögernd,
als fürchte sie sich selber vor dem Lautwerden des Fol-
genden: „Ich glaube fast, es will wieder ein Kind
kommen; ja, schaue nur nicht so ungläubig erschrocken!
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Komm einmal her, Mädchen, ich will dir die Abgründe
zeigen, durch die ich irren muß, täglich, stündlich!"

Mit einer zornigen Bewegung umkrampst Mary
Doras Arm und flüstert mit rauher Stimme: „Kinder
zu haben, die man nicht will, ist furchtbar; ich ver-
fluche die Fruchtbarkeit meines Schoßes! Was sollen die
Würmer auf der Welt mit solcher Mutter, mit solchem

Vater? Man tut ihnen einen Schimpf an mit ihrem
Leben, man bebürdet sie mit dem Fluche der erblichen
Belastung! Tausendmal besser, sie blieben ungeboren!
Ich wehre ihrem Kommen, soviel ich kann, und mir ist es

ein Rätsel, warum sie sich in dies Dasein drängen,
warum das Leben durch uns sich verjüngen will. Mög-
lich, daß es noch Unwürdigere gibt: auf jeden Fall
gibt es bei weitem Würdigere, die sehnend die Hände
ausstrecken und die dennoch leer ausgehen! Es ist eine

Weisheit in all diesen Dingen, die für mich dunkel und
unverständlich ist!"

Mary erhebt sich aus der zusammengekauerten Stel-
lung, in die sie während des Sprechens allmählich ge-

ksal. Weltflucht. — Carl Iosephy: Es rauscht der Wald...

sunken, und sagt dann in kühlerem Tone: „Ich möchte,
ich dächte weniger nach über die Rätselhaftigkeit all dieser

Daseinserscheinungen; es stünde besser um mich! In
mir ist leider Gottes eine Mischung von Leichtigkeit und
Schwere, über die ich zu Zeiten schlecht hinwegkomme!"

Sie reckt sich und schaut ein wenig spottend auf
Dora: „So, da hättest du wohl ziemlich eine General-
beichte meiner Sündhaftigkeit und Verderbtheit erhalten;
mich deucht, da ist nun nicht mehr viel in meinem
Wesen, was dir verborgen wäre. Stelle die Summen
in deiner ordentlichen Weise im Soll und Haben unter-
einander und ziehe das Fazit: ich denke mir, die Er-
gebnisse werden sich die Wage halten! Glaube mir,
Mädchen, in den meisten Fällen sind die Menschen nicht
ganz so schlecht und auch nicht ganz so gut, wie wir
sie halten und sie sich bemühen, in den Augen ihrer
Nächsten zu erscheinen! Ein jeder hat etwas von Gott
und etwas vom Teufel in sich, und keiner ist, in dem

nicht irgend eine Verstecktheit schlummert."
«Fortsetzung folgt).

Sekieksal.
„vergiß mich!" Sprach sie herben Munds

Und sah ihm kalt ins Angesicht,
Indes in ihres Herzens Tiefen
Verbannte Stimmen qualvoll riefen:

„Vergiß mich nicht!"

Sie wehrte seinem heißen Ruß
Und wand aus seinen Armen sich

Er ging — er konnte ja nicht wissen,
Daß nachts sie weinte in die Rissen:

„Komm, küsse mich!"
Olara forrer,

MelMuekt.
„kvas kümmern mich die Menschen?

Ich wandre meinen ZVeg
Lern ihrem Tun und Lassen;
Ich liebe stumme Gassen
Und einen schwanken Steg.

Die Einsamkeit, die Scheue
Folgt einzig meinem Fuß;
Sie weiß gar seltne Rede,
Und der Gedanken Fehde
Führt sie zu gutem Schluß

Drum brauch' ich keine Menscheil;
Ich bin mir selbst genug..." —
Da steigt vom Berg herunter
Ein Rind; es grüßt mich munter
Seilt Lächeln sonder Trug.

Aus morgenklaren Augen
Trifft mich ein warmes Licht.
Da plötzlich fühlt die Seele,

Daß ihr zum Lieben fehle
Ein menschlich Angesicht,

Ein Antlitz, drin zu leseu
Ein ailverwandt Geschick.
Da wend' ich meine Schritte,
Und zu der Menschheit Mitte
Rehr' sehnend ich zurück.

Olara forrer, Türick.

Es rauscht öeu WalS in Maienlust
Es rauscht der Wald in Maienlust,
Der Frühlinz sitzt in den Zweigen,
Es keimt das Lied in des Vogels Brust,
Die Mücken versuchen den Reigen:

Wach auf, mein ksirzl

Die Sonne locket die Freude hervor, Der Himmel ist blau, kein Wölkchen droht,

Es grünt und blüht an den Wegen, Die Stürme vertobten nach Norden —
Sie zieht durch des goldenen Frühlings Tor, Sorg nicht um des kommenden Winters
verheißet des Sommers Segen: Nun da es Frühling geworden: sNot,

vergiß den Schmerz > Blick himmelwärts I

î Josepky.
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