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Des Lebens LekrUng.
Iioman von Johanna Siebel, Zurich.

Nachdruck verboten.
All- Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

'ährt Jim nicht mit?"
„Ach nein!" lacht Mary, und wieder kriecht

jenes Versteckte, Lauernde über ihr Gesicht, das

Dora nie zu deuten iveiß und dessen Wahr-
nehmung sie' jedesmal mit einer fröstelnden Empfindung
durchschauert.

„Jim muß mich an die Station fahren. Aber rege
dich nur nicht auf, Mädchen, du bist ja gut aufgehoben
bei meinem Mann!"

„Dies sollte ich auch meinen, Fräulein Dora," lacht

Hellings, der in diesem Augenblick an den Wagen tritt
und sich die Handschuhe zuknöpft; „besser wie ich fährt
so leicht keiner!"

Mit einer ungewöhnlich elastischen Bewegung schwingt
er sich an Doras Seite; Jim reicht seinem Herrn die

Peitsche, und fort rollt der Wagen.
Er stiegt über die Landstraße, vorbei an dem breiten

Kanal, der wie eine mattblinkende Schlange träge in
der Ebene ruht, vorbei an vornehmen Edelsitzen, die

aus dem schleierigzarten Frühlingsgrün der Bäume mit
ihrem bis hoch an die Firste und Zinnen reichenden

Blütenschmuck ausschauen wie die Königsschlösser im
Märchen. Wundervolle Gärten umzieren die Edelsitze;

auf weiten Rasenflächen, von slaumzartem Blätterwerk
überzogen, stehen uralte Baumriesen, Zeugen vergangener
Jahrhunderte, und die Stämme der feinbelaubten Eichen
und Buche» umwindet bis hoch in das vielfach ver-
schlungene Geäste üppiger Epheu-

Stolz und stark in seinen ererbten Gütern, träum-
haft reich und nicht zu erdrücken in seiner lebensfreu-
digen Schönheit zeigt sich das Land.

Doras Augen glänzen. Ihre Phantasie fliegt durch
Räume und Zeiten. Schimmernde Königszüge schreiten

an ihr vorbei. Frauen in blondem Lockenhaar sitzen auf
milchweißen Zeltern und lächeln huldvoll aus sonnigen
Augen den Prinzen zu, die sich vor ihnen beugen und ihre
Kühnheit in schlanken Ritterspielen zeigen, um in aller-

seligster Wonne den Dank der Edeldamen in Gestalt
einer Rose zu erhalten, gepflückt im lieblichste» der Er-
dengärtlein, an keuscher Frauenbrust.

Dora lächelt glücklich vor sich hin. Sie ruht aus iu
der Herrlichkeit ihrer Phantasiegebilde, und eine nie em-
pfundene Freude überkommt sie, dies Land zu kennen,
das der Gegenwart so wohlgefestet seine Schätze zeigt
und keine Neigung verrät, sie sich jemals entreißen zu
lassen.

Kräftiger Britenstolz spricht aus diesen tief und
einsam in das Land hineingebauten Edelsitzen, deren

Aeußeres in jedem einzelnen Besitzer einen Herrn und
König vermuten läßt.

Undeutlich nur lauscht Dora den Geschichten Fred
Hellings', die dieser in nüchternem Zustande zu erzählen
pflegt. Es sind ihrer zwei, die er in steter Bereitschaft,
aber abwechselnder Reihenfolge vorbringt; sie beziehen sich

auf die beiden großen Begebenheiten seines Lebens, und die

eine lautet: „Als ich mein Bein brach...", die andere „Als
ich nach Aegypten ging..." Die Einzelheiten in beiden

Episoden bleiben mit einer erstaunlichen Genauigkeit
immer dieselben; ungewöhnlich selten nur gebraucht er
ein anderes Wort. Fred Hellings ist nicht der Mann,
der seine Phantasie auf Reisen schickt, damit sie ihm
Schätze heimbringt: was er einmal als tauglich befunden,
behält er in unveränderter Form weiter; er ist im Grunde
eine ehrliche Natur und vergreift sich nicht an dem fremden
Golde von anderer Menschen Gedanken und Ausdrücken-

Es ist nicht schwierig, die ZuHörerin von Fred Hel-
lings zu sein. Dora hat nur auf die Reihenfolge der
beiden Geschichten zu achten, um das eine Mal freund-
lich einzuflechten: „Ja, ich glaube, es ist sehr schön ge-
wesen!" und das andere Mal in milder Anteilnahme zu
bemerken: „Ja, ich glaube, daß es sehr schmerzte!"

Erhascht sie den richtigen Augenblick für diese beiden

Einschiebungen und läßt sie sich keine Verwechslungen zu
schulden kommen, so kann sie für eine Viertelstunde ruh-
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170 Johanna Siebel: Des Lebens Lehrling.

sain weiter träumen und mitten im Zuge holder Frauen
auf milchweißen Rossen durch den Glanz vergangener
Zeiten reiten.

Des Mädchens Augen leuchten in die maienblaue Luft.
Sie möchte die Lippen öffnen zum Jubeln; der duft-

reiche Frühlingswind berauscht sie, so golden ist die

Welt! Ach, es ist so überselig, ihre Schönheit mit jungen
Pulsen zu fühlen —

Plötzlich wird Dora ihrer stillen Freudigkeit entrissen.
Ein Arm drückt sich an den ihren.
Ein Knie reibt sich leicht an ihrem Knie, ein Fuß

suchl die Spitze ihres Fußes.

In tiefer Verwirrung schrickt sie empor.
Die furchtbar nackte Wirklichkeit schaut sie aus Fred

Hellings' Augen begehrlich an. Aber in die Bedrohnis
des Augenblickes zuckt es wie ein Blitz vor ihr nieder:
„Ich will mich in den Schutz seines Gutseins begeben!"
Mit klarem Ausdruck blickt Dora zu dem Manne empor,
der seinen Arm um ihre Taille tasten will: „Nicht dies,

Mister Hellings; es ist nicht gentlemanlike!"
Voll tapferer Offenheit fährt sie fort: „Wenn Sie

mich nicht in Frieden lassen, Mister Hellings, könnte
ich nicht in Ihr Haus zurückkehren. Wo aber sollte ich

hingehen? Ich habe niemanden hier im Lande; keiner
kennt mich, keiner will mich. Sie wisse», ich bin arm
und habe kein Geld, mir anderswo ein Unterkommen

zu verschaffen... Ich bitte Sie um Ihren Schutz,

Mister Hellings!" Vertrauend streckt Dora dem Manne,
der schon während ihrer Worte den Arm zurückgezogen,
die Hand entgegen.

Wenn Fred Hellings nüchtern ist, so kennt sie keine

Furcht vor ihm, seine guten Instinkte sind alsdann
immer so wach, daß man zu ihnen reden kann.

Hellings umschließt mit kräftigem Drucke Doras
Hand. Jenes Unnennbare, das Dora das Blut in die

Wangen treibt und wieder zurückjagt zum Herzen, jenes

schwüle Etwas, vor dem sie wehrend die Arme em-

porheben möchte, um es mit drohenden Fäusten zurück-

zuschleudern, weil sie Abscheu davor empfindet, ist aus

Fred Hellings' Blicken verschwunden, und er sagt mit
einer ungewohnt warmen Betonung: „Sie sind ein son-

derbares Mädchen, Dora; nie sah ich Ihresgleichen!
Ich möchte, meine Frau wäre ein wenig wie Sie; vieles
würde besser sein! Ich bin froh, daß Sie bei uns sind,
und will Sie nicht aus meinem Hause vertreiben. Mein
Wort darauf, Dora!"

In ruhigem Trabe gehen die Pferde.
Dora atmet auf.

In ihre jungen warmen Augen kommt wieder das

Leuchten, sieghafter denn zuvor. Ach, nun denkt Dora
Brand, daß jeder Mensch, wie Veranlagung und Leben

ihn auch gestaltet haben, in seinem Wesen neben den Sai-
ten, die bei allen bösen Lockungen mitschrillen, auch eine

Saite besitzt, die mitschwingt, wenn das Gute darüber

hinrührt! Nun denkt sie, daß keine Gründe so dunkel sind,

daß nicht einmal ein Sonnenstrahl hineingrüßen könnte,
und daß keine Häßlichkeit so völlig häßlich ist, daß sie

nicht einmal eine Schönheit zu zeigen vermöchte!
Ach, wie hüllt ihr junggläubiger Idealismus sie in

eine schimmernde Wolke! Ein Kind in rührender Unge-
schicklichheit und Unerfahrenheit steht sie dem Leben und

seinen Leidenschaften gegenüber und hält allen Gefahren

den Schild ihrer Unschuld entgegen. Ach, es ist schon

manch eine mit den gleichen strahlenden Augen wie sie

und umgetan mit dem gleichen lichtweißen Kleide dem

Leben entgegengetreten, und das Rätseläugige hat eine

gelle Lache angestimmt und die naive Erscheinung zu den

andern in den klagenden Abgrund geworfen! Denn
das Leben ist willkürlich, und hart und grausam und unge-
recht wie alle Willkür; es fühlt sich nur selten bemüßigt,
in guter Laune die Unschuld zu streicheln

Immer weiter rollt der Wagen dtrrch das blühende
Land. Immer inniger träumen die Gedanken Doras in
die stille Luft.

Da steht ein Wirtshaus am Wege.
Mister Hellings hat den Wagen au manchen an-

dern in guter Beherrschung vorübergelenkt. Vor diesem

hält er an. Die Wirtin tritt heraus und fragt nach
dem Begehr.

Auf dem Bocke sitzend läßt sich Mister Hellings
einen Whisky geben. Mit Behagen schlürft er das bren-
nende Wasser hinunter: „Donnerwetter, das tut gut!
Nehmen Sie auch einen Schluck, Fräulein Dora; dies

laiige Sitzen macht die Glieder steif!"
Dora lehnt dankend ab und sieht mit wachsender

Bangigkeit, wie Mister Hellings sich ein zweites Glas
füllen läßt und dann ein drittes.

„Nun nimmt der Teufel ihn wieder in seine Krallen,
nun kann es schrecklich werden!" denkt sie beklommen.

Mister Hellings steigt yom Bock und gibt der Wirtin
Weisung, die Kinder abzuschnallen; er selbst hilft mit
höflicher Bewegung Dora von ihrem Sitze. „Sie kön-

nen mit den Kindern im Garten eine kleine Erfrischung
einnehmen!" schlägt er vor.

Dora entgegnet nichts. Sie möchte Hellings zum
Weiterfahren bewegen; aber sie weiß, daß es vollkom-
men nutzlos ist, diese Bitte an ihn zu richten. Das
erste Glas von diesem verruchten Feuerwasser macht ihn
seinen bessern Instinkten gegenüber willenlos; der Geist
der unersättlichen Gier übernimmt die Führung seines

Wesens und würdigt den sonst gutmütigen Menschen

zum Tiere herab.
Schweigend geht Dora mit den Kindern in den

kleinen Garten und läßt sich Milch und Brot geben.

Teddy und Baby essen ganz manierlich, und das kleine

Mädchen schmiegt sein weiches Köpfchen an Doras
Schulter: „Ich habe dich lieb, Fräulein, erzähle mir
eine Geschichte!"

Dora streichelt die blonden Härchen und willfahrt
den Wünschen des Kindes.

Aber die Kehle ist ihr wie zugeschnürt. Sie muß
immer daran denken, wie Mister Hellings in den, alten,
epheuumsponnencn Wirtshause sitzt und einen Whisky nach

dem andern trinkt Nur mühsam quält sie die Worte

zu einein Märchen hervor.
Jetzt tritt Mister Hellings aus dem Hause. Sein

Gesicht und seine Augen sind heiß. Er legt die zittern-
den Hände auf Teddys Kopf: „Du bist der reizendste

Junge auf der ganzen Welt, mein Sohn!" sagt er.

„Du sollst überall die Meisterschaft erlangen! Da soll

nichts sein, was für dich nicht erreichbar ist; ja, du

sollst alles haben, was du willst, Teddy, mein Sohn!
Du hast den besten Vater, den es gibt! Glaube mir, er

ließe sein Leben für dich, er schnitte sich das Herz aus
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dem Leibe, um es dir einzusetzen! Ja, dein Vater'liebt
dich, und er hat unermeßlich viel Geld und alles selber

gemacht! Ja, ja, der hat das Arbeiten verstanden, der hat
hart durchgemußt, und eine Kruste Brot und ein Stück
Käse waren oft seine ganze Mahlzeit; darum geht's ihm
jetzt' so gut! Er hat einen kleinen Prinzen zum Sohn
und eine kleine Prinzessin zur Tochter. Ja, deine Schwe-
ster ist eine Prinzessin; sie wird auch reich sein! Sie
ist das reizendste Baby, das ich kenne! La la — la —
la Jetzt wollen wir weiterfahren O, Sie brau-
chen nicht so zu schauen, Fräulein Dora; ich stehe fest und
fahre sicher! Da ist keiner im Lande, der besser fährt
als ich!" Bei diesen Worten versucht er, sich gerade
und hoch aufzurichten.

Eine beklemmende Angst erfaßt Dora; sie fröstelt.
Die Wirtin hilft ihr, die Kinder festzuschnallen, und

wie sie des Mädchens verstörte Miene sieht, sagt sie in
gutmütiger Beruhigung: „It'sallriAlit, Mss; dieser Mann
tut Ihnen nichts; da kenne ich mich aus! Steigen Sie
getrost auf!"

Wieder rollt der Wagen dahin. Die Kinder sind

mäuschenstill; sie wagen keinen Laut und ducken furcht-
jam die Köpfchen zusammen.

Auch Dora schweigt. Zuweilen streift sie mit scheuem

Blick den Mann an ihrer Seite.
Gott sei Dank, noch quellen die Augen nicht glasig

vor! Aber Fred Hellings' Hände straffen die Zügel nicht
mehr sicher; sie zittern.

Der Wagen fährt durch ein kleines, menschenleeres

Dorf; vereinzelt stehen die Häuser inmitten der blühen-
den Bäume.

Doras Atem geht freier; Mister Hellings hat das

Wirtshaus am Wege nicht beachtet. Vielleicht erreichen
sie ungefährdet Clive-House!

Da blinkt ein Fluß.
Eine leichte Brücke führt darüber hin, schmal, ohne

Geländer, kaum breit genug für ein Fuhrwerk.
Mister Hellings scheint sie passieren zu wollen; er

lenkt darauf hin.
Schrecken die klugen Pferde zurück vor dieser Toll-

kühnheit? Sind sie geblendet von den Sonnenstrahlen,
die verwirrend auf dem Wasser tanzen? Fühlen sie

das unruhige Blut ihres Lenkers?
Sie bäumen sich und steigen empor; sie verweigern

den Gehorsam.
Unsinnig vor Zorn greift Fred Hellings nach der

Peitsche. Sein Gesicht ist blaurot, die Augen quellen vor,
und sein Fluchen schreit gräßlich zu dem scharfen Nie-
dersausen der Streiche.

„Vorwärts! Und wenn wir all das Genick brechen!

Hinüber! Und wenn wir all zur Hölle fahren! Hinüber,
sage ich!"

Die Kinder schreien dazwischen: „Vater, wir werden

sterben! Wir wollen nicht sterben! Du Ungeheuer!
Mutter, er tötet uns! Fräulein, hilf uns!"

Die Peitsche saust, die Peitsche klatscht durch die Luft.
Die Pferde schäumen! Weiße Flocken stieben umher!
Da stürzen Männer herbei. Dora Brand ringt mit

dem Trunkenen um die Zügel. Die Männer stemmen
sich gegen die zitternden Tiere; sie drängen den Wagen
von der Gefahr hinweg und zurück auf die Straße.
Sie sehen auf den Mann und sagen verachtend: „Er ist

betrunken, das Vieh! Bald hätte er sich und die andern

zum Tode gefahren!"
Mister Hellings beachtet nicht, was sie sagen; schlaff

sinkt er in sich zusammen und lallt blöde: „Ich will
Whisky haben!"

Die Männer helfen ihm vom Bock. „Es ist das

Beste," sagen sie zueinander, „wenn man ihn weiter
trinken läßt; so befreit man die Dame und die Kinder
von der Gefahr!"

„Können Sie lenken, Fräulein?"
„Ja," antwortet Dora, „ich danke Ihnen!" Ihre

Stimme ist leise, und das Gesicht leuchtet vor Blässe.
Sie reicht den Männern die eisigkalte Hand. „Ich weiß,
es hätte fürchterlich werden können I Gott sei Dank, daß
Sie dazu gekommen!"

Dann fährt sie davon. Mister Hellings wird so oder
so nach Hause kommen; das Wie ficht Dora nicht an.
Darum mag er selber sorgen. Für sich und die Kleinen
wird sie den Weg allein finden.

Stumm, in tiefen Gedanken fährt Dora durch den

einbrechenden Abend

„Mrs. Hellings ist noch in Manchester!" sagt Lilli,
als sie Dora hilft, die müden Kleinen von ihren Sitzen
zu schnallen.

Lilli spricht mit einem unangenehm vertraulichen
Ausdruck, und der Ton ihrer Stimme schiebt den Harm-
losen Worten eine versteckte Bedeutung zu.

Dora senkt das Haupt. Scham quillt in ihr auf.

VI.

Die Kinder sind unruhig in der Nacht; sie wollen
dies und wollen das.

Es ist ihr gutes Kinderrecht.
Aber Doras Nerven sind erregt von dem häufigen

Aufspringen; sie kann nicht wieder einschlafen.
Gleich aufgeschreckten Vögeln irren ihre Gedanken

umher und möchten Ruhe haben und finden keine, nicht

hier und nicht dort, in der Heimat nicht und in der

Fremde nicht.
Nirgendwo!
Sie starrt mit heißen Augen in die Dunkelheit, und

die Gedanken eilen mit unlustiger Scheu, gehetzt von
der Sorge, von einer Widerwärtigkeit zur andern.

Sieben Wochen in Clive-House!
Der Wert des in dieser Zeit Erlebten ist schwer;

er lastet als rauhes Gewicht auf ihrer Seele und scheuert

sie täglich wunder.
Dora gehört nicht zu den robusten Naturen; sie be-

ginnt, von dieser steten Pein physisch matt zu werden.

Zuweilen ist sie so erschöpft, daß sie, auf der Treppe
ausruhend, niedersinkt und den dumpsschmerzenden Kopf
an das Geländer lehnen muß.

Auf allen Marksteinen ihrer Seelenmüdigkeit und
beginnenden Verzweiflung sitzen die geängstigten Ge-
danken flüchtig nieder, als Dora Brand so mit wachen

Augen daliegt und die Nacht in ihrer Barmherzigkeit
um einen kleinen Trunk aus den dunkeln Schalen der

Vergessenheit bittet.
Aber der Tag steigt aus den lauen Frühlingsdäm-

merungen empor, ohne daß der Schlummer die müden

Augen des Mädchens berührt
Dora räumt das Schlafzimmer auf. Sie legt die
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Kinderbetten an die Sonne, und ihre Bewegungen sind
schwer.

„Ich möchte missen, wann Mary mir endlich das
Monatsgeld gibt," flüstert sie; „es wäre an der Zeit;
meine Mutter hat übermorgen Geburtstag! Ach, meine
liebe Mutter, alles, was ich erhalte, sollst du haben,
damit du denkst, daß unsere Not sich anschicke, Feier-
abend zu machen!"

Der Mai spannt blaues Glänzen über das Land,
und in dem blühenden Teppich, der das Haus umhängt,
singen die Vögel ihr Lied vom Leben.

Doras Blicke träumen in den jungen Tag und
bleiben auf dein Goldregenbaume im Garten haften.
Nie hat ihr Ange solche quellende Fülle von Blüten
zusammengesehen.

Ihre Brust hebt sich in einem tiefen Atmen. Ah,
sie liebt den Blick in das Satte, Reiche, Goldene! So-
lange sie denken kann, ist sie durstig darnach gewesen.
Und dieser Baum ist wie die Erfüllung eines wunder-
reichen Traumes: er ist über und über in Gold qe-
taucht.

Dann wendet sie sich aufseufzend wieder ihrer Arbeit
zu, und während sie ordnend hin- und hergeht, webt
ihre Seele weiter an dem Gewebe, dessen Kette die

Sorge und dessen Einschlag die Hoffnung bildet.
„Wir möchten wissen, wieviel Monatsgehalt Mary

dir gibt!" flüstern die geschäftig eilenden Gedanken un-
tereinander. „In England sollen gute Gehälter bezahl»

werden; du arbeitest von früh bis spät, und selbst die
Stunden der Nacht sind nicht dein eigen... Wirklich, wir
sind begierig, wieviel es sein wird!"

Wie ein Feldherr seine Taten, so beschaut Dora
Brand im Geiste ihre Leistungen. „Ich ersetze ihr ein
Zimmermädchen, ich beaufsichtige die Kinder, und wenn
Mary die Lust ankommt, mich nähen, sticken und malen
zu lassen, so komme ich auch hierin ihren Wünschen nach.
Meine Bücher lasse ich ganz ruhen. Ich bin eine Skla-
vin, die kein eigenes Wollen kennt und scheu die Blicke

wegwendet aus der Richtung, wo die Lande der persön-
lichen Freiheit und Wesenseutfaltung liegen!"j

„Aber dafür will ich auch meinen Lohn!" Ein for-
dernder Trotz kommt in die dunkeln Augen: „Ich habe
ein gutes Recht darauf! Ach, wieviel es wohl sein
wird!"

Sie'hält^ in ihrer Beschäftigung inne und legt die

Hand an die Stirne. Dringlicher flüstern ihre Gedanken:
„Ja, du mußt Mary Hellings endlich mahnen! Du
sollst ihr sagen, daß du das Geld blutnötig hast! Glaube
uns, die Wangen deiner Mutter werden täglich blasser!
Und höre, Dora Brand, du mußt deiner Brotgeberin
auch mitteilen, daß du kleine Auslagen für sie hattest!
Derartige Großartigkeiten mögen sich andere leisten, du
sollst sie unterlassen; was für Mary wenig, ist für dich
viel. Zweimal hast du den Zeitungsjungen bezahlt,
verschiedene Depeschen und Portos ausgelegt; einmal
mußtest du Geld für Brot geben; das läppert sich zu-
sammen! Du bist in der Tat nicht in den Verhältnissen,
dein Kleingeld für die Zimperlichkeit deiner Seele zu
verausgaben. Du bist eine vollendete Närrin, Dora
Brand; aber mache dir endlich klar, daß du für die

Kosten deines Narrentums selber aufzukommen hast; nie-
mand gibt dir auch nur einen Heller Zuschuß für Schellen

und Narrenkappe. Du bist erst zweiundzwanzig, Mäd-
chen; indessen uns dünkt, deine Sorgen sollten dich reifer
und erfahrener gemacht haben!"

„Laßt mich! Ihr habt recht!" stöhnt Dora. „Ich
will reden; gewiß, ich will; ich weiß, es ist unerlaubt,
wie ich handle, es ist eine völlige Verkehrtheit, eine
Schwäche, die ich zerreißen muß.. Wenn Mary heute
ins Zimmer kommt, verlaßt euch darauf, so rede ich!"

In dem Augenblick betritt Mary den Raum. „Du
hast eine schnurrige Art, Dora, kurze Sätze vor dich
Hinzuschwatzen!" bemerkt sie mit spöttischer Verwunderung.
„Uebst du dich in der Geisterbeschwörung oder studierst
du Rollen ein? Wenn es eine Aufführung werden soll,
so laß mich daran teilnehmen; sicherlich gebe ich eine gute
Partnerin ab; ich bin ebenso talentiert für das Komische
wie für das Tragische und verbürge mich dafür, das
Komische tragisch und das Tragische komisch zu geben!
Heraus mit deinen Schmerzen, Liebchen!"

Dora schaut hilflos auf Mary; dann streicht sie sich
in der ihr eigentümlichen Bewegung über die Stirne,
hart, mit der flachen Hand, und ihre Sorgen drängen:
„Höre nicht auf das lustige Getändel ihrer Worte! Laß
dich nicht verwirren! Sprich, nun sprich! Hier ist der

Ort; jetzt ist die Zeit!"
Da sagt Dora Brand mit rauher Stimme: „Ich

möchte dich um mein Monatsgeld bitten, Mary!"
Ihr Gesicht wird totenblaß während dieser Worte;

sie bemüht sich mit einer außerordentlichen Anstrengung,
die bebenden Glieder, die wie im Fieberfroste schütteln,
ruhig zu machen. Arme Dora! Es ist so schwer zu
bitten; nun hat sie den Stolz, den Königsmantel ihrer
Seele, abgerissen und steht im Bettlerkleide da.

Mary Hellings schaut ein wenig betreten und spricht
dann eilig: „Gut, daß du mich daran erinnerst; ich
hatte es ganz vergessen! Ich erlebe so viel in letzter Zeit,
Dora, Dinge, die mich gewaltig absorbieren, mehr, als
ich sagen kann, und mehr, als ein Mensch ahnt!" Wäh-
rend diesen Worten zieht Mary die Börse. Mit einem
unsichern und merklich verlegen werdenden Ausdruck
nestelt sie darin herum, schaut mit einem flüchtigen Blick
auf Dora und legt alsdann ein Fehnschillinqstück auf
den Toilettentisch.

„Etwas Festes hatten wir ja wohl nicht abgemacht,
oder? Verzeih, daß es so wenig ist! Vielleicht kann ich

dir das nächste Mal mehr geben; so für deine kleinen
laufenden Auslagen genügt dies wohl! Du hast ja auch
keine Unkosten hier bei uns Fred hält mich tatsächlich
ein bißchen knapp in letzter Zeit; ich weiß nicht recht,
was er damis bezweckt Dazu gebrauche ich mehr
Geld als gewöhnlich..." Ein lauernder Zug tritt in
Marys Gesicht: „Vielleicht, Dora, wenn du dich direkt
an Fred wenden wolltest... er gäbe dir schon!"

Als betrachte sie ein Wild, das man in die Enge
treibt, so beschaut Mary das Mädchen, und immer die
lauernde List in den Augen fährt sie fort: „Frauen
wie du, Dora, müssen die Männer nur im richtige»
Augenblicke zu nehmen wissen, und sie erreichen alles!
Glaube mir, das Ungeheuerlichste können sie sich erbitten!
Begehre die Sterne vom Himmel, und der Mann, dein
du schöne Augen machst, wird eine Leiter suchen, um
dir die goldenen Dingerchen herunterzuholen!"

Die letzten Worte sollen scherzend klingen und schleichen
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doch auch genau so versteckt und lauernd auf Katzen-
pfoten dahin gleich den vorigen.

Mary macht eine Pause, als erwarte sie eine Ant-
wort. Da keine erfolgt und Dora mit todblassem Ge-
stcbt in ihrer Unbeweglichkeit verharrt, zuckt Mary leicht
die Achseln und wendet sich zur Türe: „Ueberlege dir
die Sache, Dora! Für alle Fälle, meinen Segen hast

du; hinsichtlich meines Ehgemahls neigeich absolut nicht
zur Eifersucht! Man kann ja nie wissen, was für
artige Ueberraschungen im eigenen Gemüte erblühen;
möglicherweise, daß dir doch einmal die rechte Stimmung
kommt!"

Nach diesen Worten verläßt sie eilig das Zimmer;
aber auf dem Korridor zaudert ihr Schritt: „Du, Dora,
ich habe noch eine reizende Hutgarnitur daliegen! Die
kannst du haben; deme Kopfbedeckung ist so fürchterlich
deutsch; die reichen Hutgarnituren werden jetzt modern!"

Marys Schritt verhallt.
Dora steht noch immer au der nämlichen Stelle in

der Nähe des Fensters. Reglos hängen die Arme zur
Seite, als sei alles Leben aus dem Körper entflohen.
Tränenlos schauen die weit offenen Augen auf das

Geldstück.
Da wurde vorhin etwas zerbrochen in ihr!
War es ihre Freude? War es ihre Hoffnung? Ihr

Stolz? Ein namenloser Schmerz übermannt das Mäd-
cheu, gegen den sein Wille vollkommen ohnmächtig ist.

lung Äer Sck^veizeriscken freien Rünstiervereinigung (Sezession).
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Wer schluchzt da im Zimmer? So jählings, so

ivild und verstört? Scheu steht sie sich um.
Niemand ist in dem Raume. Der Spiegel dort

wirft ihr eigenes Bild zurück, ein schneeweißes Antlitz,
wie versteinert in einem plötzlichen Leide; nur die glühen-
den, bohrenden, trockenen Augen leben darin.

Nie hat Dora Brand ein solches Menschenangesicht
gesehen.

Ist sie das?

In scheuer Hast wendet sie sich ab; sie kann den

eigenen Anblick nicht ertragen.
Da sieht sie wieder das kleine gleißende Goldstück.

Wild fährt sie zurück; es sticht in ihr Herz wie ein
Auge, das kein Erbarmen hat. Zorn und Not toben in
ihr; wie eine Flut, die frei werden will, schwillt es

empor.
Mary ist nicht da, die sie am Arme greifen, der

sie die glühenden Blicke und die keuchenden Worte in
die Seele brennen kann; niemand ist da als das kleine
Geldstück, hart und mitleidlos wie die, die es gab.

„Warum zertrittst du meine Hoffnung?" keucht Dora.
„In dem dürren Erdreich kann nicht neue wachsen!
Warum zerbiegst du meinen Stolz und schleifst ihn über
die Straße? Warum zerreißest du mich? Sprich!
Meine Mutter verkümmert; sie hat dünne Wangen,
und hinein schreibt die Not ihre spitzige Schrift. Mei-
nein Vater geht die mitleidslose Sorge zur Seite. Meine
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Geschwister haben Hunger! Und ich? Ich vergehe, ich

verschmachte... Oh du, du!"
Dora ballt die Faust nach dem Geldstück. „Weißt

du, daß ich prahlend ausgezogen, um Hilfe zu schaffen?
Mit meinen Fingern wollte ich das Gold aus der Erde
kratzen! Weißt du, daß ich in diesem Hause durch na-
menlose Aengste gegangen, die ich niemand zu nennen
wage, um dich zu erringen? Daß ich meine arme Seele
um deinetwillen durch Sümpfe treibe und von Schmutz
und Falschheit umspritzen lasse? Daß ich nach dir ge-
lechzt habe wie der Blinde nach Licht, wie der Sünder
nach Erlösung? Nun bist du nichts weiter als ein arm-
seliger Wassertropfen, der in die Flamme zischt und
ihre Gier nur größer macht.... Warum sprichst du

nicht? Warum sagst du kein Wort? Dein Schweigen
ist Hohn; es peitscht mich mit scharfen Ruten! Du
kommst von der, die mich in bösen Listen hieher gelockt,

um mich durch schwüle Gründe zu Hetzen! Du freust
dich meiner Verlassenheit, du jauchzest über meine Armut,
weil sie mit schweren Bande» mich lähmt!"

Doras Stimme bricht in wildem Schluchzen zu-
sammen. Ihre Stirne schlägt gegen die Kante des Tisches
und erhält ein rotes Mal.

Sie rafft sich empor und greift nach einem Bleistift.
Sie muß etwas zersplittern, ein Wehrloses, das sich

ihr nicht entwinden kann, dem sie tut, was ihr getan
ward.

In Stücken fliegt das Stäbchen zu Boden.
Dann nimmt sie ein Holzscheit; aber ihre Kräfte

vermögen nichts gegen die starke Faser, wie ihre Hände
auch in harter Empörung das Holz zu zerbrechen trachten.

Da greift sie nach einem dünnern Scheit.
Dies kracht.
Hochaufatmend bleibt sie stehen; die Wucht des

Sturms verbraust. Die Brandfackeln der Empörung
brennen matter.

Dora Brand bückt sich und sammelt die Holzspänchen.

Sorgfältig schichtet sie diese im Ka-
min auf und zündet ein Feuer an
trotz des hellen blaustrahlenden Maien-
tages.

Ihre Bewegungen sind ruhig, fast
bedächtig. Sie muß etwas völlig zer-
stören; es ist ihr ein Bedürfnis. Sie
weiß sehr wohl, daß ihr Tun töricht;
aber sie muß etwas Törichtes aus-
führen, wenn sie nicht an dem grau-
samklugen Erleben des Morgens ver-
gehen soll.

„Was machst du da?" fragt Mary,
die den Kopf zur Türe hereinsteckt.

„Ich verbrenne etwas!" entgegnet
Dora gleichmütig und wendet den Kopf
nicht nach Mary.

Mary entfernt sich.

Als das Holz verkohlt, blickt Dora
suchend umher und greift nach einer
Schere. Damit faßt sie das Geldstück
an. Es ist ihr unmöglich, die Münze
mit den Fingern zu berühren; ihr ist,
als würde sie schon beim bloßen Strei-
sen einen unsagbaren Schmerz em-

psinden — — — —
Am Abend des nämlichen Tages aber nimmt sie das

Geldstück ruhig in die Hand. Zn einem seltsamen Mit-
leid ruht ihr Auge darauf. Ihr Stolz klebt daran, ihre
Hoffnung und ihre Freude.

Sieben Wochen junger heißgespannter Kraft, sieben
Wochen allerbitterster Enttäuschung!

Ein bißchen Gethsemane und ein bißchen Kalvarienberg!
Dora möchte die seltene Münze aufbewahren, sie nie

ans den Händen lassen.
Eine Mahnung im Glück, sich gegen das Unglück

menschlich zu erweisen!
Eine Warnung in den Nöten der kommenden Tage!
Aber ihre Armut gestattet ihr solche Reliquien nicht.
Vorsichtig schneidet sie ein Kreuz in einen Karton

und zwängt das Geldstück hinein.
Gelassen rückt sie sich das Schreibzeug zurecht. Ueber-

morgen hat ihre Mutter Geburtstag. Die zehn Schilling
sind Doras Geburtstagsgabe, und in ihrem Briefe steht:
„Verzeih, meine herzliebe Mutter, daß es so wenig ist!"
Dann erzählt sie von dem Frühlingsbaume im Garten,
der anzuschauen ist wie ein Märchen. „Eine Blüte neben
der andern, kaum, daß man Blätter steht! Nur wo-
gendes, goldenes Gold! Schön wie eine Offenbarung,
die uns das Beten lehrt!"

VII.
Die Tage schleichen dahin, langsam, als möchten sie

die Zeit aufhalten.
Eines Morgens tritt Mary mit raschem Entschlüsse

zu Dora: „Wir wollen gleich nach Manchester fahren,
Dora, mache dich fertig! Lilli steht nach den Kindern.
Ma hat das letzte Mal gesagt, ich müsse dich unbedingt
mitbringen; sie ist schon lange neugierig; ich habe ihr
viel erzählt von dir und deiner aparten Art. Frei-
lich" — Mary stockt ein wenig verlegen, indessen einer
ihrer verschlagenen Blicke zu Dora hinüberlauert — „so
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recht weiß ich nicht, ob ich dich in das Hans meiner
Mutter führen soll; es Na, du wirst ja selber
sehen! Ma meint, ich sollte es immerhin wagen, am
Ende passest du doch hinein. Jedenfalls kannst du dir
die Geschichte mal ansehen; auf diese Weise bekommst
du neue Eindrücke und stehst die große Stadt! Fort-
während in Clive-House sei», das gibt dir auch keine

rechten Begriffe vom Leben, du blanker Sittenspiegel!"
Dora empfindet eine Unbehaglichkeit bei den auf-

fordernden Worten. Sie ahnt schon lange, daß sich ein
Unrecht mit Marys häufigen Besuchen in Manchester
verbindet, da sie sie zum Teil mit großer Geschicklichkeit
vor ihrem Manne verheimlicht. Und die kurzen Be-
merkungen, die Mary hin und wieder über ihre Mutter
und Schwester entschlüpfen läßt, find auch nicht dazu
angetan, Doras Lust nach der Bekanntschaft dieser Frauen
stark hervorzulocken. Sie, die bis vor kurzem mit einer
herzklopfenden Freude und nicht ohne eine gewisse Keck-

heit jedem neuen Erleben entgegenschritt, vermutet nun
in allem Unbekannten eine häßliche Entdeckung; denn

ihre Leichtgläubigkeit ist mißtrauisch geworden.
„Laß mich lieber hier, Mary," sagt sie; „ich habe

Kopfschmerzen! Babys Kleidchen ist auch noch nicht fertig;
ich möchte daran nähen Tu' mir den Gefallen und
gehe allein!"

„Ach, Schnickschnack, Mädchen, sei nicht immer so

übertrieben gewissenhaft; es wird einem direkt ungemüt-
lich dabei! Gönne dir die kleine Abwechslung! Du bist
doch schließlich nicht hierher gekommen, um ein Nonnen-
leben zu führen! Du schaffst und stichelst den ganzen
Tag, als ob du eine arme Seele aus dem Fegfeuer er-
lösen wolltest! Geradezu unglaublich, wie du das aus-
hältst! Ich bewundere dich in deinem Erlösungswerke
und der Selbstkasteiung, die du für gut findest; aber

ich fange an, mir Vorwürfe deshalb zu machen. Und
solche Gefühlehalte ich mir gerne fern; sie passen nicht
für mich. Du fängst nachgerade an, Dora, auf diesem

unbeachteten Posten zu versauern. Das darf nicht sein;
du bist zu jung dazu! Fred gibt sich ja alle Mühe, auf
seine Weise kleine amüsier-
liche Attacken der Ritterlich-
keit zureiten; aber du schwebst

in deiner Arbeit und in dei-

neu Gedanken wie in einem

Dunstkreise und siehst seine

Possierlichkeiten nicht....
Für heute aber will ich dich
deinem Arbeitsdusel entrei-
ßen! Vivo lg, vio, ina olloro!
Ziehe das rosa Kleid an —
darin bist du auffallend
hübsch — und setze den weißen

Hut auf ; so angezogen, kannst
du mit Ehren überall be-

stehen! Ich habe Alice tele-

graphiert, daß sie uns an
der Station abholt; sie freut
sich schon lange auf dich....
Und nun fix gemacht, Mä-
del, und bitte, laß deine

schwermütigen Augen zu
Hause "

Dies alles sprudelt Mary mit liebenswürdigem Drän-
gen hervor, sodaß Dora am Ende nachgibt und nach

ihren Wünschen tut — — — —

In Manchester am Bahnhof ist Alice.
„Dies ist Dora Brand !" stellt Mary vor, und in ihrer

Stimme ist ein Klang von Zärtlichkeit. „Gut, daß ich

euch endlich miteinander bekannt machen kann; es hat
lange genug gedauert, ist Dora doch nun schon über

zwei Monate bei mir! Sie will manchmal mit Glaco-
Handschuhen angefaßt sein, Alice, und ich kann dir sagen:

In gewissen Dingen ist sie unschuldig wie ein Neuge-
borenes! Ihr Verhalten gegen die Männerwelt ist von
der gepriesenen Sprödigkeit der deutschen Jungfrau, und
in ihrer naiven Auffassung der Dinge grenzt sie direkt

an das-Unglaubliche. Mau könnte sie mit Fug und
Recht als Naturwunder bei Barnum zeigen. Ich habe

dergleichen Unberührtheit für unmöglich gehalten und
würde sie als Verstellung und Heuchelei betrachten, wenn
ich sie nicht bei verschiedeneu Proben echt erfunden hätte!"

Die also wortreich dem Verständnis der Schwester
Nähergebrachte steht in einer großen Verlegenheit blut-
rot da. Flüchtig hat sie die Augen zu Alice Green em-

porgehoben und instinktiv wieder gesenkt. Sie fühlt auf
einmal eine brennende Scham, neben diesen beiden

Frauen zu stehen, und als Marys Schwester ihr mit
einigen freundlichen Worten die Hand reicht, wagt sie

kaum, die ihre hineinzulegen.
Die drei verlassen den Bahnhof und steigen in einen

Tram. Mary setzt sich an Doras Seite, Alice ihr
gegenüber.

Wieder läuft die rote Glut unter Doras Haut da-

hin. Gequält senkt sie die Blicke. Alice Green trägt so

lebhafte Farben. Aber es sind nicht die Farben, es ist
die Machart der Stoffe und die Manier, wie sie sie

trägt, die ihren Anzug auffallend gestalten.
Weiße Straußenfedern nicken in das hübsche Ge-

ficht. Dieses ist geschminkt und gemalt. Blonde Locken

puffen sich über den Ohren, und auf der gepuderten
Stirne liegen die Haare in der Form von sechs Frage-

Sckiveiz. SezeNion. Albert Lugardon (Genf). Riffelhorn, Gewitterstimmung.
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zeichen, an einer Seite vier, an der andern zwei,
nach den Schläfen zu ganz tief und dann aufdringlich
immer kleiner werdend. Es sieht fast lustig aus, wie
die Vorbereitung zu einer grotesken Komödie.

Nie hat Dora Brand dergleichen gesehen.

Unter den drollig abgezirkelten Haarschnörkelchen
liegen gleich feinen Strichen die schwarzen Brauen.

Die dunkelblauen Augen der jungen Frau sind
wunderhübsch, groß, glühend, voller Lockung; sie prickeln
und glänzen und erzählen von Vergangenheit und Gegen-
wart. Es sind gefährliche Augen. Der Mund ist heiß und

reizend gewölbt, nur zu leuchtend; man sieht die Ueber-

malung. In flüchtigem Schauen heben und senken sich

Doras' Blicke.
Mary fragt: „War Dick heute schon da?"-
„Nein," sagt Alice und wirft einen Blick in die

Wagenecke, die ein elegant gekleideter junger Mann ein-
nimmt. Doch dieser wendet sich lässig ab.

Nach einiger Zeit steigt ein Herr ein.

Mary begrüßt ihn lebhaft.
Der Herr nimmt Platz an ihrer Seite, und Mary

sagt mit einem Blick auf Dora: „Erlauben Sie, daß
ich Sie vorstelle: Dick Hamilton, meine Freundin Dora
Brand! Sie kommt vom Rheine, Mister Hamilton; früher
machte sie dem Rufe, der den Rheinlandstöchtern voraus
geht, mehr Ehre: sie war lustiger und hatte allerliebste
Neckereien; jetzt schimmert ihre Heiterkeit seltener durch.
Wir sind mit der Zeit zwei sehr verschiedene Naturen
geworden uni> bemühen uns nun redlich, durch eine

beiderseitig angewendete Lehrtätigkeit einander wieder
näherzukommen und Gebiete zu finden, die wir gemein-
sam bebauen können!"

Aus Marys Worten spricht eine erzwungene Leich-

tigkeit; nur schlecht verhehlen sie eine Erregung, die sich

ihrer mit dem Eintritt Dick Hamiltons bemächtigt. Un-
ruhig flackern ihre Augen über des Mannes Gesicht. In
ihre Blicke kommt ein Ausdruck, der Dora unsäglich ver-
legen macht. Sie empfindet es als eine Pein, daß Mary
sie so laut und prahlend Freundin nennt und in dieser
Weise vertraulich von ihrem Wesen spricht. Sie möchte
den Insassen des Wagens zurufen: „Nein, ich bin nicht
ihre Freundin, nur gezwungenermaßen gehöre ich zu ihr;
lieber heute als morgen ließe ich sie!" -

Dick Hamilton richtet einige Worte an Dora; aber
da er nicht laut spricht, verschlingt sie das Gedröhne
des Wagens. Dann wendet er sich an Mary.

Dora blickt unverwandt auf die kleine schwarze
Spitze ihres Schuhes. Ein verwirrter Ausdruck liegt
auf dem jungen Gesicht. Sie möchte sich die Ohren zu-
halten, nichts hören, nichts sehen. Am liebsten wäre sie

in dem umfriedeten Hause hinten in Lancashire bei den

Kindern! Der Gedanke an die Ruhe dort und den son-

nigen Garten haben in diesem Augenblicke etwas Heimat-
liches für sie. Sie erstaunt darüber; aber sie sehnt sich

nach Clive-House. Ach, nun lassen die größern Gefahren
die kleinern plötzlich wohnlich und trostreich erscheinen!
Es ist ihr schrecklich, die leisen Vertraulichkeiten zwischen
Dick und Mary anhören zu müssen. Sie macht eine

rasche Bewegung; sie will aufspringen, hinaus — —

nur fort — fort!
Aber plötzlich fühlt sie, wie jeder sie ansieht. Sie

empfindet das Lächerliche ihres Vorhabens; bekümmert
nimmt sie die vorige Haltung ein.

«Fortsetzung folgt).

LieM aß em Lanö.
Von Z. Reinhart, Schönenwerd.

I. III.
Hm Spätherbst, wo der Bärgwind

No 's letzte Blatt vertreit,
Do het mer my Schatz am Fänster
No einisch Läbwohl gseit.

Z d' Frömdi isch er zöge
Wohl hunderttusig Stund,
Weiß meiner as sys Schätzeli,
Wenner wiederume chunnt:

,,Znr Früehlig, wenn am Fänster
D' viöndli im Blüeihe sy,
Do sind die chalte Tage
Und d'Längizyt verby!"

Hetz Hani jede Ulorge
Ulys Uleiestöckli gnoh
Und has vors Huus a d' Sunne treit,
As d' Blüemli sette cho.

II.
Blüeiht scho uf allne Ulatte,

Blüeiht scho a jedem Hag,
Und wo nes farbigs Blüemli stoht,
Lachts wie der heiter Tag.

Nes Stüdeli Hani gfunde,
Verfrore hinderm Wald:
's möcht nur es Blickli Sunneschyn,
So chäm si Blüeihet bald.

Ulys Länsterlädeli gyret,
Goht eister uf und zue;
<Ls klänget no sym Ulaiewind,
Het lang scho Byse z' gnue.

's Viöndli vorem Fänster,
<Ls streckt sys Thöpfli us
Und lost, obs no keis Zmbli ghört,
Wo zuenem chunnt vors Huus.

Zg luege - n - über d' Ulatte
Scho mängi mängi Stund;
Do ghöri mys Schätzeli singe:
Gottlob, der Früehlig chunnt!

IV.

Hetz ändlig gohts im Heimet zu,
Hetz ändlig bisch du my,
Und all die längi bösi Zyt
Und 's Blange - n - isch verby!

Und womer gägem Hus cho sy,

Wo d'Sunne - n - abe goht,
Stöhnd d' Fänsterli i Glanz und Gluct
Vom guldig Vberot.

Du luegsch mi ah, und was de meinsch,
Das seit e frohe Blick:
„Die roserote Fänsterli,
Gäll, das bedütet Glück!"
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