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Heues Leben! Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Sieben Vigilien von Charlot Straßer, Bern.
Mit sechs Kopfleisten und einer Schlußvignette von Ernst Linck, Bern.

V. Vigilie.
lit .meine ungestümen Träume gellte die Nachtglocke.

Ein Dienstbote stand unten.
„Der alte Dichter fürchtet sich vor seiner Ein-

^samkeit. Man hat mich nach Ihnen geschickt."

Im Nu warf ich die Kleider über mich, und die
Angst stürmte mit mir durch die erschrocken wiederhat-
lenden Gassen. Es huschten schwarze Schatten vor mir
her — sie überflügelten mich. Sie hatten wirre, verzwei-
feite Gebärden; sie waren wie Träume des Wahnsinns,
die meinen alten Dichter bedrohten. Sie sausten höhnend
und foppend an mir vorbei; sie wollten auf den Wehr-
losen herfallen: der Schrecken — die Angst — die
Selbstqual — sie gewannen die Macht über ihn, bevor
ich zur Abwehr ihm zur Seite war. Da sausten sie
wieder an mir zurück — Nein doch, es war mein
eigener Schatten, der vor dem gelben Licht einer La-
terne wuchs und wuchs und ins Endlose mich überholte!
Ich stürmte die knarrenden Stiegen hinauf. Mein Herz
hämmerte in wilden Schlägen.

Da saß er am Kamin mit meinem Freund, der alte
Dichter, nicht anders, als wie ich ihn immer gesehen hatte
— nur in seinen Augen ging ein unheimliches Flackern,
durch einen grünen Lampenschirm spielte das Licht
in seinen Bart und gab dem geisterbleichen Gesicht ge-
spenstische, grüne Schatten.

Ich starrte in den Brand im Kamin und schaute
das Aufschießen des Feuers und das Jnsichzusammenducken
der Flammen. Dann wieder sah ich nach den Schatten
im Gesicht des alten Mannes, und mit einem Mal schien
mir alles wild und verwirrt an ihm — seine Bewe-
gungen, der Klang seiner Stimme, die Folge seiner
Worte.

Mein Freund erzählte später, man hätte den Alten
schreien und klagen gehört in seiner Kammer, um Er-
barmen flehend vor einer schrecklichen Krankheit, die auf
ihn eindringe.

Seine Mitbewohner hatten meinen Freund rufen
lassen und ihm mitgeteilt, daß der alte Dichter beim
Abendbrot von einem Jugendfreund geredet habe, der
erblindet war und dessen Krankheit so begonnen hatte,
daß er die Farben nicht mehr erkannte. Erst sah er die

grünen Wiesen nicht mehr, dann wurden die roten Zie-
geldlicher zu Grau, dann schwanden die gelben Blumen

dahin, und endlich erlosch ihm auch des Himmels blaues
Leuchten. Er war — als das letzte graue Licht ent-
flohen — ins Krankenhaus gekommen und hatte bald
nachher Hand an sein Leben gelegt.

Und wir — mein Freund und ich?
Wir hatten uns so schön geschmeichelt, aus unserer

Jugendüberkraft das Alter verjüngen zu können, durch
unsere Besuche und Pflege wieder Leben zu bringen
und Glauben an Menschen und Sonne. Nun durften
wir zusehen, wie unser hoffender Wille scheiterte an der
Machtlosigkeit eines Verzweifelnden, der sich nicht einmal
seiner Träume mehr erwehren konnte. Nun hatte der
Wahn ihn gepackt, daß zu dem Alter noch die Krankheit
über ihn gekommen sei, daß ihn seines Freundes furchtbar
Geschick auch betroffen habe, daß er erblinden müsse!

„Es kommt auf meine Augen zu," stöhnte der alte
Mann, „wie eine graue schwermutsschwangere Wolke!
Von allen Seiten wächst es und wächst und wirft seine
Schatten auf alle Farben. Ich schreite in einem niedern
schwarzen Gang, tief, tief in der Erde Mitte, und
nur in unendlicher Ferne scheint ein verglimmendes Ende
des Tages. Das ist das letzte, was von der Welt mir
noch leuchtet. Ich werde das Grün der Bäume nicht
mehr erkennen: im Bleiglanz der Sonne hangen reglos
die Blätter. Ich schaue die Farben der Blumen nicht
mehr. Grau blühen meine roten Geranien und Rosen
und Nelken. Die gelben Levkojen blühen verstaubt, und
die strahlenden Löwenzahnmatten dämmern im Grau
dahin — Die blauen Glyzinen verloren das Licht,
grau klettern sie an den grauen Mauern des Hauses,
in ewigem Einerlei Graues in Grau! Und ihr sollt
mich nicht täuschen und sollt mich nicht länger betrügen!
Habt Erbarmen mit meinem Alter! Spottet nicht mei-
nes Elends! Laßt mich verderben! Ich sehe nicht mehr

Ich suche die Farbe und finde das Grau! Nacht
lastet auf mir, daß ich ersticken muß!"

Wir versuchten ihm heitere Weisen zu erzählen, wir
versuchten es mit behutsamem Spott, wir versuchten
ihm zu drohen und ihn zurechtzuweisen.

„Blind bin ich geworden! Blind! Ich sehe nichts
mehr!" schrie er dazwischen in grenzenlosem Jammer,
und — über seinen Augen lagen die Lider krampfhaft
geschlossen.

I. III. lW7. lij
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Wir versuchten, ihn auf seinem Stuhl niederzuhalten

— er wehrte uns ab, er schlug nach uns, er drängte

uns mit der Kraft des tollen Tieres zur Seite. Er stürzte

zum Fenster, er riß die Flügel auf, daß sie klirrend

zersprangen, er riß die hölzernen Fensterläden aus-

einander, er sprang auf den Sims!
Wir sahen ihn stürzen —
Nein I

Zitternd stand er im Fenster mit weiten, starr

offenen Augen.
Der kalte Nachtwind war ihm entgegengefahren, und

der Mondschein leuchtete wie Tageslicht von den Bergen

da drüben herein.
„Und ich sehe doch! Und sehe wieder! Und erkenne

die Welt!"
Dann sank er in meines Freundes Arme.

Drüben ragte der Mond hinter den Bergeskämmen

herauf, und die Tannen standen vor ihm wie ein Zug
von Siegern, die dem Licht ihre Schwerter entgegen-

strecken und hell aufjubeln in die ewigherrliche Welt!

VI. Vigilie.
Die folgenden Wochen brachten aufregende Zeit über

uns.
Nicht, daß wir um des alten Mannes Leben wachen

mußten: seit jener letzten vom Todeshauch durchwehten

Nacht war er wie umgewandelt.
Ein fieberhaftes Leben loderte in ihm auf. Ruhelos

irrte er von einem Orte zum andern, ohne Unterbruch

lachte und redete er. Aber seine Reden waren ungestüm

wie das Wetter im Lenzmonat und vermochten keinen

Gedanken zu hemmen. Bissig und scharf waren sie, und

niemand blieb von ihnen verschont, sodaß alle, die nicht

wußten, daß der Schatten über ihm war, ihm zu Feinden

wurden. Immer einsamer blieb es um ihn, bis außer

uns beiden keiner mehr sich seiner erinnern mochte.

Wir gingen Abend um Abend zu ihm hinauf. Wir
suchten auf seine Gedanken einzugehen und sie in den

Willenskreis der unsrigen zu bannen. Er sprach von

seinen begonnenen Werken, an denen er wieder arbeiten

wolle. Wir waren glücklich, daß er solcherweise sprach;

aber zu einem wirklichen Schaffen kam es nie: müde

war sein Geist und müde sein Wille!
Und nach jener Zeit, da sein Renne» so wild und

so erregt war, kam wieder trauriges Dunkel über ihn,

daß er stundenlang in seiner Einsamkeit an den gleichen

Fleck vor sich hinstarren und in ein schwarzes gähnendes

Loch hineinsehen konnte. Verhaßt und unerträglich schien

ihm aufs neue das Leben.

Das war an jenen Abenden, da wir ihn hinaus-

holten, mit ihm der sterbenden Sonne entgegenzuschreiten.

Wenn er klagte, sangen wir frohe Lieder, sodaß er ver-

stummen mußte, um unserem Jubel zu lauschen.

Das waren die Abende, da die Sonne lohend hinter

die Bäume am Himmelsrand sank und lachende gol-

dene Tänze zwischen den Schalten einhergaukelten. Die

Sonnenstrahlen haschten durch die Zweige nach unsern

Liedern — das gab ihnen dann den lebenbejahenden

Klang.
Das waren die Abende, da wir auf einer einsamen

Bank am Seeufer saßen. Silberne Wellcnkämme flössen

in- und auseinander zu unsern Füßen, und es schien,

als ob der Mond am Himmel nur so dahinrase — aber

das machten die Wolken, die vom Winde gehetzt ihm

entgegenglitten. Dann ivußten wir immer neue Märchen

von unserem Lieben, und mochten sie noch so gewohnt

und allen gemein sein, bei Mondeszauber hatten sie

verträumten, herrlichen Klang.
Das waren die Abende, an denen der Regen leise

an die Fensterscheiben klopfte und wir die duftenden

Wachskerzen anbrannten. Kleine rote Schirme lagen

vor den Flammen und warfen ein weiches lebensfrisches

Licht. Mein Freund saß am Klavier. Ich spielte die

Geige. Seine Hände glitten über die weißen Tasten und

zauberten Sänge von Sehnsucht und Freude, von Ver-

langen und Sieg! Und meine Geige klang zu seinem

und meinem Herzen.
Dann wich der Schatten von der Seele des alten

Mannes, dann wurde er still, ganz still, und unsere

Töne wiegten ihn leise ins Träumen. Wir lösten be-

hutsam seine Schuhe; wir trugen ihn auf sein Lager

und überließen ihn dem Wunderarzte, dem Schlaf.
Das waren die Abende, an denen wir selber zu

Aerzten wurden. Und unsere Jugend, die wir niemals

verleugnen wollen, hatte die Gewalt eines unsichtbaren

Stärkestromes, der Stunde um Stunde, da wir mit dem

alten Manne zusammengingen, voller Kraft und Licht

strahlte, ohne daß wir selber darum wußten. Aber das

Alter duckte sich vor dem Strom in die äußersten Winkel

des Körpers. Es vermochte nur noch kleine Schatten

in kleinen Gedanken zu lassen. Zoll um Zoll schlich es

in sich zurück und gab der weißen Hoffnung Raum und

dem sonnengoldenen Glauben.
Das waren die Abende, die wir mit dem alten

Dichter verbrachten durch viele Monate hindurch, an

denen er froh und mutig ward, an denen er wach wurde

von langer lastender Altersnot!
^ ^

Wir haben dem alten Dichter einen reichen Gönner

gefunden.
„Es wohne sich hell am Seeufer," so hat er uns

eben geschrieben. Er will uns in die Augen sehen.
» H

4-

„Stirbt als Erlöser die Sonne nicht,
Verklärter im Sterben denn je im Leben?

Ich preise trunken Leuchten und Licht!

Rings flüstert's, was alles der Tag vollbracht.
Ein Dankesgebet dem sonnigen Geben

dringt sieghaft durch selbstherrliche Nacht.

Ich schreite in Traum, in Wunderland.
Fremd-eigenste Weisen mich umschweben.

die all mein Sehnen so tief erkannt!"

So sang mein Freund in die Abendglut.
Der alte Dichter saß unter der steinalten Eiche und

schaute, wie am Himmel die scharlachroten Wolken er-

loschen. Der Wiederschein war gleich einem stillen Glühen

tief aus dem Grunde des Sees. Von der Ferne her

glitten weiche Gesänge. Eine schwarze Barke mit grünen

und roten Lichtern strich an uns vorbei, grüne und

rote Schlangen glitten von ihr aus funkelnd ins Wasser.

„Was wäre der Jugend Herrlichstes?" unterbrach

der alte Dichter unsere Träume.

„Die Freundschaft! Denn sie ist der Liebe vor-
nehmste Art. Rein und begehrend gleich der Liebe, weil
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unsere Sinne von ihr die Gegenliebe fordern — nur
sind wir uns der Sinnlichkeit nicht bewußt.

Aber ich suchte die Freundschaft zu dreien Malen in
meiner Jugendzeit, und ebenso oft verlor ich den Glauben
daran.

Ich hatte, wie mir die schwarzen Locken ums Ge-

ficht spielten und ich noch kurze Hosen trug, einen Lehrer,
den ich mit der ganzen Inbrunst erwachender Mann-
lichkeit verehrte. Er hieß mich zu sich kommen. Er nahin
mich auf in seine stille, eigengeschaffene Welt. Die lag
in einer kleinen Stube; darin hingen an einer Wand
alte Stiche, die einen wunderlich vertrauten Duft aus-
strömten. Eine andere Wand bedeckten Teppiche, und
der Fußboden mit Decken aus Turkestan und Smyrna
war weich gleich einem moosbewachsenen Waldweg. Wenn
ich eintrat, sah der Lehrer von seiner Arbeit auf, und
sein Gesicht war wie im Sonnenglanz. Denn er plau-
derte mit meiner Knabenseele. Ich saß zu seinen Füßen
und lauschte zu ihm empor. Er weitete meine Sinne,
daß sie die Schönheit suchten.

Mein Freund war ein starker Mann und hatte viele
Neider. Die sorgen dafür, daß einer, der aus vollen

Händen geben könnte, die Fäuste schließen muß, um die

klaffende Meute abzuschütteln. Da gab es unter an-
dern einen Studenten mit matten eingefallenen Augen.
Seilt Gesicht war fahl und sein Gang der eines Weibes.

Er blieb auf der Straße stehen und sah mir nach, und
eines Tages hielt er mich an. Ich haßte ihn, da er auf
mich herabredete. ,Er komme, mich zu warnen; ich

hätte einen falschen Freund, der mich Dinge lehre, die

einen Kindersinn verwirrten. / Einige Tage später

hielt mich ein Geistlicher an, der aussah, als ob sein

Leben eine stete falsche Buße sei. .Eine innere Stimme
gebiete ihm, mich zu warnen. Es gebe in der Stadt einen

Heiden/ sagte er, .der gar die griechischen Weisheits-
lehrer verehre. Und solche seien gemeingefährlich und der

Jugend Verderben Da bäumte ich mich auf wider solches

Gerede, da ging mein Herz über vom Preis meines ge-

liebten Lehrers. Schwärmerische heiße Worte redete ich,

wie sie ein Knabe findet, der eben aus der Kindheit
erwacht. Der Geistliche aber schaute mich mitleidig
an und — ging?zur Schulbehörde. Nicht einer kannte

das Leben meines Freundes; aber es war genug, daß

ein Lehrer sich seiner Schüler in vertrauter Freundschaft
annahm und daß er ein Verehrer der Griechen war, um
ihn von daimen zu treiben.

Lange Nächte weinte und schluchzte ich bitterlich und

empfand zum ersten Mal die Niedertracht der Vielen,
die nach allgemeinen Maßen Moral und Außergewöhn-
liches messen und beurteilen.

Das war meine erste verlorene Freundschaft.
Ich ward Student, und meine Sehnsucht hoffte dort

auf ihre Erfüllung, wo alles die Freundschaft sucht, bei

den Studentenverbänden. Auf ihren bunten Wappen-
schildern steht die Freundschaft, und ihr drittes Wort
heißt Bruderschaft!

O über diese Freundschaft und Bruderschaft!
Sie gewöhnen die jugendfrische Seele, in wahllos

geselligem Verkehr zu versanden und zu verflachen, statt
in sich den Menschen und Künstler zu vertiefen! Aber

auf die Kunst, auf die Schönheit im Leben, soweit sie

sich nicht bezahlt macht, wird immer von oben herab-

geschaut; denn wir leben, um Geld zu verdienen!
Es kommt mir vor, ich hätte eine Zeit lang in einer

Gesellschaft von Molchen und Salamandern verbracht.
Wir lagen am Sumpf in der Sonne und schnappten

nach Zeitvertreib, und die Feuersalamander sonnten ihre
Farben. Die sammetschwarzen Molche sagten: Wir sind
die Stütze unserer Religion/ und die Axolotl, die eine

politische Bedeutung hatten, weil sie aus Mexiko stammten
und mit ihren Brüdern dort im Kartell waren, die

meinten: .Suff und Jux! Glux ll Denn sie hatten zuviel
Sumpfwasser getrunken.

Wenn sie nicht ihrem Berufe nachgingen, alle die

Schwanzlurche, das Fressen und Saufen zu lernen, so

pflegten sie die Geselligkeit oder besser: sie verwandten
all ihre kostbare Zeit darauf, in einem dunkeln feuchten

Winkel zu liegen bei Kartenspiel und anzüglichen Reden,

um im ereignislosen Einerlei den verdumpfenden Geist
reizen zu lassen durch die Spielgier. Die Salamander, die

mehr Interessen hatten — denn sie pflegten außer dem

Bruderschafttrinken auch den Gesang — versuchten zu
quaken; aber ihreStimmen waren angegriffen vom Sumpf-
gebräu, und sie konnten ihren Jünglingswert nur durch
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tiefste, erschrecklichste Töne beweisen... Und die Freund-
schaft?

Die Olme — das waren die allerfeinsten; denn sie
saßen immer in der Kneipe, sodaß sie das Tageslicht
nicht mehr vertragen und ihre Augen nicht mehr gebrau-
chen konnten; aber das war gerade das Vornehme —
Also die Olme sagten:

.Die Freundschaft Jestatte mir! ist eine Er-
ziehung zum Sehr anjenehm!... zum formvollen-
deten Umgang mit geistig Tieferstehenden Prost! Je-
statte mir nachzukommen '

Die rosenroten Olme, die waren so vornehm, daß
sie ganz durchsichtig aussahen; aber das kam, weil sie
nur in der Nacht lebten — die sagten:

,Bei uns lernt man den Anstand' - sie sagten ,An-
s-t-and'; denn das klang vornehmer —, den An-s-t-and,
sich dem Alter und der besitzenden Damenwelt in Sitt-
samkeit zu nahen.' Und dann fügten sie verlockend und
blinzelnd hinzu: ,Und man lernt, wie man der Liebe
am ungefährlichsten frönen kann!'

O ihr edeln Olme!
Aber alle die Molche, Salamander, Axolotl und

Olme lagen in der Feuchtigkeit oder Feuchtfröhlichkeit,
wie sie das nannten, und blinzelten einander an:

,Wir müssen einen Verein haben,' sagten sie, ,um
unsere Karrieren zu sichern!'

.Wir geben Satisfaktion!' machten die Feuer-
molche, die einen roten gebietenden Bauch hatten. .Wer
glaubt nicht, daß alle Gerichtsbarkeit in den Händen
von frühern Brüdern unserer Gemeine ist? Wer?'

.Burschen heraus!' sagten die rosenroten Olme; sie
sahen aber fast weiß aus, so vornehm waren sie. .Wir
schlagen uns nicht! Aber die Aerzte kommen von uns
und wirken für uns!'

.Tretet ein! Tretet bei uns ein,' schrieen die Sa-
lamander; .denn alle Lehrstellen sind in unserem Macht-
bereichî'

Suff und Jux Glnx!' machten alle die andern
Schwanzlurche; denn sie hatten zuviel Sumpfwasser ge-
trunken....

Um wieder von meinen Studentenjahren zu reden,"
unterbrach sich der alte Dichter, „gewiß, manche lu-
stige Stunde brachte der studentische Frohsinn, manche
Freude der Verkehr mit vielen klugen und lachenden
Menschen! Aber wo hinaus kann der jugendliche Le-
bensmut, der Welt und Menschen hochachten will, wachsen
und stark werden, wenn unsere leichteste Zeit, da wir
schaffen können an uns, vergeudet wird, wenn gleich in
unsern besten Jahren Rohheit und Tierheit großgezogen
werden und die Jugend verkommen soll im Streben,
möglichst ohne wahre und weite Geistesbildung und mit
fremder Hilfe die Höhen der gesellschaftlichen Ordnung
zu erschleichen?

Darin fand ich die zweite herbe Enttäuschung meiner
Jugend, daß ich Brüder suchte und statt ihrer die Ver-
achtung für jene fand, die das Wort. Freund ' in ihrem
Schilde glitzern lassen.

.Unversucht ist unerfahren!' dachte ich und suchte
weiter nach Freundschaft und diesmal nun in der großen
Menge derer, die sich die freien Studenten nannten.
Denn dort wähnte ich Zeit und Mut, die für große
Ziele arbeiten wollten und für das allgemeine Wohl.

Aber da war die Arbeit für andere schon ein Eingriff
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in die Rechte der Freiheit, da waren der Einzelbegierden
zuviele, die sich im Freiheitsdrange - oder war es die
Denkfaulheit? — nicht fügen konnten. Jeder redete
wohl für und über alles; aber keiner übernahm die Ar-
beit für alle. Und die Freundschaft, die ich in gemein-
samer Arbeit erwerben wollte, war nirgends zu finden.

Aber die Feindschaft! Denn, so einige Leute zu-
sammentraten, die als Künstler oder Weltverbesserer sich
betätigen wollten, kam die ganze Horde der nichtstuendcn
Lächerlichmacher und fing an zu grinsen und mit Steinen
zu werfen. Statt besser zu machen, alles verneinen; denn
das erfordert am wenigsten Geist — statt mitzuwirken,
Witz hinter Spielkarten am Wirtstisch!

Und nirgends war Neid und Mißgunst und Nicht-
verstehenwollen so sehr im Gefolge der Freiheit wie
unter den Studenten.

.Biertrinken und Kartenspiel! Und die übrige Zeit
dem Berufsstudium!' Zwischen diesen Dingen war für
die Freundschaft und Schönheit wenig Raum!

Im Alter aber wird das Herz rauh und verschlossen
und gibt sich nicht mehr hin" — — — —

Nach diesen Worten schwiegen wir lange.
Es lag immer ein härter Zug in den Vorwürfen

des Alters über eine verlorene Jugend.
Und doch war in uns der Widerspruch und war in

uns der Glaube:
„Ihr vergaßet jene Stunden, da einsame Menschen

zu zweien gehen! Ihr vergaßet den Dank der Neh-
wenden zu den Gebenden und das Glück des Gebens
und Empfangens! Es finden sich immer die Men-
schen — seien sie gleichen Alters oder an Jahren ver-
schieden, seien sie aus einer großen Einheit oder ge-
trennt durch die Ordnung der Welt — immer werden
Menschen sich finden, die einander zu geben wissen, die
Seite an Seite dahinscbreiten, die sich in wundersam
heiligen Stunden die Geheimnisse ihrer Seele bekennen
müssen, die Hand in Hand stumme Wanderungen durch
Nacht und Sonnenschein machen und die Schönheit der
Welt erleben! Eine Freundschaft, die, je heiliger sie wird,
immer mehr der Liebe gleicht und nur da Leben und
Glut verliert, wo der gesellige Verkehr uns zwingt, die
Schwächen der Freunde viel zu oft vor Augen zu haben,
statt in seltener heiliger Liebesstunde nur das Herrlichste
des Freundes, das er in sich birgt, zu empfangen!"

In einem dunkeln Blau lag der See unter uns,
daß wir in einen unermeßlichen Abgrund zu sehen ver-
meinten. Die Sterne spiegelten sich in der Tiefe gleich
glühenden Augen, und es war, als ob Tränen hinunter
in die Fluten fielen — Tränen des Zornes und Tränen
der heißen Freude!

Hinter uns zitterten kristallene Glocken qeqen-
einander.

Ein Diener hatte Wein hergetragen und neben zwei
brennenden Kerzen auf den Tisch gestellt. Es hob ein
Funkeln an vor den flackernden Flammen, und wir sahen
die köstlichsten Edelsteine darin: Topase und Ameihyste,
Rubine und Diamanten, und all ihre Strahlen durch-
drangen unsere Herzen wie heiliges Lieben!

Und da war es, daß mein Freund zu singen begann:
vom Wein und der Freundschaft und von des Lebens
unergründlicher Schönheit! Und die Blätter der stein-
alten Eiche rauschten. Und die Gläser klangen hell und
zitternd vor Freude!



Charlot Straßer: Neues Leben! — Johanna Siebel: Des Lebens Lehrling, 101

In einem Winkel ein kleines Gelage.
Glühende Sonne als Ende vom Tage.

Glocken klingen und läuten.
Häuser am Rhein in steinernem Schweigen.

Schleier von Rauch, die zum Himmel aufsteigen.
Wellen klingen und läuten!
Sterne von Schaum im Wein aus dem Süden.

„Laß die Gedanken doch trinken, die müden!"
Gläser klingen und läuten I

Fern von der Lust und ferne dem Leide!
Unbewußte, du himmlische Freude!

Herzen klingen und läuten!
»

^
»

Ich schau meine stillen Gedanken
in einem Glase mit Wein.
Die Träume wuchern und ranken
sich tief in mein Sinnen hinein.

Mir war verlassen und wehe.
So fremd und häßlich und kalt
schien, was ich im Heute sehe —
Und meine Jugend wird alt!

Ach was! Gleich glühenden Funken
durchleuchtet Vergangnes die Nacht.
Erinnerung macht mich trunken —
Der Wein, mein Liebster, lacht!

-i-
^

-t-

Die grünen Römer läuten hell —
Liebfrauenmilch, du goldner Quell!
Von fernher klingt es leise aus,
wie Tanz und Lied der „Fledermaus".

Rings reden Menschen still für sich.

Wir trinken tief und wunderlich,
und langsam gleitet Wort um Wort
von unsrem vielen Lieben fort.

Die Freundschaft sei der Sinne Heil!
Die Lust ein ganz bescheidnes Teil!
So klinge, klinge, Feuerwein!
Laß uns der Liebe Priester sein!

^ ^

Wir sind schon weit hinter Mitternacht
und haben gelacht, so toll gelacht!
Wir haben tief in den Becher geschaut.
Unser Glück war still, unser Lachen laut!

Und Wein und Rausch! Das Leben ein
sGlanz!

Ein sounenvergoldeter Blütenkranz!
Ein Traum, der lichte Verheißung enthält!
Der Jugend die Liebe! Der Liebe die Welt!

» 5
-I«

Das Leben geht im kleinen Raum
und heißt ein wunderholder Traum,
wenn auf den Weg wir Rosen streuen
und unter Tränen uns noch freuen!

Mit Kinderaugen laßt uns schauen,
die nur das Reine glauben können,
wie andre Leid und Segen bauen!
Und Freude laßt uns andern gönnen!

Im Dunkel führt uns selbst genug
der eignen Seele Tand und Trug.
Wohin sich unsre Wege drehen:
Ich will nur Freude, Freude sehen l

Ich will verstehen statt verdammen,
und lieben will ich mehr denn hassen
und alles Häßliche von Flammen
der Schönheit Übergluten lassen!

Letzte Vigilie.
Es war in des Herbstes goldener Zeit.
Der alte Dichter hat uns rufen lassen, bevor ivir

von ihm scheiden müssen. Sein vom Kampf und der
Arbeit gemeißeltes Gesicht mit den stahlgrauen Augen
und dem schneeweißen Haar ist wiederum ein Bild seiner

urwüchsigen Kraft.
Er hat neuen Mut gefunden; er glaub? an die

Freundschaft! Er lacht auf den Tod, er liebt das Leben!

Er las uns ein neues Lied, das erste wieder seit

langen schweren Jahren, und wie ein Siegesgebet klang
seine Stimme über den mitbrausenden See:

Es war die große Neidgier im Land.
Die giftige Seuche ging Schritt um Schritt
und nahm den Gram als Feldherren mit.

Doch so noch der Dichter die Lieder fand,
war lebender Jubel aus aller Mund.
Verzweifelnde wurden an Worten gesund.

Der Neid sah die Freude und hetzte den Haß.
Der trübte den lichten lautereu Klang
und färbte ihn mutlos und todesbang.

Es kam, daß der Sänger das Klingen vergaß.
Und am sterbenden Lied der Dichter starb?
Hei, wie er dem Tod um die Freude warb!

Er schaute des Weltalls farbige Kraft.
Ihm berauschte des Meeres Brausen den Mut.
Ihn erwärmte des Sonuengolds Alpenglut.

Er jauchzte den Glauben, der Lebendes
sschafft.

Gleich einem ewigen Wasserfall
von den Felsen toste der Wiederhall:

„Ich bin die Verheißung! Ich bin das
sLied!

Ich bin der Glaube, den Schönheit beschick:
Es mag auch die Freude zuni Guten

svergehn,
Die Liebe zum Leben bleibt ewig bestehn!"
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Roman von Johanna Siebel, Zürich.
(Aortsetzung).

er Wagen hat die beiden Franen mittlerweile schlecht beantwortet, wie sie kann.

aus den engen holperigen Straßen einer klei-

nen Stadt ins offene Land hinausgeführt.
Feiner Regen stäubt nieder und legt ein

häßliches Gehänge über die Gegend. Gespenstisch strecken

die Bäume ihre nackten vielfingerigen Arme in die Luft.
Zuweilen streifen die Zweige melancholisch das Gefährt
und scheinen es aufhalten zu wollen.

Mary fährt fort, aus einer unerschöpflichen Leben-

digkeit tausend Fragen hervorzuholen und auf französisch

und englisch an den jungen Gast zu richten, Fragen, die

Dora in ihrem halbbenommenen Zustande so gut und so

„Vielleicht ist es die

fremde Sprache, die mich verwirrt," denkt sie bei sich, in
einem schwachen Versuche, über das unerklärlich Bange
ihrer Empfindungen ruhiger zu werden.

Aber das leere Gefühl der Enttäuschung will nicht

weichen; die Freude, die sie vor dem Wiedersehen em-

pfunden, ist davongeschlüpft und will sich nicht zurück-
bitten lassen.

Jetzt sagt Mary: „Ach, Dora, ehe ich es vergesse,

du hast doch nichts dagegen, mit den Kindern in einem

Zimmer zu schlafen? Molly, die Kinderfrau, ist heute

nachmittag fortgegangen. Sie war von einer etwas ab-

H
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