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86 Karl Me^er: Mein Freund Biedermeier.

geschlagen hat. Ich darf mich den Damen nützlich machen,
leider aber nur den ältern, da die jungen viel eher allein fertig
sind. Wortreich und zärtlich ist der Abschied von Tante Marie;
dann treten wir in die klare Winternacht hinaus. Wir be-
gleiten natürlich Fräulein Lotte und ihre Mutter nach Hause;
leider ist der Weg nicht weit, ich wäre noch lange so marschiert.

Meine Pflicht ist/die beiden Mütter zu führen; dabei habe
ich jedoch das Vergnügen, den zierlichen Gang und die schlanke
Figur von Fräulein Lotte zu bewundern, die mit Trude vor-
ausgeht. Ani Steinenberg verabschieden wir uns von den Damen;
da wir gerade unter einer Laterne stehen, darf ich noch einen
tiefen Blick in meinen blauen Himmel tun, während ich Fräulein
Lotte gute Nacht wünsche.

Gemütlich und langsam bringe ich jetzt meine Lieben nach
Hause, wo wir uns nach kurzem Gutnachtgruß trennen. So-
bald ich in meinem Zimmer Licht gemacht habe, befreie ich
Freund Valentin aus der Tasche.

„Ich gratuliere," lächelt er und macht einen gar lustigen
Kratzfuß.

„Ach, wenn es nur schon so weit wäre, Herr Schlau-
meier l" seufze ich kläglich.

„Wird nicht fehlen," tröstet er mich; „wenn Sie am
nächsten Valentinstag mich wieder zitieren, komme ich hoffent-
lich zu einem glücklichen jungen Paarl"

„Hoffen wir es!" sage auch ich, während ich am Fenster
stehe und in die helle Sternennacht hinausträume. Da zieht
in langem Bogen eine Sternschnuppe ihre rasche Bahn und ver-
heißt meinem Wunsch Erfüllung und Gewährung. Als Dr. Phil,
und als Kind meiner Zeit fühle ich mich natürlich hoch erhaben
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über jede Art Aberglauben; gleichwohl hat mir dieses Stern-
schnuppenorakcl sichtlich wohl getan.

Herr Biedermeier hält sich müde an der blauen Schleife
fest; seine Zeit ist bald um. Mitternacht ist nahe.

„Sie haben mir heute soviel Zeit gewidmet und haben
für mich und meine Zeitgenossen ein so reges Interesse bekundet,
daß ich Ihnen dafür aufrichtig verbunden und dankbar bin.
Wollten Sie ferner Ihrer Zeit predigen, daß wir alten Bieder-
meier nicht in das Jagen und Treiben der Gegenwart Passen,
Sie würden zwiefach Gutes tun: wir hätten unsere Ruhe im
Jenseits, und Kunst und Gewerbe würden einen neuen Stil
schaffen, welcher der Jetztzeit besser entsprechen würde!"

Das lange Sprechen hat ihn erschöpft, er verstummt. Ich
nicke ihm Gewährung zu, trotzdem ich nur zu gut weiß, daß,
sobald sich die launische Frau Mode eines Stiles bemächtigt
hat, alles Reden und alles Predigen vergebens ist. Die Sklaven
der Mode beugen sich willenlos und untertänig ihren Einfällen
und ihren Extravaganzen.

Meine Wanduhr fängt zu schlagen an, Freund Valentin
horcht hoch auf. Immer blasser wird sein schöner blauer Rock,
schon ist sein feines Jabot nicht mehr zu erkennen; leise winkt
er mir den Abschiedsgruß mit vergehender Hand.

„O Lotte!" Kam der Seufzer von ihm oder von mir?

Der Valentinstag ist zu Ende, Freund Biedermeier ist
verschwunden. Vor mir aber liegt das kleine Notizbuch mit
der lieben Silhouette. Was soll ich wohl als Widmung drein-
schreiben?-

Earl Spittelers „Image".
Hmago (Bild) betitel.t sich Spittelers neuer Roman. Dieses
A Bild hat sein Held Viktor, ein junger Dichter, sich von seiner
Geliebten, Theuda, gemacht. Es stellt die ideale Höhe ihres
Wesens dar. Viktor als Phantasiemensch hält es für Wirklich-
keit. Aber seine strenge Herrin, die Kunst, macht ihre Rechte
an ihn geltend. Das Opfer seines Erdenglückes ist für Viktor
selbstverständlich. Ebenso fest steht für ihn, daß die ferne und
ahnungslose Geliebte nicht geringer denke. Das Entsagungsbünd-
nis mit ihr und die ihm folgende Seelengemeinschaft verschönern
ihm die Jahre seiner künstlerischen Entwicklung und speisen diese
aus den Quellen des Schmerzes, der Sehnsucht und unwelt-
lichen Schönheit. Nach Jahren kehrt Viktor in seine Heimat
zurück, wo sich seine „Imago" mittlerweile verheiratet hat.
Er wünscht dort nichts anderes zu erleben, als daß die seiner
Auffassung nach Treulose sich vor ihm schäme. Was ihn aber
erwartet, ist ein Verzweiflungskampf mit seiner neu erwachenden
Leidenschaft und mit der Gewöhnlichkeit und Halbbildung klein-
bürgerlicher Gesellschaftskreise.

Dieser Kampf bildet den Inhalt von Spittelers Buch.
Er endet mit der Flucht des Helden, seiner Wiedervereinigung
mit Imago und seiner Krönung durch die „strenge Herrin".

Wie hat nun Spitteler diesen Stoff behandelt? Vor allen
Dingen ungewöhnlich, interessant und originell, und das nicht
nur, was die Einzelheiten anbelangt, sondern inbezug auf die
Gesamtdarstellung.

Imago ist kein Ich-Roman, wenigstens der äußern Form
nach nicht. Dennoch und nicht nur ans innern Gründen gleicht
er einem solchen so sehr, daß wir uns mehr als einmal auf
einer momentanen Verwunderung darüber ertappen, daß von
dem Helden in der dritten Person geredet wird. Viktor tritt
rmmlich, mit Ausnahme einer ganz kurzen Szene, nicht für die
Dauer einer Sekunde vom Schauplatz ab. Imago gibt uns
also das individuell gefärbte Weltbild, das sonst nur der von
seinem Helden selbst erzählte Roman zu geben imstande ist.
Werden wir beispielsweise mit einer Reihe von Personen be-
kannt, so geschieht es nirgends ohne die Einmischung Viktors.
Wir lernen sie also mittelbar kennen. Aber weil es über die
Auffassungskrast eines wenn auch momentan aus dem seelischen
Gleichgewicht gebrachten Genies hinweg der Fall ist, nur um
so genauer. Es ist ja bekannt, wie Gefabren, Ekstasen, Ver-
zweiflungen die Beobachtungsgabe des Erlebenden steigern.
Und gar beim Künstler! Wie der Föhn eine Gegend heranrückt,
so leuchtet die bald lieblich spielende, bald wild gejagte Phan-

tasietätigkeit Viktors ins Innerste der ihn umgebenden Per-
sonen. Von der Klarheit, mit der ihr Aeußeres sich zeigt, nicht
zu reden!

Eine natürliche Folgesvon Viktors Allgegenwart ist auch
die Beseelung der Landschaft; denn es geschieht dort kein Krähen-
slug und Wolkenzug, klingt kein Hammer eines Schmiedes,
winkt kein Saum gastlicher Tannen, der nicht mit seinem innern
Leben symbolisch verknüpft wäre oder es irgendwie beeinflußte.

Viktor hat aber nicht nur beständig das Wort. Spitteler
leiht ihm die Beredsamkeit mehrerer Personen. Es beweist wieder
den naiven Zug im Schaffen dieses Dichters, daß er seine
Phantasiekunst-Gepflogenheiten unbedenklich in einen der Gegen-
wart angehörenden Roman hiuübernimmt. Er personifiziert
Viktors Seelenkräfte und läßt die so geschaffenen Phantasie-
gestalten zugleich mit dem Helden des Buches auftreten. Sie
sind aufs feinste charakterisiert, stellen nicht nur ihren eigenen
Typus nach Haltung, Mimik, Redeweise unvergleichlich dar,
sondern vertreten ihren Herrn und Meister auf das denkbar
Treueste. Viktors inneres Leben wird uns also plastisch deutlich.
Zwei seiner Eigenschaften werden es noch im besondern: die
außerordentliche Regsamkeit und die Schärfe der Selbstkontrolle.
Seine hurtige Gefolgschaft umgibt Viktor wo er sei. Sie be-
krittelt jeden seiner Schritte, glossiert seine künftigsten Hand-
lungen, wie sie auch die vergangensten in Betracht zieht. Er
seinerseits läßt sie, auch nicht aus den Augen und springt aufs
originellste mit ihr um. Nichts kann, naturgemäß, intimer
sein, als ein solcher Verkehr. Welche innigen Beziehungen,
feinen Schalkhaftigkeiten, grandiosen Offenheiten läßt er zu,
wo ein Spittelerscher Held ihn Pflegt! Welche Möglichkeiten
geistreichen Dialoges, wo die Domäne des Geistes im örtlichsten
Sinne ja überhaupt nicht verlassen wird! Die Heranziehung
des Phantasievolks (die Phantasie selber „im Glanzlachen er-
strahlend" führt übrigens seinen Reigen an) vermehrt das Buch
auch nach der bildnerischen Seite hin, wie es seiner psycho-
logischen Vertiefung dient. Spitteler hat mehr als einmal
geäußert, daß der Epiker nicht in erster Linie charakterisieren
will und soll. Er hat sich hier in Imago meisterlich aus der
Sache gezogen. Erzählend und die anschaulichsten Vorgänge
aneinanderreihend, vermittelt er uns ein Charakterbild von
äußerster Schärfe und kompliziertestem Gehalt.

Aus der genannten Art der Darstellung ergibt sich auch
die in Imago auffallende Vielfältigkeit der Sprache. Herz,
Verstand, Phantasie, Hoffnung, Zweifel, Gedanken können sich
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nicht ähnlich vernehmen lassen. Viktor spricht auch anders mit
seinem Herzen als mit seinem Verstand. Und es klingt sehr
verschiedenartig, wenn, er Imago, Theuda und die Leute von
der Jdealia ^) anredet.

Uni das noch etwas auszuführen: Viktor spricht Sprachen,
die gewöhnlich nicht ein und derselbe Mensch beherrscht. Man
vergleiche die Bekenntnisschrift „Meine Stunde" und die Apho-
rismen, die der Quälgeist der Jdealia formuliert! Die An-
rufungen der „strengen Frau" tragen volles Pathos, wir be-
merken dort mystische Akzente und Uebergänge in die gebundene
Sprache. Der Verstand gebraucht die mit trockenem Humor
gefärbten Wendungen der Lebenserfahrung. Der Logiker Vik-
tor übertrumpft gewöhnlich noch die Angriffe, Einwendungen
oder Vorhätte seines Freundes. Wie aber schmelzt er seine
herbe Sprache um, führt er sie vielmehr auf ihre Ursprünglich-
keit zurück, wo er sich an sein Herz wendet! Diesem selber
dann leiht er eine schöne und naive Beredsamkeit, die allerdings
mit dem Worte Herzenston am besten bezeichnet ist.

Die Partien „Irdische Liebe" haben, gleich den auf die
„Himmlische Liebe" bezüglichen im Anfang des Buches, immer
nur Viktors eigene Seele zum Schauplatz. Das gibt auch
ihnen das Unweltliche und die Vollkommenheit der Beseelung,
damit Schönheit. Das „Du", das dort so innig klingt, ver-
bindet oftmals nur Viktor und sein Herz, oder wo es Theuda
gilt, da ist auf einsamen Botengängen das Herz der Sprecher.
Es fleht, und sein Herr gewährt. „Das ist recht und statthaft,"
erlaubte Viktor, „tue das!" Und das Herz tat, wie es gesagt
hatte, und verwandelte sich in einen Segen. Und beim Morgen-
blaßlicht küßte es Theudas Augen: „Der Hahn ist wach; steh
auf und fürchte dich nicht; denn dieser Tag ist ein fröhlicher
Tag!" Und wenn sie betrübt war, so sprach es: „Irrtum! Du
darfst nicht traurig sein; denn du bist der Menschen Lust und
Wonne." Und zu dem Unheil, das nächtens ihre Schwelle
umschlich, wehrte es: „Halt! Werda? Täuschung! Dieses Haus
ist gefeit; denn hier wohnt Theuda Imago." Die Sprache der
Liebesgejänge in Imago hat eine psalmengleiche Lieblichkeit,
etwas duftend Betautes, festlich Frisches, einen Wohl- und Voll-
klang, der sich bis zum Glockenton, zum Fanfarenjubel steigert.

Der „Themarichtigkeit" der Sprache kommt in Spittelers
Buch ihre Kunst im allgemeinen gleich. Ihre bezeichnende Kraft
und ihr Bilderreichtum. Wir
haben den für den Dichter des
olympischen Frühlings charak-
teuflischen Gebrauch der Verben,
der die abstraktesten Begriffe
malerisch, greifbar tätig sein
läßt. Mit der Sprachschönheit
wetteifert dann die bildnerische
Schönheit des Werkes. Welche
Hügel und Wälder! Es sind
ihrer nicht viele. Aber der Flug
von Viktors Phantasie, wie schon
angedeutet, streift sie. So be-
leuchten sie sich und werden
endlos wie diese. Dann haben
wir in Imago aparte Einzel-
fchönheiten, wiez. B. das Turtel-
taubengirren in Viktors Wohn-
räumen. Sie entrücken das Buch
der modernen Romansphäre, der
es auch als ein der Phantasie-
kunst beizuzählendes Werk kaum
angehört, während es anderseits
doch wieder keineswegs aus der
Gegenwart herausfällt. Es be-
weist nur eine Wahrheit, die es
seinen Helden auch aussprechen
läßt: „Es gibt keine realisti-
scheu Zeitalter."

Man kann aber wiederum
Poesie nicht stärker mit Geistes-
schärfe durchsetzen, als es in
Imago geschieht. Daß das Buch

*) Die Jdealia ist ein von.Theuda
präsidierter Verein zur Pflege höherer
Lebenêlnteressen. Vergleiche das Kapilel
„In der Hölle der Gemütlichkeit".

einen der gewöhnlich in der kosmischen Zeitlosigkeit wohnenden
Spittelerschen Helden in den modernen Salon versetzt, hilft
natürlich dazu. Dasselbe tut sein Charakter als Prosaschrift.
Imago bringt uns armvoll gehäufte Nachträge zu den „La-
chenden Wahrheiten." Sein Verfasser spart Ironie und Satire
nicht. Er überläßt seiner Neigung zum Paradoxen die Zügel.
Er poliert seinen Essaystil zur glänzenden Waffe. Die so ent-
stehenden Aphorismen gelten hundert philiströsen Eigentümlich-
leiten, Charakterhalbheiten, Denkfaul- und Feigheiten der mo-
deinen Gesellschaft. Besonders schlimm kommen, bei der ästhe-
tischen Empfindlichkeit der Helden selbstverständlich, die Art
der Kunstpflege und Geselligkeit weg. („Eure Musik? O ihr
jauchzenden Eiszapfen! Eure Bildung, eure Wonne über Kunst
und Literatur? Wenn man euch zur Rechten die Tür zum
Paradiese auftäte und zur Linken einen Vortrag über das
Paradies ankündigte, ihr würdet sämtlich am Paradies vorbei
in den Vortrag laufen! .Interessant, Interessant!'")

Es hat eineZeit lang den Anschein, als sollten die satirischen
Partien für den Endeseindruck von Imago die bestimmenden
werden. Es kommt aber nicht dazu. Es stehen ihnen Stellen
von außerordentlicher Gefüblsweichheit gegenüber. Das Buch
ist reich an Sprüchen der Weisheit, an Mahnungen zur Güte,
an Wegweisern auf ethische Hochgebiete. Ludein fühlen wir
es stets, was der Zusammenstoß von Genie und Gewöhnlichkeit,
die überdies eine unglückliche Leidenschaft aneinandergehetzt
hat, an all der Bitterkeit verschuldet. Das Räsonnement
Viktors ist viel zu scharf, als daß es von irgend einem Dinge
nur die eine Seite zeigte. Die Umgebung des Helden kommt
doch wieder ganz gut zu ihrem Recht auf unsere Sympathien.
Dem Rechte guter, wohlmeinender, nur nicht genialer Menschen!
Und anderseits sehen wir im Spiegel ihrer Beurteilung einen
nicht nur noch einmal verdeutlichten, sondern neben seiner hoch-
fahrenden Seltsamkeit sehr liebenswerten Viktor. Ich weise

nur auf ein kleinstes Spiegelein hin, die Anhänglichkeit von
Theudas Bübchen.

Spittelers Buch bezeugt, wie alle seine Vorgänger, seines
Schöpfers Pessimismus. Gleich ihnen zeigt es aber auch, wo
dieser Halt macht. Seinem tiefsten Gehalte nach bedeutet es
auch wieder eine Glücklichpreisung des Künstlers und mit
ihm des mit Phantasie und Gemüt begabten Menschen. Gleich-

In cter Hängematte. Nach dem Gemälde von Fritz Oßwald, Zürich-München.
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wie das Schicksal es im allgemeinen zu tun scheint, wertet auch

Spitteler dessen Glück so hoch, daß es mit Leiden bezahlt werden
muß. Auf der andern Seite — und da liegt der schönste ethische

Gehalt der Schriften Spittelers — läßt er ihn Widerstands-
fähiger sein als den gewöhnlichen Menschen, in gewissem Sinne
unverwundbar und schwer zu treffen. Seine Hilfsquellen fließen
unversieglich. Kaum hat hier Viktor seine Theuda verloren,
so gewinnt er sie schöner von neuem. Nicht nur (man be-
merke die Symbolik) „der lichte Tag springt in den Wagen",
der den Fliehenden der Morgengrauen Leidensstadt entführt,
sondern Imago im Siegeskränzlein gesellt sich ihm, und so rettet
er die Genesene und mit ihr das Idealbild des Weibes in seine

Sehnsucht, in seine Zukunft, damit in seine Dichtung hinüber.

: Vie arme Trude. — Alfred Schaer: Türlersee; Mondnacht.

Aber mehr als das: die Spittelerschen Künstler lieben ihre
Leiden. Wie dem religiösen Menschen sein Gott, so befiehlt
ihnen das ihre strenge Herrin. Auch.Viktor vernimmt die
Weisung: „Merk auf, was ich dir befehle: Stimme die Saiten
deiner Seele und singe und frohlocke und segne diese Stadt
mit allem, was darinnen ist, und jede Stunde, jedes Vorkommnis,
jedes Leid, das dir widerfuhr, von den Menschen angefangen,
die dir weh getan, bis zu dem Hunde, der nach dir gebellt hat!"
Er gehorcht. Sein Werk wird sein Lohn sein. Spitteler be-

zeichnet seine Geb alten so stark, daß sie uns zu Symbolen
werden. Nehmen wir auch seinen Künstler symbolisch und bean-
sprachen wir seine Glücklichpreisung für den Gerechten, den
duldenden Idealisten: sein Werk ist sein Lohn!

Anna Fierz, Rapperswil.

Sie war das Rind der Holzersleute
Und sang so froh durchs Waldrevier,
Als ob die Welt ihr nichts bedeute

Als eitel Lust und Freude hier.
Sie war so schön, 's ist nicht zu sage»,

Wie rührend schön, wie fromm und rein,
And sollt' ein schweres Schicksal tragen,
Vie noch so jung und schwach und klein!

Die arme Urucle.

Sie weiß noch nichts von Herzenssachen,
Und wenn ein Bursch von Liebe spricht,
So lacht sie nur: „Was soll ich machen?

Ich glaube schier, ich heurat' nicht!"
Vöch einst im Herbst kam wohl die Stunde,
Va munkelte man mancherlei
von einer Birsch im Buchengrunde
Und wie das Wild ein rares sei.

So recht war niemand klug geworden;
Voch als der Lenz in Blüte stand,

Va sah man von des Waldes Borden
Vie Maid oft späh'n durchs weite Land...
Und ans ein Mctl, da war's gekommen
Und eilt durchs Vors: „Habt ihr's gehört?
Vcr Jäger hat Reißaus genommen!
Vie arme Trude... ist verstört!"

Vort um den Weiher bei den Buchen,
Va schleicht sie nun vom Morgcngran'n
Bis in die Nacht, um ihn zu suchen —
Ein Jammer ist's, sie jetzt zu schau'n

Voch kommt er einst zum Bnchengrunde,
Vann fragt ihn nicht, was er dort fand;
Venn dort steht seit der dunkel» Stunde
Ein Martlkrenz am Wasserrand

lìucioìpk Aeberly, Srìenback.

- Geöichie von Atfeeö Hchaer.

^urlerlee.
Vas Auge einer Sphinx erscheinst du mir, >

Ein rätselhaft Gebild, an Täuschung reich:
Bald strahlt der Sonne leuchtend Bild aus dir,
Bald starrst du finster, Todesschatten gleich.

Wenn blau und hell dein glatter Spiegel glänzt,
So lebt sich's froh an deinem heitern Strand,
Vann liegst du, blütenreich die Stirn umkränzt,
So friedlich da wie ein verheiß'nes Land.

Doch wenn dein Antlitz dunkle Wetter sprüht
Und drohend schwarz dein Auge ist zu schau'n
Und dir im Busen die Vernichtung glüht,
Wirst du zum Fluch, der mich erfüllt mit Grau'n.

Vn bist ein Bild von nns'rer neuen Zeit,
Ein Sohn des Dunkels und ein Rind des Lichts,
Das nach der Sonne strebt, die allzuweit,
Und dann verzweifelnd sinkt in Nacht und Nichts!

Monänackt.

Vollmondglanz ans Wald und Höhen,

Auf dem See ein silbern Leuchten,

Linder Lüfte leises Wehen

Durch den Forst, den kühlen, feuchten.

Alles ruht, im Traum verloren

Vder in die Pracht versunken,

Und die Welt liegt neugeboren

Noch von sel'gem Schlummer trunken.

Langsam schreit' ich jene Wege,
Die von altersher vertrauten,
All die Brücken und die Stege,
Die wir in der Jugend schauten.

In dem Lichte solcher Nächte

Leuchten sie wie Silbcrbahnen,

Vrauf uns leisen stille Mächte

Nach dem Ziele, das wir ahnen!
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