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Vas Alappentier.
Eine Erinnerung von Leo Wirth, Chorlottenburg.

Rachdruck Verbote».
Alle Rechte vorbehalten.

^s brannte in der Hauptstadt. Eben hatte der
Dachstuhl des großen Hotels, wo das Feuer
ausgebrochen war, krachend den Jnnenbau des

Hauses durchschlagen. Im Erdgeschoß loderten die letzten
Flammen empor, und die Feuerwehr hatte bloß noch

Trümmer zu löschen.

Wir arbeiteten uns langsam aus dem Gedränge
heraus. Mein großer starker Freund ging voran, mit
kräftigen Ellbogen sich den Weg durch die wogende

Volksmenge bahnend; ich folgte ihm dicht auf dem Fuße.
Plötzlich wandte er sich um, beugte seinen Kopf etwas
herab und flüsterte mir ins Ohr: „Merke dir den vierten
Mann rechts von uns mit dem grauen Spitzbart!"

Ich sah hin. Besonders Auffallendes war an dem

alten Manne, der dort mit mißvergnügtem Gesicht sich

durch das Gedränge wand, auf den ersten Blick nicht

zu sehen. Er war von Mittelgröße, hatte eine ziemlich
feste Statur, etwas großen runden Kopf, ein pergament-
farbiges, von vielen Runzeln durchzogenes Gesicht und

trug, soviel man sehen konnte, einen dunkelgrauen, teil-
weise defekten Rock. Seine Physiognomie kam mir nicht
sehr intelligent vor; vielmehr lag etwas Stumpfes, fast

Apathisches in seinem Gesichtsausdruck, das, in Ver-
bindung mit einem stark ausgeprägten Zug von Bitter-
keit, eine wenig anziehende Wirkung tat. Unter dem

verbeulten schwarzen Filzhut kamen weiße Haarsträhne

zum Vorschein, und auch der häßliche, spitz geschorene

Bart war altersgrau. Ich konnte nicht begreifen, was

mein Freund an diesem unzufriedenen alten Mann
Interessantes fand. Trotzdem beobachtete ich ihn auf-
merksam, bis er auf einem freien Platz, wo das Ge-

dränge nachließ, sich entfernte und schließlich in einer

schmalen Seitengasse verschwand;

„Nun," fragte ich meinen Freund auf dem Heim-

weg, „welche Bewandtnis hat es denn mit diesem alten

mürrischen Mann, den ich mir merken sollte?".
Mein Begleiter lächelte geheimnisvoll und sagte:

„Das ist ein ganz eigentümlicher, vielleicht auch be-

neidenswerter Mensch, der gar nicht immer so mürrisch
dreinschaut wie heute abend. Du wirst es mir nicht
glauben, wenn ich erkläre: er ist wohl der gefeiertste
Mann unserer Stadt. Ohne ihn wäre keines unserer
Feste denkbar, und immer, wenn er erscheint, geht eine

laute Begeisterung durch die Massen. Alles steht auf,
schwenkt die Hüte und jauchzt ihm zu. Vornehme Damen
bieten ihm den Arm und wandeln an seiner Seite unter
dem Beifallsjauchzen der Menge durch festlich erleuchtete
Hallen, die Musik, spielt ihm einen Tusch und ..."

„Diesem häßlichen Menschen! Unmöglich! Erkläre
mir!"

„Hab' ich's nicht gesagt? Du wirst mir nicht glauben,
und doch schwöre ich dir: es ist die reine Wahrheit!
Kein Bewohner unserer Stadt rühmt sich solcher Ehren,
wie sie jener Alte schon hundertmal genossen hat und
immer wieder genießen wird!"

„Aber so erkläre mir doch! Ich bekenne mich un-
fähig, deine Rätsel zu lösen."

„Nun gut, so höre! Dieser Mensch ist nämlich —
aber lache nicht — unser Wappentier!"

Ich mußte trotz der Bedingung meines Freundes
lachen. Jetzt wurde mir alles klar.

Er fuhr fort: „Der Alte, den wir allgemein Papa
Grättli nennen, hat ein etwas abenteuerliches Leben

hinter sich. Von seineu Eltern war ihm ein beträcht-
liches Vermögen zugefallen; aber er hat alles in törichten
Unternehmungen verloren. Erst wollte er das Problem
des Perpetuum mobile lösen, den .ewigen Gang', wie
ers nannte; jahrelang machte er Versuche, die natürlich
alle .beinahe' glückten, aber niemals ganz und die sehr

viel Geld kosteten. Dann erfand er ein neues Fahr-
radsystem — mit demselben Resultat. Dann warf er sich

aufs Wetterprophezeien, was noch das Billigste war,
aber auch nichts eintrug, und endlich wollte er gar eine

lenkbare Flugmaschine bauen. Wieviel Geld er dieser
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letzten Marotte geopfert hat, weiß niemand; nur das
weiß alle Welt, daß seine sämtlichen Projekte stets an
irgendeinem unbedeutenden Nebenumstand scheiterten und
daß mit der Luftschifferei der Rest seines Vermögens
verloren ging. Jetzt lebt der arme Mensch auf Kosten
der Stadt. Er besitzt keine nähern Verwandten, war
nie verheiratet und hat über seinen Hirngespinsten sein
ganzes Lebensglück versäumt. Ein verkümmertes Genie!

Die einzige Freude seines Lebens, dafür aber auch
eine für Papa Grättlis Fassungsvermögen Übermensch-
liche Freude, erwächst ihm nun aus seiner Eigenschaft
als Wappentier.

Unsere Stadt führt, wie du weißt, den Bären im
Wappen. Dem widmet sie einen ganz besondern Kultus.
Du kannst keinen Gang durch die Stadt tun, ohne
dem Bilde des Bären als Sockelfigur, als Brunnen-
krönung, als Straßenlaternenhalter, in Stein gehauen,
in Holz geschnitzt, in Metall gegossen, gemalt, gezeichnet,
überall, an allen paffenden und unpassenden Orten, zu
begegnen. Den Zwinger der lebenden Tiere, der stets
zehn und mehr der plumpen Bewohner beherbergt und
den jeder gesehen haben muß, der in unsere Stadt
kommt, kennst du ja schon.

Einmal, als gerade ein großer alter Bär abgetan
werden mußte, kam einer unserer Stadtväter auf den

originellen Gedanken, den schönen zottigen Pelz präpa-
rieren zu lassen, aufzubewahren und bei Festlichkeiten
und öffentlichen Umzügen einen Mann hineinzustecken,
der als Wappentier unsere Stadt repräsentieren sollte.
Diese Ehre ist als erstem unserem alten Papa Grättli
zuteil geworden.

Du hättest sein Debüt als Bär sehen sollen! Ich
sage dir: Großartig!

Es war bei der Eröffnung des ersten großen Schützen-
festes vor zwölf Jahren. In der Festhalle herrschte
fröhliches Treiben. Lieder und Musikstücke wechselten
ab, die Menge war in vorgerückter Stimmung, applau-
dierte, lärmte und sang. Da plötzlich ein Trompeten-
stoß! Die Eingangsportiere teilte sich, und unter den

Klängen des alten städtischen Kriegsmarsches trat ein
Bär, hochaufgerichtet, die Schärpe in den Farben der
Stadt um die Schultern geschlungen, in den Saal. Er
erhob eine seiner Tatzen, grüßte nach allen Seiten, ver-
neigte sich und warf Kußhände nach rechts und links.

Erst ein allgemeines Staunen. Nur die Musik
schmetterte immer noch ihre elektrisierenden patriotischen
Weisen durch den Raum. Aber mit einem Mal brach eine

wilde, unerhörte Begeisterung aus. Jauchzen, Jubeln,
Händeklatschen erscholl: .Hoch der Bär! Es lebe der
Bär! Mani, hoch, hoch, hoch!'

Und es gab ein Drängen und Wogen und Brausen,
daß das laute Spiel der Musik in dem Getümmel völlig
unterging. Alles wollte dem Bären die große Tatze
drücken, ihn umarmen, mit ihm durch die Halle tanzen.

Das Tier stellte sich recht geschickt und drollig an; be-

sonders den schönen Damen begegnete Mani mit ebenso

plumper wie komischer Liebenswürdigkeit. Das erweckte

neue Stürme des Jubels, und man erzählte sich schließ-
lich, einige Damen hätten in ihrem Uebermut das Wappen-
tier sogar auf die Schnauze geküßt. Warum auch nicht?

Als ich mich etwa eine Stunde später in einen: Neben-
räum aufhielt, stand auf einmal Papa Grättli da in

seinem närrischen Bärenkostüm, den ausgestopften Tier-
köpf zurückgelegt, trocknete sich, den Schweiß von der
gelben Stirne und — die Tränen der Rührung von
den Wangen. Er weinte vor Freuden, der gute Mann!

.Haben Sie's gesehen? Haben Sie's gehört?' rief
er mir mit fast erstickter Stimme zu. .Das war ein
Tag, das war ein Tag! Den vergesse ich nie! Wie
man mir die Hände geschüttelt, mich umarmt, mich
herumgewirbelt hat! Nein, so etwas, so etwas! Kein
Mensch wird je so glücklich sein wie ich!'

.Selbst wenn er im lenkbaren Luftballon zum
Schützenfest geflogen käme!' rief ein Boshafter lachend
dazwischen.

Nun kam ein tiefer Ernst in das Gesicht des Alten.
Er zog die Bärenschnauze wieder über den grauen Kopf,
wandte sich der Festhalle zu, und bald hörten wir
neues Gelächter und ausbrechenden Jubel und wußten,
daß das Wappentier wieder im Saale erschienen war.

Und so," schloß mein Freund seine Erzählung, „ist
Papa Grättli in seinen alten Tagen noch glücklich ge-
worden, wenigstens für kurze festliche Momente. Stun-
denlang kann er seitdem beim Bärenzwinger stehen, die
braunen Tiere mit nachdenklichen liebevollen Augen
beobachten und sich in ihr ganzes Wesen aufmerksam
versenken. Und erst, wenn er den Bärenpelz tragen
darf, würde er mit keinem Bewohner der Stadt, viel-
leicht auch nicht mit Santos-Dumont, dem kühnen Segler
der Lüfte, tauschen: er hat ein höheres Ziel erreicht!"

Wir waren an der Kreuzstraße angelangt, wo unsere
Wege sich schieden. Gedankenvoll ging ich nach Hause.
Hie und da leuchteten noch die von der fernen Brand-
stätte emporsteigenden Rauchwolken im Wiederschein des

Feuers rötlich auf, um bald wieder im wachsenden
Dunkel des Abends zu vergehen.

Ich gedachte des Glückes der Menschen, ihrer Nieder-
lagen und ihrer Erfolge. Dieser arme häßliche Greis,
der sein ganzes Leben lang hohen Zielen zugestrebt, hat
neben Spott und Verachtung nichts davon gehabt.
Glück ward ihm eigentlich erst zuteil, als er auf sein
Menschentum verzichtete, die Tierhaut anzog und ein

Symbol wurde. Und auch dieses Glück steht auf
den schwachen, wankenden Füßen der Selbsttäuschung.
Der erste, der ihm sagt, all der Jubel und die Ehre,
die ihm widerfährt, gelten eigentlich nicht ihm, sondern
dem Symbol, das er verkörpert, wird Papa Grättlis
Glück zerstören. Man sollte es ihm niemals sagen!

» H
H

Sechs Jahre hatte ich meinen Freund nicht mehr
gesehen. Ich war viel im Auslande herumgekommen
und halte dabei die originelle Bärenstadt fast vergessen.
Da flog eines Morgens ein Briefchen auf meinen Tisch,
worin mein Freund mich dringend einlud, zur großen
Jahrhundertfeier seines Heimatortes ihn zu besuchen.

Ich hatte gerade eine Reise nach dem fernen Vater-
lande vor und sagte freudig zu. Und so bin ich nach
sechs Jahren wieder in die alte liebe Stadt zurück-
gekommen, gerade als sie in endloser Lust und Festes-
freuden schwamm.

Es war der Haupttag der Feier.
Wir standen an der Straße, wo der Festzug durch-

kommen sollte, im fürchterlichsten Gedränge. Jede Be-

wegung war unmöglich; man war eingekeilt wie in
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einer ungeheuern Presse. Nun kam der Zug. Die
verschiedenen historischen Gruppen in ihren farbenreichen,

von Gold und Flitter glitzernden Kostümen ernteten
die bekannten „Ah"s und „Oh"s des Staunens und
der Bewunderung.

Nach und nach aber erhob sich in der Richtung, aus
der der Zug kam, ein Getöse, das immer mehr anschwoll
und endlich alles andere übertönte. Es war ein Bei-
fallsrufeu, Jauchzen und Jubeln aus hundert und tausend

Kehlen. Näher und näher kam der ohrenbetäubende

Lärm. Jetzt war er ganz nahe. Und wir sahen zu-
gleich auch seine Ursache. Ein großer Braunbär, mit
der Schärpe in den Stadtfarben geschmückt, trabte ein-

her, warf rechts und links Kußhände aus, machte ko-

mische Sprünge und Kapriolen und war so lustig und

drollig, wie man es von einem richtigen Bären schwer-

lich jemals erwarten könnte. Und unter Gelächter, Hände-
klatschen und Beifallsgeschrei zog das gefeierte Tier weiter.

„Dein Papa Grättli ist aber noch munter und fidel;
das hätte ich dem Alten wahrhaftig nicht zugetraut!"
bemerkte ich zu meinem Freunde.

Der wandte sich um, und alle Fröhlichkeit war aus

seinem Gesichte gewichen, als er sagte: „Das ist nicht

mehr Papa Grättli, sondern sein junger Nachfolger.
Der Alte ist seit zwei Jahren tot!"

„Tot?"
„Wenn der Zug vorüber ist, will ich

dir die Geschichte seines Endes erzählen!
Sie ist so abenteuerlich, wie das ganze Le-

ben unseres ersten Wappentieres."
Ich war einigermaßen gespannt. Bald

saßen wir bei einem Glase Bier in einem

Gartenrestaurant, und mein Freund begann:

„Bis vor zwei Jahren hat Papa Grättli
bei allen möglichen und unmöglichen An-
lässen den Bären gemacht und das sonder-

bare Glück seines Lebens in voller Zufrieden-
heit getrunken. Da aber kam sein Schicksal.

Der Alte war schon seit längerer Zeit
etwas schwerhörig geworden. Eines Tages,
als er, unbeachtet wie immer, wenn er den

Pelz nicht trug, durch die Stadt schlich und

eben eine Straße überschreiten wollte, muß

er ein Automobil nicht bemerkt haben, das

in vollem Laufe dahergerast kam. Dem

Chauffeur war es unmöglich, das Fahrzeug
im letzten Moment zum Stehen zu bringen,
und als es vorüber war, lag Papa Grättli
totenblaß und ohnmächtig in seinem Blute.
Das Automobil hatte ihm ein Bein so ver-

letzt, daß es abgenommen werden mußte.

Man brachte den Unglücklichen ins Spi-
tal. Dort lag er wochenlang in Fieberdeli-

rien, dann noch während Monaten schwach

und krank auf seinem Lager. Als er zum

ersten Mal wieder bei voller Besinnung war,
mit der Hand an seinem rechten Bein hin-
untertafiete und den in Tücher eingewickelten

Beinstumpf gewahrte, schrie er laut auf, daß

die übrigen Kranken entsetzt aus ihren Betten

fuhren. Dann aber wurde er still, und von
da an blieb Papa Grättli ein schweigsamer

Mann, der viel betete und fast immer Tränen ver-
goß. Im darauffolgenden Frühling, am ersten warmen

Sonnentag, da alle Kranken, die irgendwie beweglich

waren, in den Garten getragen wurden, schlug auch

für Papa Grättli eine frohe Stunde. Einen ganzen

Nachmittag hindurch durfte er in der warmen Sonne

sitzen, die Lenzlüfte über seine Stirne streichen lassen

und die Vögel singen hören.

,Nun, wie gehts Euch, Papa Grättli?' fragte der

freundliche junge Assistenzarzt am Abend, als er den

Patienten besuchte, der mit einem Ausdruck von Fröh-
lichkeit wieder im Bette lag- ,Hat Euch die Frühlings-
sonne gut getan?'

,Ach ja,' seufzte der Alte, .ich fühle mich so wohl
und leicht und werde wohl bald das Spital ver-

lassen können, nicht wahr?'
.Jawohl,' antwortete der Doktor, .noch bevor die

Stadt das Maifest feiert!'
Das Maifest! Der Greis war plötzlich nach-

deuklich geworden. Eine wachsende Unruhe malte sich

in seinen Zügen. Seine Augen brannten, und stürmisch

ging sein Atem. Dann stieß er ruckweise hervor:

.Sagt mal, Herr Doktor, ich habe beim Maifest

7m ToNikei-robel bei Zwi-i-I,. Nach Zeichnung von Joseph Kiilin-Kiipfer, Zürich.
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Sei cien Japanesen in ^ecicio-L

immer den Bären gemacht. Werde ich wohl dies

Jahr... auch können?'
Ein lautes Gelächter erscholl. Die junge Wärterin,

die neben dem Doktor stand, hielt sich die Seiten vor
Lachen, die Kranken in ihren Betten lachten mit, und
auch über das ernste Gesicht des Arztes slog ein leichtes
Lächeln — des Mitleids.

Der Blick Grättlis, der gespannt an des Doktors
Mund gehangen hatte, erlosch, ein Erschrecken ging über
das runzlige Gesicht, und der weit vorgebeugte Körper
fiel zurück.

Dem Armen war es nicht entgangen, wie die Wär-
term lachend ausgerufen hatte: .Ein Bär mit einem
Stelzfuß! So etwas ist noch nie dagewesen! Zum
Totlachen, einfach zum Totlachen!'

Und wie aus weiter Ferne hörte er dann des jungen
Arztes Stimme: .Schwerlich, Papa Grättli, werdet

Ihr den Bären wieder machen können! Man hat auch,
wie ich gehört habe, bereits einen andern gefunden,
der diesmal in die Haut schlüpft und Euch ablöst.

Aufzug des Taifun und Empfang der schweizerische» Gesandtschaft,

Seid nur getrost! Ihr habt das Eurige getan, dürft
Euch jetzt ruhig hinsetzen und das Maifest dem neuen
Wappentier überlassen! Nicht wahr, alter Freund?^

Papa Grättli schwieg und lag ivie tot in den Kissen;
nur die Seufzer, die pfeifend aus seinem Munde kamen,
gaben Zeugnis, daß er noch lebe.

Von da an betete der Alte nicht mehr. Auch seine
Tränen waren versiegt. Ein finsterer verschlossener
Geist, fast wie Trotz und geheimer Widerstand, hatte
von ihm Besitz genommen. So ging er langsam seiner
Genesung entgegen, die er aber, seltsam apathisch ge-
worden, mit keinem Zeichen der Freude begrüßte. In
der ersten Woche des Monats Mai erhielt er seinen
Stelzfuß, lernte in einigen Tagen gehen und wurde
dann aus der Anstalt entlassen.

Die Sonne schien hell und warm an diesem Tage,
jubelnd sangen die Lerchen, und in den Gärten standen
die Büsche grün und dufteten die Hyazinthen. Es war
ein Samstag. Und morgen feierte die Stadt ihr Mai-
fest. Schon begann die Jugend sich auf ihren Ehren-

Sei cten Japanesen in 'îecicto-Sckuvyz. Szene nus dem Fcstspiel: Die Gründung von Schwyz
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tag zu schmücken; die Tribüne auf dem

Marktplatz, wo getanzt werden sollte, war
fertig, und fleißige Hände dekorierten sie mit
Tannenreis. Da und dort wurden Triumph-
bogen errichtet; aus manchem Fenster statter-
ten schon die Flaggen in den drei Farben
der Stadt.

Papa Grättli humpelte an all dem an-
scheinend teilnahmslos vorüber. Um seinen
Mund aber lagerte eine große Bitterkeit,
und hie und da zuckte es wie Verzweiflung
über das gelbe Gesicht.

Unten in der Stadt, nicht weit vom
Bärenzwinger, verschwand der Unglückliche in
einer Kellerwirtschaft. Dort soll er bis gegen
Mitternacht gesessen, kein Wort gesprochen,

immer nur getrunken und starr vor sich hin-
gesehen haben. Zuletzt weigerte sich die Wirtin,
noch mehr Wein zu geben, weil er betrunken sei.

humpelte er mit seinem Stelzfuß mühsam hinaus.
Aber am nächsten Morgen, als die Glocken

Fest einläuteten, verbreitete sich eine Schreckenskunde in
der Stadt. Im Bärenzwinger waren die Ueberreste

eines Menschen gefunden worden, den die Bestien ganz-
lich zerrissen und bis auf die Knochen verzehrt hatten.
Am Stelzfuß und den Kleiderresten erkannte man den

unglücklichen Papa Grättli. Es wurde augenommen,
der Alte, der im Rausch wieder eiumal seine lieben Bä-

ren besuchen wollte, habe sich dabei zu weit über die

Brüstung gebeugt und sei hilflos in den Zwinger hin-
untergestürzt.

Einige, die ihn und sein Schicksal näher kannten,

wollten dagegen wissen, er werde sich an jenem Abend

nur deshalb so stark betrunken haben, um den Mut zu

finden zu einer unerhörten Wahnsinnstat: unter den

«-l Ispan-len in 'x'-aao-Sck'wyz. Humoristisches Intermezzo:
Der Schuelherr Kar» Franz vo Schwyz und der Triismtirii-Jöriilönel us em Hitrital.

ihm
Da

das

Zähnen seiner Bären, die er nie mehr verkörpern durfte,
habe er sein verfehltes Leben enden wollen. Etwas
Gewisses ist natürlich nie bekannt geworden.

An jenem Ptaifest aber hat niemand dem Bären zuge-

jubelt, keine Hand hat sich gerührt, ihn zu beklatschen,

und alle seine Künste und Scherze waren verloren. Auch

ich kann seitdem den Kapriolen unseres Wappentieres
keinen rechten Geschmack mehr abgewinnen; denn immer

muß ich au den armen Papa Grättli denken, immer sehe

ich hinter der braunen Bärenschnauze sein gelbes runzli-
ges Gesicht, und wenn das Wappentier Kußhände aus-

wirft, tanzt und springt, dann kommt mir das alles ivie

eine traurige Farce vor, fast wie die Beleidigung eines

Toten...." — In diesem Augenblick ging draußen ein

Johlen und Jauchzen los: „Der Maui! Der Mani!
Hoch der Mani!"

Das Wappentier kehrte vom Umzug in die Festhütte

zurück. Wir aber wollten es heute nicht mehr sehen.

Lei âen Japanesen in ^ecicio-Sckvy? Die Festspielblihne auf dein Nathausplatz.
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