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54 Charlot Straßer: Neues Leben I — Anna Fierz: Jakob Frey.

in Schnee die jüngste Fichtenjchar —
sprach Trost und Mut, und es erfüllte
die Luft ein Klingen wunderbar:

„Ich kann euch keinen Frühling bringen,
doch weiß ich, daß er kommen muß!
Er wird die grame Schneefrau zwingen,

die meine Seele hält in Banden.
Wenn mich berauscht sein erster Kuß,
dann wird, wer Treue hielt, belohnt..."

Husch! Wald und Märchenbild entschwanden,
und eine Wolke schob dem Mond
sich vor den lustverzogeneu Mund.

Dem Knaben tat er alles kund.
^

H
^

Die Berge ragten kalt und schwer,
der Welteneisenkrone gleich
durch Morgengrau von ferneher.

Da hob ein gelbes Leuchten an.
Ein Licht glomm auf im Himmelreich
und kündete der Sonne Bahn.

Ans Wolken ward ein goldner Kranz.
Dann schössen Strahlen, Glut um Glut
vom Sonnenhaupt im Feuer Blut!

Uud alles rings erlag dem Glanz!
^ ^

Und es begrub sein Angesicht
der Knabe betend vor dem Licht.
Er flehte nicht niit lautem Wort.

Er warf die Eigenliebe fort.
Er betete herab auf Erden
ein ewigjunges Sonnenwerden!

Und aus den Landen wich der Frost.
Die Schueefrau zog sich hoch hinein
in ew'ges Eis, ließ Wintertrost

im klaren Sarge schlafend sein,
doch hielt die Seele ihr gefangen —
fern, in dem ew'gen Winterbangen.

Der Knabe stürmte durch die Flur,
die nackt und obne Farbe, nur,
vom jüngsten Sonnenvolk umschwärmt,

ins Licht binblinzte, wohldurchwärmt.
Bon einem Hügel strahlte klar,
dort, wo der Schueefrau Eisburg war,

kristallner, farbenreichster Schein.
O Wintertrost im Funkelstein!

Sie war so nah — und schlief — und schwieg
Wann wird Erlösung dir und Sieg?

Der Knabe rief — und weckte nicht.
Sein Ruf sprang durch das Sonnenlicht
und lockte rings den Vogelsang:

„Willkommen, blütenfrohe Lieder!
Wie? Fing im Eise sich der Klang?
Gleißt nicht die Sonne durchs Gefieder?

Strahlt Jubel nicht aus goldner Pracht?
Der Winter floh! Das Leben lacht!
Und wo und was die Sonne sah —

es braust ein übermächtig Ja!
Erweckt ist, was im Schatten lag,
zum Glauben an den lichten Tag!

Nur Wintertrost blieb still und bleich?
Sie, die der Hoffnung Seele war,
liegt seelenlos, der Freude bar

in eisgem Sarg im Sonnenreich?
Kommt! Jauchzt ihr zu aus kleiner Kehle
und schöpft aus Liedern ihr die Seele!"

Da schwoll der Sang. Da sprang das Eis.
Da ward ein Regen, sanft und leis.
Da trank sie lichten, roten Quell!

Sie breitete die Arme. Schnell
umschlangen sie den Knaben da,
und ihre Lippen fanden sich.

Es ging ein Rauschen fern und nah.
Ein Grünen, Blühen wunderlich.

Und Wintertrost an seiner Hand
den Frühling fand, den Frühling fand!

^
-j- ^

Die bunte Welt als Hochzcitslied
sich Blütenglockenklang beschied.
Die Sonne sang die Knospen wach.

Die Vögel trillerten den Dank.
Die Wellen tanzten durch den Bach.
Die Jugend jauchzte, stark und schlank.

Der Frühling hielt mit Harfenschall,
mit Sang und Jubelwiederhall
den Einzug durch die Lande hin.

Zur Seite seine Königin!
Es streuten Farben ihre Hände,
ihr Lächeln Freuden ohne Ende!

Und war verrauscht des Tages Tanz,
so schritten sie bei Mondenglanz,
der ihrer Hochzeit Hüter war —

des Glückes wunderselig Paar!
Der Frühling schlief in Mondesschein,
im Arm den Liebling und den Traum

Es war einmal — Und Traum — und Schaun:
Und sollte nur ein Märchen sein?

(Fortsetzung folgt j.

Jakob frey. Rochdruck verboten.

(Schluß).

>^?an wird es kaum auf den ersten Blick erkennen, wieviel
^ Kunst sich in der Erzählung „Im Lande der Freiheit"

betätigt. Durch eine innige Ergriffenheit darüber belehrt, wird
man sie eher rückwärts sehend einschätzen lernen. Und da
wird man dann bemerken, wie edel und sicher gestaltet, im-
mer im Einklang mit linienreinen, symbolisch leuchtenden
oder dunkelnden Wald- und Strombildern, die Helden sind,
wie rührend schön sie den schweizerischen Typus zur Erscheinung
bringen. Ihr treuherziger Glaube ist fast nicht zu zerstören,
den Schmelz ihres Gemütes hat keine Nohheit des Lebens oder
der Menschheit zu trüben vermocht (Agethli), ihre Besonnenheit
hält stand bis in die Tiefen der Drangsal hinein. Wie doch schließ-
lich des mannhaften, gutwilligen Hansli die Verzweiflung sich
bemächtigt, wie der ehrliche Grimm durchbricht, wie der öde,
unter Schneelasten versinkende Wald des Mannes müde Schritte
aufnimmt, ist mit den einfachsten Mitteln ergreifend und mei-
sterhaft dargestellt.

Zum wallenden Kornfeld gehören Sali und Vrenchen.
Sehen wir aber von stiller Halde in einen herbstlich ver-

glühenden Schein, so wandeln uns dort bei den Weiden am
Ufer Hansli und Agethli, ihre jungen Geschwister. Ein letztes
Vogellied, ein müdes Geläute aus fernen Dörfern verklingt

hinter ihnen, enterbten Kindern der Scholle, von der sie ein
armes Dach nur schüchtern begehrt hatten.

Die Meisternovellen Freys haben also keinen historischen
Hintergrund, ein Beweis, daß des Dichters Bilder aus dem
Volksleben nach Stimmung und Lebensgehalt sehr wohl ohne
einen solchen auskommen konnten.

Anderseits war er aber in den Zeitpunkten seiner No-
vellen fast immer vorhanden, und seine Verwertung entsprach
in hohem Grade Freys sozialpädagogischen Neigungen. Wir
empfinden ihn darum in seiner Dichtung doch wieder als ab-
solut zugehörig, und er hat sich in unserer Vorstellung längst
mit ihr verbunden.

Wir denken an die Freysche Sommerlandschaft, und wir
hören unverweilt den Klang einer Sense, die nicht allein der
friedliche Landmann schwingt. Zum Brunnen am Kreuzweg
gehört dort der rastende Flüchtling, zur mondhellen Bergstraße
die eilende Botschaft, erregte Dörfer und wache Höfe verbindend.

Tatsächlich haben die letzten vaterländischen Kriegszeiten
mit Einschluß der französischen Invasion in Frey ihren klasst-
scheu Erzähler gefunden, vielmehr geboren und mit ihren noch
frischen Traditionen erzogen.

lind doch sind da wieder das zeitgenössische Moment und
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Freys genaue Kenntnis von Weg und Steg und Volk der aar-
gauisch-bernischen Landesgegenden, was ja alles den Künstler
mächtig unterstützte, nicht wichtiger als seine speziell ethische

Richtung. Während er mit jedem Aufschwung und Freiheits-
drang jener Tage innigst sympathisierte, dabei Recht und Un-
recht scharf auseinander hielt, war er zugleich der Versöhner
und Begütiger, den zu seiner Schilderung ein unglückliches
Volk nötig hat.

Und er folgt nicht nur den großen Heerstraßen. So hören
wir von den Leiden, welche die Einsamkeit vergrößert; unberatenc

Tapferkeit, nutzlos geopferte Treue erregen unser rrauervolles
Mitleid.

Es ist bei der Art der Freyschen Helden zu erraten, daß
sie sich im Kriege bewähren. Ihre sanfte Festigkeit zu wilder
Energie, ihren Mut und Freimut zu todesverachtender Größe
steigernd, tauschen sie ihre junge Treuherzigkeit an die stolze,

herrisch verschlossene Art, die unier unsern Vorfahren den hohen

Kriegsmann kennzeichnete. Diese selben sehen wir im weißen

Haar nach abendlichen Friedhöfen schreiten, unter Rosen und

Epheu ein armes Jugendgrab zu suchen.

Alle jungfräuliche Blüte und Zier unseres Landes zeigt
uns Frey auf den Gewittergründen seiner Not. Wahrlich, um
der zärtlichen Gestalt des Roseli willen, das für Christian
(im Statthalter) stirbt, und in Anbetracht so tatkräftiger warm-
herziger Frauen, wie die Lindenmüllerin (Zweierlei Urkunden)
und die Mutter des Wachtmeisters (von Holligen), dürfen wir
Jakob Frey neben Keller und Gotthelf unsern dritten Meister
Frauenlob heißen.

Vollkommener hat sich seine künstlerische Kraft nie ge-

äußert, als wo er vom Nocken und Rosmarinstock, von der

Wiege ihrer Kinder weg die lieblichen beherzten Frauen in den

Kampf der Zeit führt. Was haben wir da für Abstufungen
und Steigerungen schweizerischen Heldentums von der uner-
schrockenen Geistesgegenwart, die ein Restchen Schalkheit, etwas

Tiii-icNkorn. Nach Ztichnmig vo» Joseph Käliii-Äiipfer, Zürich.

herzhafte Beredsamkeit bestehen läßt, über den Märtyrersinn
duldender Güte hinweg bis zum Tod auf dem Schlachtfeld I

Man denke an Anna, die im Grauholz unter den Streichen
der Franzosen fällt, an Seppeli und Vreneli im „Verlassenen
Haus" und im „Breitenhans", an das Fraueli des Aarauer
Thörlewirts, das seines Galten, des „Patrioten" würdig ist!
Niemals vergessen die jungen Freyschen Heldinnen ihre Kindes-
Pflicht. Sie pflegen ihre alten Väter mit zärtlichen gehorsamen
Händen, ob sie auch durch deren politischen oder religiösen
Starrsinn ihres jungen Liebesglückes beraubt worden seien.

Bäuerliche Habsucht spielt da, bezeichnenderweise für den Dich-
ter, keine Rolle. Er suchte die innern Probleme.

Nichts Innigeres als die Heimarfarben in diesen alten
kriegerischen Geschichten! Sie begrünen und vergolden sich da

förmlich noch einmal. Die braunen Heimstätten, die kleinen

Blumengärten stehen so wehmütig besonnt! Und alles geht uns
dort so nahe an! Ein traumhaftes Erinnern in uns weiß noch

vom Windesbrausen der Nächte, erkennt die Stuben, in denen

geängstigte Menschen nach dem Klang ferner Sturmglocken aus-
horchten und ob dem brennenden Abendschein über'm Walde
erbebten („Das bedeutet Schweizerblut")! Haben wir selber
den schweren Zug der Kriegsvölker gesehen und das Blinken
der Geschütze samt seinem Wiederschein im grünen und silbernen
Flußwasser unter unsern alten Brücken? Die Eindrücke jener
farbigen Schrecknisse mögen freilich sür zwei, ja drei Genera-
tionen ausgereicht haben. Die Darstellungen Freys decken sich

mit Bildern, die uns eingeboren sind. Und nicht zuletzt um
ihrer Einfachheit willen!

Wir haben vielleicht heute noch keine bessere vaterländische

Erzählung als den „Statthalter". Sie ist meisterhaft geschrieben

und baut sich vielgestaltig, reich und sicher auf. Und wieder

steht sie vor dem Rauschen windgeregter Bergwälder und dem

Silberstrahl der schönsten Nächte (belebt aber auch städtische

Märkte und Plätze). Durchweg trägt sie, gespeist von der tra-
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gischen Schönheit der handelnden Gestalten nnd von der Un-
ruhe der Zeit, einen Zug von leidenschaftlicher Inbrunst. Doch
heben sich gerade hier einige behaglich gezeichnete Vertreter der
untern Volksschichten wirksam ab. Es ist gar nicht der geringste
Reiz dieser Dorfgeschichten, wie der Kampf gegen Junker und
Jesuiten sich in den spekulativen Köpfen alter Baueruknechte
spiegelt und von einfältigen alten Weiblein bejammert wird.

Auch ein glücklicherer Lebensgang hätte Frey kaum den
eigentlichen Humoristen beigesellt. Aber die liebenswürdige
Heiterkeit und Laune, die mit feiner Bildung immer verbunden
ist, schwebt doch über manchen seiner Darstellungen. In dieser
Beziehung ist „Die Freiämter-Deputierten und General Mas-
sena" ein kleines Kabinettsstück. Unwillkürlich sieht man sich da
auch nach dem Stifte Richters um, der die Hebelschen Gevatter-
leute illustrierte, wenn diese, mit einer Mission betraut, über
Land schritten.

Den historischen Dorfnovellen Freys stehen gegenüber die
auf städtischem Boden spielenden geschichtlichen Erzählungen
des Dichters. Ebenso hat er eine Reihe seiner Novellen, nicht
historischer Natur, auf dieses Gebiet verlegt. Wir werden nun
die persönlichsten, also schönsten Aeußerungen seines Wesens
nicht in diesem Teile seines Lebenswerkes suchen — des Dich-
ters tiefstes Selbst war ja an die ihm angestammte Scholle
leidvoll gekettet und gebunden — ebensowenig aber könnten wir
uns diesen Teil daraus hinwegdenken. Nicht nur den Ge-
schichtsfreund, den geborenen Kulturmensch Frey (vom Künstler
nicht zu reden) mußte es ja auf Städteboden drängen, und
die Kennerschaft war ihm dort von vornherein gesichert.

Wir gelangen denn auch z. B. in den bürgerlichen No-
vellen Freys in den Bannkreis feinster Sitte. Freundschaft und
Bildung, den Fahnenflug der vaterländischen Feste, das Feuer
der Begeisterung, das dieser in Alten und Jungen entfacht,
den Spaziergang vor dem Tore, den beschaulich feinen Ge-
dankenaustausch — alles gönnt nnd bereitet er dort seinen
Helden, sodaß, beglänzt von des Dichters hohen Idealen, das
bürgerliche Leben, unserer Väter und Großväter sehnsuchter-
weckend an uns vorüberzieht.

Mit welcher Sicherheit Frey die historische Stimmung und
Farbe der alten eidgenössischen Stadt bestimmt hat, weiß jeder,
der die wundervolle, früher schon von Heyse so hochgeschätzte
Novelle „Ein erfülltes Versprechen" kennt. Oder man ver-
gegenwärtige sich die Atmosphäre in seinen feudalen Schlössern
und wie ihre äußern Konturen aus stillen Wasserflächen steigen
(„Das Schwerterbe")!

Wir verdanken Frey auch einen oer wenigen historischen
Romane, die unsere Literatur aufweist. Die Waise von Hol-
ligen ist das beste derartige Werk, das wir neben Meyers Je-
natsch besitzen. Der Roman führt uns wieder in "das Jahr
1798, die Epoche, die dein Dichter liternrisch gehört und ihm
in unserer Vorstellung längst gemilderte Farben verdankt. Er
besitzt also namentlich auch ethische Vorzüge. Ein wohltuendes,
fast lichtes Buch schildert uns da die dunkelste Zeit. Es ist
doch äußerst bezeichnend für Frey, daß die Sternennächte in
seiner Dichtung so selten fehlen.

Der Nachdruck liegt in der Waise von Holligen durchaus
auf dem Guten. Heldensinn und schlichte Treue erfahren darin
eine Darstellung, die um so mehr erfreut, als wir diese Tu-
genden auf den Ruf der vaterländischen Not in voller Selbst-
Verständlichkeit sich einstellen und in Kraft treten sehen. Daß
die Pfade seiner Hauptpersonen sich glücklich wenden, wird durch
hievon völlig unabhängige liebenswürdige Eigenschaften des
Buches fast außer Betracht gesetzt. Gerecht und unverzagt, von
schöner Warmherzigkeit, mit der die sichtlich unberechnete Fülle
Hand in Hand geht, gewinnt es unsere Sympathien.

Frey legt an Menschen und Zustände des Jahres 1798
den Maßstab vornehmer Billigkeit, d. h. er verknüpft sie mit
psychologisch feinen Fäden.

So klagt die Jugendschuld des jungen Dießbach fast eben-
sosehr die sittlichen Gepflogenheiten seines Standes als den

Junker selbst an (überdies muß er sie uuverweilt mit seinem
blühenden Dasein sühnen). So stirbt ein Oberst Stettler, der
den Folgen seines Volkshasses nicht uni Zollesbreite aus-
weicht, unserer Achtung würdig, und sein Bild gewährt uns,
wie der Anblick jeder Ganzheit, Befriedigung. Ehrlich bangen
wir um den starrsinnigen Herrn von Holligen, wo wir ihn im
Grauholz vom Feinde umringt sehen.

Freys historisches und künstlerisches Gefühl kann an dem
Unersetzlichen, das eine Jahrhunderte alte Kultur den dama-
ligen Adelsgeschlechtcrn hinterlassen hatte, nicht vorübersehen.
Und er läßt es auch vom Volke, fast gegen seinen Willen, viel-
mehr dessen treuer und wohldenkender Art gemäß, als schön
und ehrfurchtgebietend empfunden werden.

Es ist selbst ein Adelszeugnis für das treffliche Volksbuch,
daß es für seine patrizischen Helden unsere (nicht einmal ledig-
sich ästhetische) Schätzung erlangt. Nicht weniger sicher lenkt es
darum unsere Zustimmung und Liebe. Das Herz erzittert uns
angesichts der Befreiungstat der Kanoniere oder wo wir im
Morgenrot den Landsturm aus den Bergen anrücken sehen!

Selten ist die Schönheit des schweizerischen Polksgemütes
mit überströmenderer Herzlichkeit geschildert worden als in der
Waise von Holligen, Blühende Lagerszenen, stille Wachten vor
Friedhöfen und verlassenen Heimstätten zeugen von ihr.

Bezeichnend für den Dichter ist auch wieder, daß er seinen
Helden, den er als das verkörperte Ideal der hoffenden Zeit
in die Mitte zwischen Adel und Volk stellt, zugleich Künstler
sein läßt. Das deutet auf den Anteil hin, den er, gleich Keller,
dem Dienste des Schönen-an der Befreiung und Beglückung
des Menschengeschlechts beimißt.

Was die Form des Romaus betrifft, so entspricht sie in
ihrer edeln Reinheit seinem Geiste.

Die Schilderungen beweisen große Gestaltungskraft. Die
Bilder zeigen Fülle und mannigfach beleuchtete Bewegung und
die nicht glühenden, aber so lautern und ursprünglichen Farben,
die wir gerne mit den vaterländischen Dingen in Verbindung
setzen. (Letzteres wohl auch, weil wir sie schon mit Jugend-
äugen gesehen hatten!)

Malerisch türmt sich das alte Bern in sturmbewegte Lüfte.
Wie schön sind die Nachtszenen auf dem Münsterplatz und im
Rathaus oder im lagererhellten Grauholz! Wie anschaulich die
Gefechte über Fluß und Blachfeld hinweg mit den flüchtigen
Nebeln und dem rollenden Echo dahinjagend! Unvergeßlich bleibt
uns das Schweigen vor der Schlacht, das am mondhellen Hügel
bei Fraubrunnen die Geschiitzreihen bewacht. Wie dann auf
dieses die Katastrophe folgt, was sie an düsterm Glänze, an
todesverachtender Tüchtigkeit und frommer Treue auslöst, zeigt
uns Frey als Geschichtskenner wie als Künstler.

Das Naturgefühl des Dichters wirkt in der Waise von
Holligen besonders stark und gibt den Bildern die schöne Voll-
ständigkeit und Stimmungsgewalt.

Das Land, bis hinauf zur gefurchten Stirn des Weißen-
stein stets völlig sichtbar, wohnt dem Kampfe bei, der es ver-
teidigt und entweiht. Es läßt den Ruf und Laut der ferne
stürzenden Bäche, der Turmuhren und der sich erregenden Wäl-
der nicht verstummen. Mondsichel, Hahnenschrei und Frührot
übernehmen die Rollen, die ihnen die Leidensgeschichte der Völker
immer zugestanden hat. Scheinen sie hier bleicher und leiser,
so spricht ja auch die Not leidenschaftsloser, gelassener. Die
Waise von Holligen ist das schweizerischste Buch, das wir besitzen.

Die wundervolle Stimmung, in der es gipfelt, ist das Er-
gebnis unserer besten Kraft, die Fähigkeit dazu das Erbe aus
der alten treuen Heldenzeit:

„Ich will geh'n in Angst und Not,
Ich will geh'n bis in den Tod,
Ich will geh'n in's Grab hinein
Und doch allzeit fröhlich sein!"

(Gesang des Landsturms).

Jene Kraft hat auch durch Jakob Frey siegreich gewirkt,
wie er sie wiederum zum Gegenstand seiner Kunst gemacht hat.

Anna Fierz, Napperswil.

Wenn ich nach laugen leereu Wochen,
Um die kein Falterflug gespielt,
Wo all mein Frohmut wie gebrochen

Zurück den freien Atem hielt —

Kach langen leeren Wochen.

Wenn ich nun Küsse ungemessen,

Lieb, schütte dir auf Ulund und Haar:
Bist du mir mehr als das Vergessen,

Wie weit ich weltverloren war —

Dann bist du mir aus meine Frage,
Bb Gott auch mich im Dunkel sah,

Die Antwort wundersüßer Tage,
Die alle rosig flüstern: „Ja!"

u. rn<-l->.
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