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39 Miavie Uhlec: Dorfgefdhichten. —— Johanna Stebel: Anna Kénig.

grel, Obdefolonne und das auftvalijhe Licbespaar, und
fic fitrten ihn, der auf dem Bobden des ivdifden Jam:
mertals nod) feinen vedjten Stand hatte, in dvas Sciff.

Wie die fleine alte Stadt am See in Nadt und
Jtebel jank, da nicdte eing dem andern 3u: ,Es war ein
feiner Tag; der danfen wir Handli Rot, dem Weltjegler !

Huna RKonig.

nd dawne nahm der Aujtealior die Vundhavmonita
und jpiclte lange und leije, 0i8 ev jah, daf Ejtherlein
jehlief und mit ihr all die andern. Da fenfte er das
weige Haupt und tat ein Gleiches.

Dag Siff aber fiihrte dag miide gueife Vd(Elein

heim ing Rbeinbad.

Nachdruct verboten:

Sftizze von Johanna Sicbel, Jiirid).
(Sdlup).

Bie Worte, die fich) wie fhrectgeldhmt nuv jdypwer von den Lip-
e [dfen, werden unterbrochen durcy das Kuavren der Jim=
uertiir, in deren niederm Rabhmen eine hohe Mannergeftalt
fihtbar wird, die mit dem Ropf faft den Balten beriihrt, wud
eine miirvijdhe Stimue fpricht: ,Nun, fommt ihr aud) endlic
nach) Hauje? Am Mittag fortgehen und in der Nacht wieder=
fommen, dag ijt dbag Rechte! Man fonnte ja meinen, die Grde
hatte eud) gefreffen ober ihr hittet auf der weiten Welt nichts
g tun, alg wie veiche ervenlent dem [ieben Gott den Tag
au ftehlen und herumzuflantieven!”

Dic grofe, etwad vorgeneigte Geftalt tritt ausd dem Tiir-
vahmen Devaud und fommt mit fchlarpenden Sdyritten tn den
Haugflur, Jm Dimmern, dasg allenthalben Herricht, fann man
die Biige ded Mannes nicht erfennen. Gv jdhiittelt ovnig
an dem Wagengriff und fagt heftig su Wnna, welde die Decfen
sufammenvafft: ,Gil’ dich ein wenig und jorg, daf id) Raffee
befomme; ic) jollte doch meinen, ¢8 wdr’ bald an der Beit!
Dein BVater ift aud) noch da, Madchen, und i) dente denn dodh,
bem fdme nad) altem ein wenig Achtung und Aufmertjameeit
su! Berftanden ! '

© Anna hat et dem harten Gezdant zuerft verftovt aufge-
Dlictt und wie in ftummer Abwehr die Hanbde geregt. AL fie
werft, dafy der Knabe in ihren Avmen aufichrectt und zu zittern
beginnt, jagt fie haftig: ,Gleich, BVater, jofort, BVater!” Ste
jchrettet vorfichtig in die vielfenjtrige nicdrige Stube und legt
thre Riirde auf ein duntles Leberiofa, deffen weiBe Knopfe
in dem ISwielicht gefpenftifch leuchten. BVehutfam nimmt fie
dent funaben dag Viisdyen ab und jdhiebt ihm ein Kiffen unter
den-jchweren Kopf.

Meechanifch aieht fie dann ihrve Jacke ausd, und als fie den
Hut von den jcpweren Sopfen nimmt, da reifjen die frampfi-
gen’ Finger heftig die Haave, ald wolle fie durch einen Forper:
lichen Sdhymerz gewaltiam fich (ogwinden von etwas Furdt=
bavem, das ihr ganges Wejen in feinen unjeligen Bann getan.
Jhre jdhlante Geftalt baumt fich wie tn havtem Kampfe, unge=
wollt gwdngt fie herbor: ,LaB mich, o, fo lafy mich dody!”
Dann fragt fie, verwivet durch thr Jrrgefprach, laut und raub:
L Coll i) Lidht machen, BVater?” ,Ja,” zanft die gramige
Stinune, ,und dag jcynell !

Al Anna die Lampe angeziindet, grollt er weiter: ,Kreuz-
donnertetter nod) etnmal, fdyvaud’ fie doch nicht jo hHoch, fei auch
ein enig anfs Spaven; 3 foftet, weify Gott, fo alles genug!
Du follteft mal jeden Grojchen felber verdienen miiffen und nicht
dag warme Neft und die vollen THHfe Hhaben, dann wiirdeft du
von felber nicht fo grofipurig tun! 1nd nun mad) den Kaffee
und fets’ ein wenig Dampf dahinter und fteh’ nidht da und gaff
jo dumm ie ein Oelgoke!”

Der MWann Hat fich) ungelent in cinen altmodifchen Lehn:
ftubl fallen Yaffen und Halt nun feine Knie, auf die er cin
Dunted, groRes Tuch sum Trocnen ausbreitet, gegen den Ofen.
Sein Gefidyt ift von cinem die groben Jiige in wulftigem Nabh-
men cinfaffenden Vavte bedectt, der dem Kopf etwas Brutales,
Grichrectendes gibt. Der ungefiige wilde Ausdruct des Sejicdytes
wird durd) dag graue, fury und ftarr abftehende Kopihaar
noch vermehrt. Dic fleinen Augen find votgevdndert und dlicten
unter bufdyigen Brauen fuchend hervor, alg mbchten fie eine
Gelegenheit cripdben, die iiberichiiffige Sraft ded auch im Alter
nod) ftavfen Kovpers in ivgendeiner Wetje su verausdgaben.

» Wo Dleibt der Tabaf, Anna? Haft ihn wohl vergejfen iiber
dent Jungen da ¢’

L, ein, Vater!” :

Anna geht in den Hausdflur und Holt aus dem Wagen cin
RNeictchen. Deg Alten migvevquiigtes Geficht Hellt fich nidht auf,

alg fie e ihm veiht; faft ift e3, alg Dedauerte er, jeiner Ge-
veiztheit im Augenblict nicht weiter Quft maden 3u fonuen.
Umftdndlic) bifnet ev das Pecchen, beviedht feinen Jnhalt und
ftopft fich beddchtig eine furze Pieife. Dann tut er etnige tiefe
paffende Ziige, Hiillt fich fchmaudhend in eine Wolte vow Rauch
und fragt: ,9un, wasd fagt denn der Doftor? Jft dir der
Peund zugefroven ¢ Anna, die fich am Herde zu jchaffen gemadht,
ftumm die Taffen auf den Tifd) geftellt und Brot gejchnitten
Dat, jehrectt empor aug ihrer unvubigen BVerjunfenheit, und s
{erillt tn Slage durchsd Simnter: ,Er wird ein Kritppel bleiben
fetn Leben lang!”

Der Alte {tubt bei dem webhen Klang der Stimme; dann
entgeguet er heftiger paffend: ,Iun, da draudhft du dody nidyt
gleich jo gu tun; an den Kvagen geht’s ja noch nicht, und ich
meine, dbag hatt’ ich div doch oft genug fchon gefagt, dap da nidyt
utehr viel ju madjen: desdwegen hHatteft du gar nicht die Dot-
toren um ihre verdamumt feuve Veeinung zu fragen braucyen!”
Der Ulte redet fid) tiefer in jeinen Aerger hinein: , Zum Donner-
wetter nod) einmal, hatteft vubhig mit deiner Nafe daheimbletben
follen! Was Haft du jest davon? Nihts als einen iveitern
Sdymacten Geld heipt e§ nun ausdgeben!” Jnumer aufgebradter
werdend felst der Wann feine Pieife ab, und feine Stimme
flingt hart und drobend Dei den tweitern Worten: ,Aber das
fage i) bir, Mddchen: Mir fommft du nicht mit den verfludhten
Nechnungen; ich laffe mich nicht langer jehropfen, und wenn du
filv deinen fetnen Pringen jo teuve Werzte Lefragft, dann fieh
ou aud) 31, wo dag Geld dafiiv herfommt, deine fiirnehmen
Geliifte jchon zu Dezablen! Iy viice feinen PRfennig mehr
Deraug, verftanden? Jc) habe die Gejchichte nadygerade fatt und
pag griindlich! Nun eift du, wie ich dagu ftehe, und dasg tlipp
und flav! Vevdammt audy!”

una hat wdahrend ber gornigen, erbavmungslofen. Worte
unbeweglid)y am Tijche geftanden, die Hand jdywer auf die harte
Rante geftiipt. Sie jagt auch nichts, ald der Alte, um Atem
3u fdopfen, eine Pauje macht, und jdaut nur mit einem
jeltjamen Blice den BVater an. Der aber begehrt von neuem
auf unbd flopft, mit der Pfeife die befondern Worte jcharf
afgentuievend, auf dag Holz des Lebhnftuhls: ,Ja, jdhau du
nur, fo lang du willjt; michy madyft du nicht firve damit! Jch
fhweige nicht ftill; ich Oin dein Vater und habe von Gott ein
feilig Nedht, div alles und jedes zu jagen. Da magft du dich
[ange drehen und wenden; ich vede, wie mir der Schnabel ge-
wadyjer, und du Oift miv Dant jhuldig, und idy fehe nicht ein,
dap id) miv div gegeniiber einen Bwang antun joll* — der Alte
lacht hobnijh auf — ,zum Donnerwetter auch, du, du...”

Da- trifft den Alten wieder der rdtfelhafte Blick, der fein
dunfel Bejonderes aus einer bidher unerjchloffenen Tiefe von
Anua Konigs Mutterjchaft genommen. Der graubaarige Mann
jchweigt ploglid) ftill und tut ein paar ftarfe grimmige Biige
aug feiner Pfeife.

Als Hitte Anna mit ihren feinften Sinnen der Worte des
Alten gar nicht geachtet, jo fpricht fie jebt mit verfchleierter
Stimme traumend vov fidh hin. ,Gr foll weigesd Fleifch efjen,
Diihner und Kalbfleifc) und Friichte!” )

Der Klang bder eigenen Laute jcheint ihr ein BVevgeffenes
in den Sinn u bringen; fie geht ploglid) zu etnem Wandidyrant,
nimmt zwei {ojtliche Orangen heraus, durdyjchneidet fie jorg:
faltig und prept ihren Saft in ein Glasg. Nachpem fie dic
Flitjfigteit mit etwas Juder umgerithrt, fest fie fie an bden
Mund des Kuaben, der mit halbgejchlofienen Yugen dagelegen
hat, den Ausdbdruct einer grengenlofert Grichvpfung auf dem
wadjernen Gejichtchen. Durjtig fdhluct Rudi den erquictenden
Trunt, dvantbar Hebt fich jein blaues Auge zur Mutter; dann
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fenfen fic) bie Oretten Sider wieber in leihtem Schlunimer,
einen fleinen triiben Streifen des Wugapfels fichtbar laffend,

Nufmerfjam ift der alte Mann den Bewegungen Annasd
gefolgt; jest fragt er mit polterndem Spott: ,So, und was
jonft noch? Hat dir der vornehme Doftor nicht auch Champagner
und Liebfrauenmildy fitr deinen feinen Pringen verichrieben?
Das fehlte gerade nodh! Dein unverniinftig Getue mit dem
Biirjhchen wire freilid) fahig, dem vzt gu gehorchen! Ich
fann dir bann aber nur fagen, Widchen, daf i) nod) nicht
gelernt habe, mir Geld aus den Rippen zu jdneiden ! Bielleicht
weifit du ein Regept dagu; bift ja tmmer o eine Superfluge,
jo ein befonberes Fraumenid) gewejen!”

Shweigend giept Anna dasd brodelnde dampfende Wafjer
in eine Qanne; der weife Schmwabden umfddelt ihr bleihes Ge-
ficht, ihre Qugen halten bdurch) den fteigenden webenden Dunft
wieder ftavr und geheimnisooll bdie Blide des Ulten, fodah
diefer fich mit einer neuen ungemiitlidhen Empfindung itber bag
$aar fahrt und ploslid) in einem bedeutend mildern, etwas
perfegenen Tome die Todter fragt: ,TWasd Dhat er penn jonjt
nod) gefagt? ©o ein Stubdierter follte dod) allerhand belfen
fonmen | Gr rii€t hin und her auf jeinem
Seffel und ftopft dann beddditig ein e
wenig neuen Tabaf in die Pfeife, hebt B
oie Blide unficher su bem ftavren Gefidyt,
jenft fie voll lnbehagen, hebt fie von
neuem und poltert hervor: ,Schlieflich
laffe ich ja auch mit mir reden, jdylief=
lih), was fein mufp, mup fein, und...
und ... Na ja, mandymal geht einem
bie Galle iiber, na ja, dbu fennft mid
dodh, Anna, na, o ved’ doc) mal, Mabdchen::
Bas hat er dbenn jonft nody gefagt?”

,Hier fonnte nur ein Wunber helfen!”
Anna 16ft die Blide aus den unrubigen
bes Baters; dann nimmt fie miide die
Qanne vom Ofen und idhreitet ftetien
Schrittes sum . Tijdy: ,Laf gut fein,
Bater! Komm, fes’ dich) bHieher; der
Raffee ift fertig!”

# *
*

©s ift Nacht. '

Und e3 ift boch alleg flar wie am
Tage. Dag Weite ift nabegeriictt. Der
Bollmonbd fteht iiber den Felajchrofien dev
Berge. SJede Bacte, jede Spike hebt fich
fharf und deutlidy ab an dem von filber-
nem Lichte iberfluteten Firmament, das
in jeiner wolfenlojen Tiefe den Blid in

fernfte, unfabare Unendlidhfeiten enthiillt.
Der Schuee vermehrt durd) feinen tweifen
Sdyein die rubige Helligleit ringdum; er baut
fich unadldifig in feinen flimmernden Kriftallen
in bie Hobe tn jhaffender Starrheit und {hlingt
einen Konigdmantel iiber den Sdymup der
Griindbe und traumt mit flinfernden Sternchen
iiber allen Haplichteiten der Tiefe. Und Him-
mel und Crbe werfen fich ihren Glanz zu, und
die Tiefe laufdht fiir einmal Yautlos der CGig:-
feits{prache der Hohe. Cine fdyweigende, mdr:
dhenfchone Winternacht!

Ab und gu regt fich ein Reiglein an der
Tannen fdwerdunfelm SGedft, an der Budyen
weitauggreifenden Yrmen, Ab und u filbern
vereingelter Birfen {hwermiitig hangende Ru-
ten ihre {chimmerndn Rriftalle nieber. Sonit
nidht ein Lebenslaut!

Sn bem Fleinen weiBgetiindhten Haufe an
ver Berghalde find an einem Fenfter die flaven
Borhdange weit uriicfgeogen. 2Unna Kodnig
jhaut in dag nddhtige Land. Jhr Haupt ruht
gritbelnd auf den Hdnden; bdie gefddftigen
Finger, die fonft in unabldifiger Tdtigfeit die
Stunben der Nacht zur Verldngerung der Ta=
gedarbeit verwenbden, liegen [difig, traumerijch
auf pem Fenftergriff.

Buweilen debhnen ficd) die Fliigel der Naje
in mithjam unterdriiftem Seufzen, zuweilen
teilt ein jchweres Aufatmen den zujammengepreten JWMund und
perrdt den Rampf, dbad Wnjpannen aller Krdfte, in der Not
den rechten Weg zu finden.

SMutter, i) habe Durft!” jagt bittend Rudis leife Stimme.
Der Rnabe liegt in einem geldnderlofen Vettchen, dag in der
Mitte des wobhnlichen Raumes fteht, der Anna und dem Kinde
als Sdlafgemad) dient.

Das Mondlidht hiillt dag gange Jimmer und den Knaben
in jeine gartgriinen Schleier, fitht den blaffen RKinbermund, um
ben dag Leiden einen fo unjungen, {chmerzliden Gramzug
gelegt, und tiifgt, alg tonnte e fich in Jdrtlichfeit bei diejem
Rinde nidht genug tun, die elfenbeinbleichen Fingerchen, die auf
der dbunfeln Dece liegen und faum einem lebenden Wefen anzu=
gehoren fdheinen.

Anna jdhiebt jorglich bie Hand unter Rudis Haupt und gibt
ihm 3u trinfen.

23 fann nidht jchlafen, Putter, und bin dod) fo miide .. .
Trage mich, Mutter!” Sehnfiihtig taften die {hmdchtigen Hand=
den matt empor,

Anna nimmt den Knaben und wanbdert fadhte mit thm auf

i
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und ab; fie fummt ein Kieddhen, fo,
wie man gang fleinen Rindern tut,

An der Wand des S?ebenannmeré
tont ein Rlopfen, und eine unwirjde
Stimme jagt: 430t folltet endlich Rube
halten; bas ift ja eine verwiinidyte Ber-
twbhneret mit dem Bengel! Soll das
ZTheater denn die gange Nad)t dauern 2"
Der fnabe ift aus jeiner leifen Schlaf-
verfunfenfeit aufgezuctt unbd jagt er-
frocen: ,Der Grofoater, Mutter!
Jun fdilt er wieder; ich fiirchte midy,
PNutter, wenn er jo bos tut! Gr wird
micy ficher noch jehlagen!”

Der Knabe beginnt 3u zittern und
{chmiegt fich dicht an dieDutter. Anna
ldchelt berubhigend: ,Gr viihrt dich nicht
an, Rudi; er meint’s nidht fo ichlimm1”
Aber ihr Geficht ift um einen Schein
blaffer geworbden, und gritbelnder fdhaut
ibr Auge, als fie fich mit dem noch ini-
mer perftort blidenben Kinde auf vor:
fidtigen Soblen dem Fenfter ndbert.
Sie fest fich unter leifem liebreichem
Troften nsit dem Kleinen in einen hodh-
lehnigen Stuhl und jhaut, nadhdem fich
ber Qnabe berubigt, wieder in dunfelm

%gn in die Ferne, algd fonnten ihr
der Winternacht weife fdyeigende Wun-
der Antwort gebert auf die Qual ihrer
Seele, bie im Bettlergewanbde bder Not hintaumelt durd) die
Griinde desd Lebens und entjept feine lepten Tiefen erichaut.

»E8 fann doch fein BVerbrechen fein, was ein Leben erldft,”
raunt fie bumpf, mit bilflofem Ausdrud vor ficy hin, ,e8
ift dod) eine Tat der groften Liebe! Wie fonnte man Siinde
nennen, wasd der Opfer [hwerfted bedeutet?” Werwirrt ftarrt
Anna nieder; dann umfdangt thr Auge mit unnennbarvem Gr-
barmen die jchwache Geftalt, deren fpisen Niiden fie am Wrme
froftelnd fiihlt; ein herzzerveifpend Ldcheln umivet ihren Mund :
. Dag heipt in diefem Falle, bei folchem Elend doch faum einen
JRaub am Leben begehen! Gine Mutter follte e3 fonnen; die
follte permdgen, was fonft fein Denjd) vermag!”

Strer wird das Ladpeln um Mund und Augen, ald Anna
nach einer Weile mit gany befonberm Qlang fortfabrt: ,,3d
bin eine Mutter!* fagt die Frau im Mdrden und filt dem
Tod in die Hande und nimmt mit dem Tode den Kampf auf.
I bin eine Mutter! fage ich und jchreite dem Tod entgegen
und tue noc) mehr und fpreche zu ihm: ,Hier haft du mein
Rind!c Und wenn er fid) wendet, o mwetbe i ihn Halten an

Von der pazififchen KHiilte Mexikos.
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jetnem havten S?nod)enarm und werde ihn gingen, fein Hand:
werf gu tun: Tod, ih bin eine Vutter, nun mdhe ung beide!

Gin Quiippel fein Leben lang! Gin Qruppe[ und Bajtard!

Auf dap der Tag nidt erjcyeine, wo du verfluchit, die dich
geboren, fie berfluchit, weil fie den einen Mut nicht fand und dich
hinwegrif aus Krantheit und Schande! Dap die Stundbe nidht
tage, wo deines Lebensd gange Unjeligfeit furd)tbar dir Seele
und Geift zermalue! Sezeichneter bu, vom Mutterleibe an!
Auf daf die graufige Grbjhaft nidht tm gangen umfrmg biv
werde, du Vielwiffender jest fchon!”

lnd in raunender Barvtlichfeit fich niederneigend:

JSonnte e dir niigen, id) riffe die Adern mir auf, meine
Rraft in die deine su leiten! Rdnnte e dir niigen, id) wiirde
nidht mitde dev Arbeit um did), und wenn mir dasg Blut unter
pen MNdgeln borfprigte! Kdnnte es div niigen, id) duldete jeg-
lidge Schmibung und triige bis sum Sterben detn Leben und
wiirde dein Grab mit meinen Trdnen begiefen!

lnd das Hungern um didh follte mich jatt machen, a3
bitterfte Darben um did) follte den freffenven Brand der Seele
mir fiihlen, und dber Menichen Schmad-
hen, des %ateré Gezant follte mir Lob-
gejang fein!

Sie haben der Gefallenen das Haus
gewiefen, al8 {ie fam, die Schuld su ge-
ftehen, fie find alle bon mir gewichen
alg pon einer Unreinen: i) horchte dem
gehetmnigpollen Doppeljdhlag meines Le-
beng unbd harrte auf dic) und. . . lichelte!
Ste haben mit Fingern auf mtd) geseigt,
ba id) did) trug in Unehren; idh dadyte
an dein reined Seeldhen, das zu mir
fprechen, an deine .E)&nblein, die mid
ftreicheln, an dein Ytiindchen, dad mid)
fiiffen twerde, und Hob basd Haupt ...
und ldchelte und Harrte und hofite auf
Dich) und verwand dag andere, dasd mich
su Anfang vdllig su erftiden drohte!

Und alg id) guerft dich) im Arm hielt,
alletn, pon allen perlafien, da Hhabe ih
trogdem gejubelt, mein Kind, mein eigen=
geborenes and Herz ju driiden, und
wdbhnte in betendem Dant, bag der Fluch
fic) sum Segen gewanbdelt und die @d)anbc
in Gliid fih gefehrt. IJh jah dich im
Geifte wacdhfen, id) fah bdein Lddeln,
:  Ddeine vrofig fich dehnenden Glieder, fal),

% wie dein Korper erftarfte und du zagend,
B de=sl  ftaunend die erften jdywanfenden Sritt-

Biehbrunmuen in Pochutla.
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fein tateft, und erlebte ahnend die wunderjam tiefe Bebeutung
alles Werdens und Wachjens, felig, dap mir, der Auggeftope-
nen, der vom BVater Verfluchten dies Wunder follte werden.
Und bat jeden Sonnenjtrahl, der gliernd in unjere Lammer
fich drangte: ,Hab’ aud) mein Kindlein lieb, mady miv den
Qnaben ftarf!‘..."

Su bitterm troftlofem Flitftern fenft fich Annas Stimme:
LSt teiner miv gu Willen gewejen, warft frant ja tm Keime,
bift frant bis zur LWurzel geblieben! UUnd dak id) Luft und
Sonnenjdein im Halbenhauje dir gab, des Vaters mildere
Negung mit demiitigem Danfe zunube ung madyte und mit
tauben Obren den Tag lebe, was hat es geniigt? Du bift
pem Flud) nicht entgangen! Wirft nur tiefer, immer tiefer und
meBr in deines Qebensd grotesfe Brefthaftigfeit wadjien und
juft jooiel Denttraft befigen, fie gang su berftehen. Nicht mehr
und nidyt weniger . .. Rannft fie nidt itberfliegen, vermagit
nidt in barmbergigem Dimmern unter ihr ber zu friechen,
Wermfter du!”

Wie im Fieber drdangen fich bdie
Worte iiber Annad Lippen, wie im
Fieber chaut fie mit heifen Augen
gepeinigt umber, fuchend toeiten fich
thre Finger: ,Jft venn nirgends bdie
Rraft zu gewinnen, bie deine fleine
gefnedytete Seele frei macht, dap fie
dem Bann deines Lebens entflieht ?
Ste follte gu finden fein! Jrgendrvo
und irgendwann jollte fie fich finden
laffen, wie jdwer ed aud) fei: eine
NMutter follte ed fonmnen ... wenn...
wenn fie .. .eine Mutter ift!”

Der Knabe, der unter dem twehen
Gemurmel gejhlummert hat, {chligt
wdhrend der lesten Worte die dun-
feln Augen zur Mutter empor; ein
aliichaftes Licht blintt leife auf threm
Grunbde, jiinger, finbdlicher fdheint der
blaffe Mund: ,Mutter, ich habe ge-
trdumt, i) todre auf einer grofen
Wiefe und liefe durch piele, biele
Blumen; die waven fo hod) und
fhon und mnictten mir zu, und id
pflitdte rote und iveife unbd blaue
mit eigener Hand, und meine Fiipe
gingen ganz bon felbft immer teiter,
immier dahin, wo bdie aller{chonften
ftanden, und gulest hatte idy jo biele
i Arm, daB i) fie nidht balten

7 tonnte; ba fielen fie alle zu Bobden, und
i) legte den Ropf wieder ganz allein
parauf und babe lange geichlafen auf
ber groBen Wiefe, unter den jdyduen,
jchonen Blumen. Und dann famit du,
und damu .. .° Rudi ftodt und fragt:
,Mutter, werde i) einmal mit dir auf
die Wiefe geben und wirflid) Blumen
pilitden mit eigener Hand?" Wibrend
bes Qnaben lieblichen Worten, dic fich
mit einer ungewihnlichen RLebhaftigleit
aneinandergeveiht, find 2Annaz Biige
ploglid) rubiger geworden; wie eine Klar=
beit dammert es auf in dem blaffen
Seficht, als fie antwortet: ,Ja, Rudi,
pu follft Blumen pflitden mit eigener
Hand !

Ungldubia und felig sugleich jchaut
ber Rnabe. Dann 3ieht von neuem das
Qeiden feine tritben Sdhleiev iiber bie
Ritfeltiefen bdiefer Kinderaugen; Rubdi
friert ufammen und bittet dngftlicy:
LS modhte fogleidh auf die Wiefe, ich
mochte weitertraumen! Spridy u mit,
Mutter, dap i) jchlafen fannl”

nna legt den sitternden Snaben
auf fein Bettchen , umbiillt jdjonend
feine armen Glieder, umjchlingt berubi=
gend feine erregten Eleinen Hdanbde und
fdhmiegt ibr Haupt an fein RKiffen. Jhre
jchweren Flechten haben fich geldft und ringeln fich in weichem
Sdyimmern itber den Riicen; an einem der langen pracht:
pollen Bopfe ift bas Haar entfeffelt und ltegt in jeinem wun:
derbollen, pom Mondlicht aauberijh) durchflivrien Gefpinnft auf
pent dunfeln Falten ded Kleides.

Nochymals bittet der Franfe Kuabe: ,Sprid) su mir, Mutter!”

Da hebt Anna dag fdymerzgezeichnete Seficht, fchaut voll
Qiebe auf dbas Kind und ipricht in jenem janften, leife ein:
(ullenben Ton, der den Kuaben jdhon hiufig in Schlummer ge=
wiegt:

LS will hinrandern durd) weite Ldnder, iiber Seen
und Pieere und Berge, und wenn die Wellen und Waldber mid
ftaunend fragen: ,WWas ranbderft du, wasd jucht dein fehnender
Blik? fo will ich antworten: ,Jh fuche die Kraft; mein
Eleiner Qnabe ift frant, mein eingig Kind, das joll nun gejund
ferben; wir tragen nicht Idnger die Quall* 1nd id) will die Wal-
per fragen: ,%Wo wobnt die RKraft?¢ Und wenn bdie Walber
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raujchen: Wir wiffen e nicht! und wenn die Wellen fdhiiu-
men: ,Sucy’ fie auf Crden nicht!* jo will i) 3u den Sternen und
Gwigleiten pilgern und jene Gemwaltigen, Grogen, Unfaplichen
fragen: ,Wo wohnt die Kraft, die nicht auf Grden zu finden 2
lind die Sterne werben Mitleid haben, und die Cwigteiten
werden fliftern: , €eid barmberzig; fie ift verziweifelt!* Unbd
bie Sterne werben bor mir hinjdyweben und werben Fueinanbver
fprechen: ,Wir wollen ihr helfen, fie ift eine Mutter! und fie
werden bor mir herftrahlen im Glange himmlijcher Schone, bis
wir su dem einen Ort fommen, da die Kraft wobhnt, und meine
sage GeeleXwird mit einem groBen Richt erfilllt fein, und id
werde mich niederwerfen vor threm goldenen Gnabdenthrone und
werde fehnend bdie Stufen hinanrutichen und flehend die Hinbde
ftrecfen und bitten: ,Steige herab pon deiner unendlichen Hihe,
tn ber mein Wefen boll Jnbrunft did) judt, fteige herab, teile
aug von deiner Wunbermadyt, fitlle einer Diutter Herz mit jenem
eingigen Mut und Deile ein unjeliges Leben, madye ein jdyuld-
[0 Rind gejund, das ftets nur gelitten, dffne feinen franfen
Riicten und laf ihm Fliigel entwadyfen, glanzende, goldne, daf
e8 binfliegt durd) weite Niume, hod) iber bem Leid der tiefen
Gritmde!© ., .~ '

Ginen Augenblid halt Anna inne; in heifem, unergriind-

lichem IMitletd vubht ihr Blic auf dem reglosd laufchenden Kind.
,,@rad%b[g‘ tetter,” fagt der Qunabe leife; ,e8 ift ihdn, was du
fprichit ! .
v Und Anna fahrt fort, wie fid) jammelnd, zuerft fich mit einer
{cheren Bewegung iiber das Haar ftreichend: ,Und jollte die Kraft
tn unfaBlichem, graufamem Baudern verharren und ihr Strah-
lenauge fenfen und jprechen: ,Jch fann vieles, aber dag fann
‘i) nicht!* fo witrbe ich den Saum ihres Kleides evgreifen und
meine Finger hoherranfen und meine Ndgel eingraben in dem
ftarren Gewand: ,Jh) laffe did) nicht, du folgeft mir denn;
fieh, ic) bin eine Mutter, und mein Kind heit Schmerzensreich |
Du muft es berithren, daB es frei wird pom Leide und rein
wird pom Flude; du muBt jeine fleinen Fiige fchreiten, fein
blaBes Miindchen fingen und jeine ditnnen Hande lichte Him=
melgblumen balten lehren. Jd) laffe dich nicht; i) bin eine
Mutter!”

»Bann wirft dbu hingehen, Mutter 2 unterbricht jest Rudi
atemlod bdie bebende Stimme, die in ihrer leife fingenden Gin-
formigeit ettvas groBartig Bwingendes hat. ,Wirft du heute
nod) gehen?’  Gin Schatten gieht iiber des Rindes Geficht, als
e toeiter fragt: ,1lnd wirft du babet fein?” Da Anna nidt
fofort antwortet, wiederholt es mit vertiefter AengftlichPeit:
+ Du tirft dod) dabei jein, Mutter?

Gine Berziidung breitet fid) langfam itber Annas Geficht,
ihre Stimme (diittelt das Flitftern ab und fpricht far und
bewupt: ,Ja, Rubdi, heute nod), und id) werdbe dabei fein! Das
grofe Wunber ird mit mir an dein RLager tretem und bir
und mir bden Tranf einflofen sur Cwigleit!” Nad) einigem
Baubdern, tie u fidy felber fprechend, fahrt fie fort: ,Was gilt
miv der Bater, da i) eine Mutter, was gilt mir ein Leben,
in bem du nicht mebhr bift? Du fandeft den Weg nidyt dort
und idy fiirder nicht hier, und die Welt wiirde mir leer fein!
Und ... dem Bater ift’s ein Schwinden... der Schande, ein
Lojen der.,. Laft, und... idy triige... es nicyt, und . .. ich
werbe dabei jein!”

Sie ftreicht fich) iiber bie Stivne und dehnt dann gleid) einem
bie Brandung friftig zerteilenden Schwimmer die Arme, Ver:
wirrt jhaut der ®nabe empor: ,Was fprichft du da, Mutter?
So gel)’ doch und hole unsg die Kraft!”

Anna nidt mit einem fonderbar entjdhlofienen Ausbruct;
dann erbebt fie fich jchwerfdllig aus threr fnieenden Stellung;
;g[éenb und gldngend fallt bdas loctere Geflecht iiber bden

iiden — — —

Aus der Tiefe der Stadt dringen in leifem BVerhallen die
Mitternaditaftimmen der Turmubren; eine ruft der andern
griifend au, daf ein Altes vergangen und ein Neuesd erwadt.

Anna bleibt einen Augenblict in hetligem Laujdyen ftehen:
,Aeide mir deine Krone, neuer Tag, und driice fie mir aufs
SHaupt; i) bin bereit fie su tragen!” Ste neigt fidh) nieder sum
Snaben, ftreicht feine arme MiBgeftalt, taftet priifend jeinen
Riiden und nidt geheimnisooll vor fich hin: ,Rein Wunbder,
e3 et denn der Tod! Ja dodh, ja, mein Knabe! Weil id) ...
bich liebe, mein Qind 1

Langlamen Sdyrittes jdhreitet fie su einem Wandidhrant:
chen, dffnet langjam die fnarvende Tiir, fohiebt bedichtig aller:
hand Flajden und Phiolen und Nédpfchen gur Seite und nimmt
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aus ber tiefften Cce des Gefadhs ein Fldjd)chen, auf dem iiber
freuziweis gelegtem Totengebein bdie Aufjchrift , Gift” {teht.
Slar und jdarf ift bas Wort im Hleidjen Mondlicht zu lefen.

. oJur wenige Tropfen fiir dich unbd einige mehr fitr midy!*
fliiftern die blajjen Lippen. ,Nun habe ich den Weg gefunbden,
nun ftehe ich vor dir, Rraft, die dbu dag Weuperfte tuft; nun
laf3 mid) nid)t 3u Schanden werden!” Liebfojend, wie iiber etwas
unendblid) Roftliches gleiten die Hande dag {dlanfe Glag ent-
lang: ,JNun fiithre du mich; denn fieh, idh fann nicht mebhr!
Schau den Weg, den id) ging, und erbarme dic) meiner Not,
fitlle mein Herg gang ausg; es ift bas groge, jchwere Hery einer
Mutter!” — Smmer entziicter, voll maBlojen Staunens be-
trachtet Anna dag Fldidhen, wie der Wunber herrlidites ldft
fie feinen trdgen Jnbhalt im Mondenglang fpielen, driidt durflig
pag falte Glag an die Rippen: ,Du fannft nidht der Holle
entfteigen, dbu Gewaltiges voller Kraft, du Grldjendes voller
bimmlijcher Gnaden!”

Anna fchreitet su einem Tijdye, nimmt einen fleinen Loffel,
taudyt ihn gewobhnheitsmdapig in Waffer, trodnet ihn aus und
wenbdet fich hin sum Lager desd Knaben. .

Dort fhaut fie nod) einmal ingd Land, dag vom filbernen
Monbdfdpein in rubig ftrahlendem Glange voll iibergoffen ift.
Gin Sag aus ferner Schulzeit fommt ihr ploslich in den Sinn,
den fie mit eigenem Ldcheln fidh herfagt: , Der Vollmond {dheint
wdhrend der gangen Nacht, er fulminiert um Witternacht.” Mit
einem Flugen, Dbeftdtigenben Niden toiederholt fie nad) einer
fleinen Paufe: ,Cr fulminiert um Mitternadgt . . . Jh roufste
8 nte jo; man lernt das alles und faft dod) den Sinn nicht,
und dann fomint eine Stunde, und alle BVedeutung wird flar
und wird zum Greigniz!” 2WAnnas Auge jhimmert in einem
itberitdifchen Ridht; forglich,” mit ficherer Hand dreht fie jest
den gldafernen Stopfel des Fldafdhhens, der fich nur {hwer in
bem engen Halfe bewegt, und aufmerffam zablend gieBt fie
langfam, langfam einige Tropfen der diden Fliiffigleit in den
fleinen Loffel. Veim zehnten hort fie auf: ,Das wird wohl ge-
niigen . .. Sie mneigt fih itber den Kmaben und fopt ihm
die Tropfen ein. ,Was ift das, Mutter?” fragt das Kind, und
fetn Mitndchen verzieht fich, als die Fliiffigteit feine Junge
periihrt. ,Die Kraft, Rudi! Jd) tweiB, es fhmedt ftarf; doch
barfit du fein Tropflein vergielen!”

Gebhorfam {hludt der Knabe von neuem. ,E8 ift fehr
bitter, Mutter ., . Wann gehen wir auf die Wiefe?”

Jept gleih bann, Rubi; fhliepe nur die Augen, mein
Rind!” Wiedber zdhlt Anna; {hwerfdllig (6t fidh) bon neuem
Tropfen um ITropfen ausd dem {chlanfen Flajhenhald. ,Jch
mag nidt mehr, Wutter,” webhrt der Knabe mit dngjtlicder
Stimme; ,e8 ift mir gang iibel dbavon!” ) )

,Set tubta, Rudi; dag ift fiiv mid), dap ich deine Hinbe
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halten mag in jenem andern Lanbe!” Sie fiihrt den Loffel, in
bem die Fliijfigfeit hobher blinft ald vorher, sum WMunde und
[dchelt ben Snaben mit deutungdreidhem Ldcheln an: ,Nun
trat die Qraft an dein Lager, nun jollen wir die neue Wanbder=
fhaft beginnen! Gott fet und gnddig, mein Sohn!”

Miide legt fie Loffel und Flafchchen beijeite, miide wie nad
jchwerer Arbeit LdBt fie fich nieber am Lager des RKindes, und
bas Mondlicht trdgt in dag Jimmer, in dbag der Tod gewalt-
jam zur Mahd ward gedungen, die ftummgemwaltige Ewigkeits-
fprache der tiefen, Luft unbd Reid mit Schweigen be decfenden

Mitternadgt — — — — — — — — —

Wenige Tage fpdter, an einem grauen
Wintermorgen trdgt man zwei Sdrge aus
bem Haufe an der Halde auf den drmlichen
Friedhof pbon Oberdorf, den einen durd)
den tauenden Schnee hin zu den Gribern
ber Rinbder, den anbdern an die Wdauer, wo
man die Morder begrabt, Der alte Wann
mit den grdamigen Augen, der bag Geleite
gibt, Dlictt fcheu auf die Gruft anm bder

Mauer, ,Und nicht einmal ehrlich ge-
ftorben! Nidht einmal ehrlich geftorben!”
ddgt er — — — — — — — — ——

Ueber den fleinen Friedhof oben am
Berghang aber ftreicht jener wunbderjame,
feudytiveiche Haud, der unsd mitten im tiefen
Winter an die alleg gerfprengende unbd
alles verflarende Macht des Friihlings leije
trdftend gemabnt: dag Dunfle wird leud)-
terr, bag Gritorbene entfaltet Leben, und
audh) bdie drmften Grdber werben liebliche
Blumen treiben! = .
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