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Charlot Straßer: Neues Lebe»! — Marie Uhler: Dorfgeschichten, 27

„Millionen, zu einein Giganten getürmt,
ist Brandung, die Felsen zerschmettert und stürmt!
Auf! Sprengt die klirrenden Fesseln entzwei!
Sieg! Freiheit! Und obs auch im Sterben sei!"

Die Nacht ivar heraufgeschlichen. Seltsam verhallten
die Worte über den schwarzen See. Lange schwieg der

alte Mann in unserer Mitte. Ich hatte herbe, scharfe

Kritik erwartet, nicht aber den Jammer eines verzwei-

feinden Herzens.

„Das ist alles nicht wahr," sagte der alte Mann
leise mit einer Betonung, die mich anwehte wie Winter
und Eis.

„Das ist alles nicht wahr! Es gibt und gibt keine

Menschen, die wahre Freiheit suchen, es gibt keinen

Toren und Heiligen, der Freiheit für andere will! Zu
nutzloser Irre wird unser Werden, ohne Ziel und

Zweck unser ganzes Leben! Die Jugend glaubt und

hofft — das Alter zweifelt - ich aber hasse das Men-
schendasein und verfluche die Stunde meiner Erzeugung!

Hunger treibt allen Kampf! Hunger und Gier nach Gold!
Was wollt ihr Glauben verheißen und Licht? Und Men-
scheu, die einmütigen Sinnes wären? Ein jeder verheißt

euch doch nur seinen eigensten Vorteil! Zehnmalzehn

Parteien verkünden das Nämliche und zerfleischen sich

doch! Was reden sie denn von den ewigen Rechten

der zehnmalzehn Parteien, statt einmal nur einen Finger

zu rühren? O pfui über die Schmach, daß ein Werk,
das mit Mut und Zuversicht begonnen wurde, an taten-

losem Parteigerede zersplittern mußte! Was wollen wir
alle? — Freier atmen! — Nicht mit Worten, mit
der Faust muß man sich Luft schaffen! Aber was nützt

auch dies? Kaum halten die Wenigen sich Raum er-

rungeu, so lockten sie den allesbegeisernden Neid herbei,

daß er den erfausteten, freien Fleck auf alle Lebenszeiten

verpeste ."
Wir versuchten, seineu Gedanken entgegenzustehen,

wir versuchten von dem Glauben an die Jugend zu reden

und davon, daß Erfahrung und Verzweiflung die Vielen

einigen müsse; doch ungestümer nur wurden des Alten

Anklagen und waren die Worte eines vor AlterSnot

Verschmachtenden, die wirr und wild der Welt das Gute

absagten. Es waren die Hilferufe eines crschöpsten Schwa-

»es, der nachts über dem Meer flattert, der mit seinen

weißen Schwingen schon die schaumgekröntm Wellen-

kämme streift und über und unter sich das unendliche

Dunkel ragen und wachsen steht!
Wie ein Kind mußten wir den alten Manu hinauf-

bringen in seine traurige Kammer und mußten au eines

Verzweifelten Lager Wache halten, bis in den grauen

Morgen — — — (Fortsetzung folgt).

Oorfgesekiedten
Lo» Marie Uhlcr, Zürich.

Nochdruck verboten.

Alle Nechle vorbehalten.

(Schlich).

till und schön im Moudlicht lag die Heimat da, das

große Feld von Linda, als Peter von ihr schied

und über den Grüubuck gegen Rheiubad wanderte.

Im großen Gasthof dort leuchteten die Fenster; Stadt-
leute »lochten eine fröhliche Nacht feiern. Feine Geigen

spielten zum Tanze. Das hemmte Peters Wanderhast

und wühlte Schmerz und Qual in seiner Seele auf,

daß er auf der Grenzbrücke stille stand, ins Wasser sah

lind weinte.
Auf den Wellen aber zog im Mondenlicht anmutig

tanzend ein AHornblatt. Dieses hatte eine geheime Macht

auf den Peter, daß auch er weiter wanderte, immer mit

dem Gedanken: Fort; sie hießen dich gehen! Da-

zwischen tanzte ivieder das dunkle Blatt vor ihni her,

und im Ohre klangen jene Geigentöne. Dann brannte

wieder die Bibel vor ihm, und es war ihm, er wandere

über sie hiniveg in Schmerz und Qual.
So wanderte Peter nordwärts manche Tage laug.

In den Nächten lag er in fremder Herberge. Den ganzen

Tag über graute ihm vor diesen Nächten. Lag er schlaflos,

dann stand das Heimweh bei ihm und drückte so schwer

auf sein Herz, daß er zu ersticken meinte. Kam der schlaf,
so brachte ihm dieser schreckliche Träume; ein wildes

Bild jagte das andere, und oft stand Peter mitten in
einem gewaltigen Feuer, das verzehrend ihm näher rückte

und näher.
Nach manchen Tagen ward Peterleins Seele müde

von Not und Pein, und da wurde das Fieber über ihn

Herr. Aber er fühlte sich wohler dabei, und sanfte Bilder
umschwebten ihn.

Die Rheinwellen hielten ihn linde und kühl um-

fangen und trugen ihn zu einer dunkeln schönen Wiesen-

blicht, wo blaue Blumen blühten. Da stand sein Müt-
terleiu wieder lebendig und grüßte ihn und hielt ihm

'die Bibel unversehrt entgegen. Aber sie legte die Bibel
sanft ills feine Gras lind nahm den Peter aus dem

Wasser, und sie wanderten Hand in Hand leicht und froh

auf den Grünbuck zu jenem Baume, wo eben tausend

weiße Blüten aufgegangen. Aber der Blüteubaum und

der Grünhügel sanken sachte in Nacht und Tiefe, Peter

und sein Mütterleiu schwebten allein über Wolken fort,

weit, weit — wohin?

Als die Kinder des Dorfes in die Herberge kamen,

um den, fremden toten Knaben den grünen Kranz mit
den weißen Rosen zu bringen und das stille wehmütige

Gesicht gewahrten, da weinten die Mägdlein in ihre

Schürzen und die Knaben schauten gar ernsthaft darein.

Die Leute begruben den Peter Lang von Linda in ihre»,

Friedhof über dem Rhein. Und das ist dort ein schöner

Ort mit den Fliederbäumen und dunkeln Tannen und

dem steten Wellengesang, schön zu allen Zeiten, ob Früh-
lingslüfte ziehen oder Herbstwinde wehen, im Morgen-
duft und im Abendfrieden.

So schön ist der Ort, daß Peterlein, sah' er das

alles, wieder in große Unruhe käme und nicht wüßte,

sollte er soviel Schönheit malen, singen oder sagen.

Aber der Knabe Peter Lang von Linda hat nun
die Ruhe.
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III. Die Alten von Nheinbad.
Hansli Rot von Rheinbad hat anf seiner Weltfahrt

weder Glück noch Stern gehabt nnd ist in späten Jahren
todkranken Leibes in einein argentinischen Hospital ge-
landet. Doch strahlte in die letzte Zeit dieses Rhein-
baders ein Helles Sternlein: sein Schweizerland. Das
kam in Tränmen zn ihm mit den weißen Bergen, den

blauen Seen und den goldwogenden Feldern von Linda.
Der Rhein rauschte, und im „Goldnen Schiff" von
Rheinbnd sangen sie froh: „Ich iveiß nicht, was soll
es bedeuten, daß ich so traurig bin..."

Nach Hansli Rots Tod wanderte ein Brief über
das große Wasser ins Rheinbad; darin stand geschrieben:

„Ich, Hans Not, Bürger von Rheinbad, vermache hiemit
hundert Franken meinen Jugendgespielen, so sie noch

ledig und lebend sind: Joh. Ephraim Rot Rosenstockens,
Franz Rot, Küferlifranzeubub, und Hansjürg Rot Pe-
raquiten, in der Meinung, daß sie das Geld in einem

Tage verjubeln. Und wenn es also geschieht, denkt an
einen, der nicht ' mehr heimkommen kann, an den

Hansli Rot, Weltsegler von Nheinbad."
Im „Goldnen Schiff"« von Rheinbad tat die alte

Wirtsfrau geheimnisvoll,'wenn fremde Gäste von der Erb-
schaff wunderte». Da erzählte man bald zu Linda und
weiter im Lande: Hunderttausend Franken hat Hans
Rot, der Eisenbahnkönig von Feuerland, ins Rheinbad
gesandt. Die Welt ist schlecht eingerichtet, zu den Dünnn-
sten kommt das Glück.

Die aber die hundert Fränklein empfangen, das

waren drei alte lcdige Knaben: Joh. Ephraim Rot, der

Goethe-Erwecker und Philosoph, Hansjürg, der entgleiste
Pfarrherr, und Franz Rot, der Australier. Der letztere
ward also genannt, weil er noch in reifen Jahren nach

Australien fahren wollte. Kam aber nur bis Zürich;
da sandte ihn das Heimweh wieder zurück.

Es war ein köstlich Gefühl für die drei alten Knaben..
Von ihnen erzählte man weit und breit; nicht hundert
Franken, ein ganzer Goldquell kani ihnen entgegen, und
in ihren Händen lag eine Macht; denn ganz Rheinbad
lauerte auf die Gestaltung dieses Jubeltages, ein jeder
begierig, sein Teil abzugewinnen.

Aber die drei Herren hatten ihre eigenen Pläne.
Franz, der Australier, von der Größe des Augenblicks
getragen, sonnte sich in patriotische» Gefühlen. In seinem
Kalender standen die Bilder der Bundesväter zu Bcrn,
die er so oft angeschaut, daß sie ihm ganz vertraut ge-
worden. Und es war ihm, sie arbeitete» nicht nur für
das gesamte Schweizervolk, sondern auch für ihn, dm
siebzigjährigen Küferlifranzeubub. So wollte er sie ins
Goldene Schiff von Nheinbad zu feinem Fisch und edehn
Weine laden, und es wäre ihm dann, er tafele mit
dem eigensten Vaterlande.

Der Goethe-Erwecker und Philosoph sah hingegen
im Geiste ein gewaltiges Feuerwerk auf dem Grünbuck,
daß es wie ein Wunder scheine im ganzen Lande und

man frage, wer das ersonnen.

Hansjürg, der entgleiste Pfarrherr, allein trug schlich-

ten Gedanken. Ihm träumte von einem Fäßlein Cham-
pagnerwein, das sie selbdritt an verschwiegenen Ort im
Walde hintrügen und dann tränken, immerzu, vielleicht,
daß der Herrgott ihnen dann beim leeren Fäßlein ein

selig Sterben bereitete.

)rfgcschichlcu.

Zuletzt aber einten sie sich auf den gemeinsamen
Plan einer Rheinfahrt ins schwäbische Meer hinauf;
dazu sollte sich ein jeder ein bejahrtes Fräulein laden.

Und Ephraim, der Philosoph, erwählte sich die See-
leugret, also genannt, weil sie, einst jung und fein, alle
Freier fortgewiesen: sie hätten keine Seele. Dann kamen
die seelenlosen Burschen nicht mehr, und das Seelen-
grellein blieb einsam und alleine.

Franz, der Australier, schenkte seine Huld dem Esther-
lein, das ledig geblieben, trotzdem es ein lustig fein
Weibleiu war. Es hatte eben lange Jahre in einem

Irrenhaus die Kochfrau gespielt, und es hatten ihm da

manche arme Narren ihr Herz zu Füßen gelegt, daß

Estherleiu sich in Strecken von der Liebe wandte und sie

lange für ein närrisch Ding hielt. Im Rheinbad aber
unter gesunden Menschen ist in ihr altes Herzchen eine

heimliche Hoffnung gekommen, daß auch dem Estherlein
noch etwas Liebesglück bestimmt sei. Drum 'leuchteten
die Angcn unter dem weißen Scheitel. Franz, der All-
stralier, hatte eine feine Nase bei seiner Wahl. Hans-
jürg, der Theolog, aber hätte — sein Weinglas ist schuld

daran — noch heutigen Tags kein Fräulein zur Fahrt,
wenn sich die Odekolonue nicht frisch und frei gemeldet;
denn das war ein resolut ledig Frauenzimmer, und sie

trug ihreit Namen Odekolonne, weil sie ein Kräuterwasser
verkaufte, das nannte sie Eau de Cologne und war
gut gegen alle Schäden des Leibes und der Seele.

Mit den drei alten Damen im Bund kam eilt Zug
in die Sache, weil in ihnen wie ein spätes Nöslciu ein
Stück Jugendhoffnung blühte. Und dies Röslein wollte
voll erblühen, Frost und Alter zum Trotz.

Am Morgen des 20. September fuhr ein Schiff
rheinaufwärts; das trug die drei seltsamen Paare. Ueber

den Rheinwellen und den Uferhäugcn lag ein feiner
Herbstuebel. Die leichten Wassertropfen setzte» sich auch

an die langen Spinnfäden, die sich um Mast nnd Seile
des Schiffes woben, und als die Sonnenstrahlen kamen,
da blitzten tausend feine Silberfäden anf, zum Zeichen,
daß ein rechter Altweiber-Sonnnertag anrücke.

Und das also nmwobene Schiff stach ins schwäbische

Meer hinein, das sich in reiner Schönheit unter der

Herbstsonne dehnte, scheinbar ohne Ende.

Jetzt tauchte aus Nebel und Wasser ein uralt Städt-
lein mit wunderlichen bunten Türmen. Da ließen die

alten Leute das Schiff, das nun seeaufwärts der Sonne
entgegenfuhr.

„Wir stehen auf römischer Reichserde deutscher Na-
tion," sagte gravitätisch der Philosoph, und allsogleich

setzte das bejahrte Trüpplein ein feierlich Gesicht auf,
als laste drauf das ganze schwere Corpus inris. Nur
Hansjürg, der Pfarrherr, hatte ein weltlich Leuchten auf
seinem feisten Angesicht. Das kam von dein feinen Dufte
gebratener Fische. Diesem Dufte, der ans grüner Laube

drang, folgten die Pilger, und es ging ihnen das Herz
in Freude auf, wanderten sie doch mitten hinein in ein

fröhlich Jugendlaud.
Denn da saßen wohl fünfzig junge Bursche aus dem

Schweizer-Heimatland beim frühen Mittagsmahl. Es

wogte und blitzte in dem Kreise von gesunder Lust, und

der greisen Wanderer hatten sie nicht acht.

Es stand aber der Jungen einer auf, ein schlanker

Geselle:
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„Freunde! Neber jenen grünen Hügeln liegt Schillers
Heimatland. Laßt nns in seinem Gedenken singen: Freude,
schöner Götterfunke ..."

Und es fuhren die Zungen von ihren Sitzen auf.
Rein und schön klang über den See das Lied von der

Freude.
Dem Philosophen Ephraim ward dabei wieder dich-

terisch traurig zu Mute: das Lied vom König in Thule
kam ihm wieder auf die Lippen, und ein Tränlein
rann über die alte Wange. Esthcrlcin aber fühlte bei

dem Singen eine solche Lust, daß es aufjauchzte: „In-
hu!" und Franz, der Australier, jauchzte mit, weil

Esthcrlcin es tat. Da wurden die Jnngen ihrer alten

Gefährten gewahr, und bald saßen sie beisammen, die

blonden und schwarzen jungen Köpfe und die mit den

Silberscheiteln. Da klang ein Lied unis andere, vom

schwäbischen Fiedelmann, vom Heini von Steier, vom

Knab' und dem Nöslein und zuletzt: „Ich weiß nichr,

was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin..."
Dann brachen die Bursche auf; ein weiter Wander-

weg lag noch vor ihnen. Aber mit ihrem Scheiden kam

eine leise Traurigkeit über das weißhaarige Trüpplein.
Wie verloren kamen sie sich vor. Beim Gesang hatte

ein jeder seine Gedanken eigene Wege wandern lassen,

nnd nun wollten sie sich nimmer zusammenfinden. Da

beschlossen die sechs Leutchen, es möge ein jeder den

Nachmittag nach eigenem Willen gestalten und das Schist

sollte sie abends wieder vereinen.

ànsjûrg, der Pfarrhcrr, war kurz entschlossen. Wo

hatte' ihm der Herrgott ein schöner Plätzchen bereitet

als unter dieser herrlichen Laube beim roten Wein k

Anders der Philosoph, dem ein heimlich Feuer in der

Seele erglommen war, fast wie damals, als er das

Faustbuch im Lande verkünden ging. Hatte ihm da

einer der jungen Schullehrer unter der Laube erzählt
von einer Dichterin, die da weiter unten am See in
epheuumsponnenem Grabe ruhe; auch sehe man dort in
einem alten Schlosse Bilder der holden Frau Annette

Droste. Annette Droste - das klang so fein und tröst-
voll in Ephraims Seele nach, daß er hinwandern mußte

zu Bild nnd Grab der Dichterfrau. Das Seelengretlein
aber stieg in ein Schiff, das westwärts fuhr, wo ans
dem Wasser eine grüne Insel mit einem weißen Herzogs-
schloß gleich einem Märchen tauchte.

Estherlcin und der Australier zogen landeinwärts
ohne Ziel und Plan, aber mit dem Gefühl, als käme

es immer noch schöner.
Und Odekolonne, die alte Maid, wollte ihre eigenen

Wege wandeln; denn eS war ein Sturm in ihrer Seele.

Hatte doch unter den jnngen Lehrern in der grünen
Laube einer gesessen, der den dunkeln Kopf ebenso leicht

und froh getragen wie vor vierzig Jahren ihr treuloser
Schatz, cher Hansjakob.

Und als die Burschen gegangen, da war ihnen Ode-
kolonne mit den alten Beinen in Rührung und Zorn
nachgeeilt, weit auf den Berg, und die alte Geschichte

stand wieder vor ihr und der Hansjakob, den die nn-
bändige Wanderlust aus dem Rheinbad fort in die Welt
getrieben. Da war vor vierzig Jahren zu ihrer Liebe

der Zorn gekommen und hatte ihr manche böse Stunde
bereitet.

Nun stand sie oben auf dem Berge über dem
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schwäbischen Meere und sah ein weites weites Land und
hörte in der Ferne den frohen Wandergesang der Bur-
schen aus dem Heimatland. Da wurde das alte Herz
mürbe, Verstehen und Verzeihen zog hinein und damit
ein ganzer Festtag. Und die also geläuterte Maid
setzte sich auf ein Bänklein und sprach philosophisch:
„Ich alter Esel! Jung Volk muß wandern, du auch,

Hansjakob!"
Sie schaute noch lange das weite stille Wasser und

das weite schöne Land und ging mit dem Sonntag im
Herzen abwärts zum alten Städtlein am See.

Indessen war der Philosoph Ephraim auf der Wall-
fahrt zu seiner holden Dichterfrau. Es stand aber am
Wege manches traute Gasthaus mit blinkendem Schild,
daß Ephraim allfort einkehren mußte, um zu fragen, was
sie von Annette Droste wüßten. Das war nicht viel.
Drum mußte er ihnen von Annette künden, in glühenden
Worten, und ihre Gestalt wurde dabei immer größer
und schöner. Aber der Weg war so weit, ihr Schloß
und Grab immer noch so fern und die Sonne schon im
Sinken. Da hob Ephraim mitten ans der Straße seinen

Zylinderhut und schwenkte ihn grüßend gen Westen und
wandte sich zurück, woher er gekommen.

Im Städtchen am See aber kaufte er einen gold-
glänzenden Becher, ließ ihn mit edelm Seewein füllen
und ging mit ihm ans Wasser. Dort stand er und sah

in die sinkende Sonne und leerte den Becher auf den

Namen der Annette Droste. Dann warf er ihn ins schim-
mernde Wasser, stand noch lange und fühlte sich König
von Thule.

Und das Seelengretlein war in ihrem grünseidenen
.Nock zur Herzogsinsel gefahren und war sich im Schiffe
vorgekommen wie eine Prinzessin, die in ihr Reich zieht.
Sie landeten an dunkel überschatteter Bucht zwischen

zwei steinernen Löwen. Niemand sonst als die Seelen-

gret stieg ans, und das alte grünseidene Fräulein stand
allein zwischen fremden hohen Bäumen. Aber ein Reh
schaute aus dem Dickicht; es kehrte sich und hüpfte einen

Waldweg hinan, hinter ihm die Seelcngret. So kamen

sie zum Herzogsschloß; das schlief, nur tausend Rosen
blühten ringsherum. Da brach das alte Fräulein viel
schöne Röslein und schmückte sich Hut, Gürtel und Schul-
tern. Dann ging sie dem Tone eines feinen Rieselns
nach und fand zwischen Lorbeeren ein schlankes steinernes

Mägdlein mit einem Kruge, aus dem dee feinste Sprüh-
regen kam. Hier bückte sich das Seelengretlein, und das

steinerne Mägdlein ließ die feinen Tropfen über das

grünseidene Fräulein rieseln, daß all die Rosenblüten
von tausend Diamanten erstrahlten. Wie sich nun das

feuchte grüne Nofenfräulein im Teich erblickte, da war
eine Seligkeit in ihrem Herzen: ein Prinzeßlein stand
im Märchenland!

Sie ging weiter, neue Wunder zu suchen, und fand
fremde schöne Blumen, herrliche Palmen und dazwischen

marmorne Tische und Bänke und schöne nackte Men-
schen von Stein. Ueber die stillen Wege hüpften die

Amseln, und kein Vöglein tat scheu oder floh vor der

Seelengret. Als diese müde geworden, setzte sie sich auf
eine Marmorbank unter Palmen und stellte sich vor,
ihr Schatz mit der rechte» Seele sitze neben ihr; dann
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schlief sie ein — lange — bis das Reh herzutrippcllc
und an den feuchten welkenden Rosen zu schnuppern
begann. Da erwachte fie und sah das stolze Schiff zu
den steinernen Löwen hinfahreil. Jetzt ging sie und fuhr
über den See zu den Gefährten.

Ueber weite Landwege wanderten der Australier und
sein Fräulein. Sie kamen unter den summenden Mücken
und heißen Sonnenstrahlen mit offenen Augen in leisen
Schlummer. So meinten sie dann, weit und lange schon

von der Heimat fort zn sein. Endlich umfing sie Wald-
schatten, und durch die Bäume lugte ein alles Herren-
Haus mitten in einem dunkeln Teich, wo Seerosen blühten.
Der Australier schritt mulig über die Brücke und zog seine

Esther nach. Am Tore lehnte ein behäbiger Wirt; der

führte die Gäste zu feurigem Wein und lud sie nachher
in den großen Saal am Wasser, um eine Judenhochzeit
zu schauen. Dort kam voll den rot verhängten Fenstern
ein sellsam feierlich Licht in das Zimmer, und Lorbeer-
bäume standen ernsthaft wartend um einen Baldachill.
Dann flogen die Türen auf, und unter Lachen, Seiden-
rauschen und Blumenduft füllle sich der Saal mit vielen
fremden geschmückten Damen und Herren. Ein seltsames

Singen und Beten begann. Estherlein fühlte sich wie
in einer Novelle. Aber auf einmal tat der Australier,
als müßte er erstickeil, stand auf und zog das Estherlein
mit fort über die Brücke in den Wald hinaus. Da
wurde er wieder ruhig, sah auf sein Fräulein und sprach:

„Estherlein, wir wollen auch heiraten!" Aber die
alte Maid tat erschrocken und meinte: „Ach, Australier,
es ist nicht mehr der Mühe wert! Gernhaben kaun man
sich doch!"

Und null wanderten die beiden zwischen den Tannen
dahin und taten ivie zwei junge Liebeslcute. Manchmal

orfgeschichten.

schaute das Estherleiu verschämt zn den jungen starkell
Bäumen empor, was sie wohl dächten, die ohne Lieb
und Leid nebeneinander standen.

Dann hinkte ihnen ein Krämer entgegen und bot
Tand zum Verkaufe. Der Australier erwarb sich eine

Mundharmonika und setzte sie an die alten Lippen, und
da fing es drinnen an zu singen, als ob ein Junger
darauf spielte.

Aus allen Fenstern im Städtleiu schauten sie mit
lustigen Gesichtern, als da den Berg herunter der Au-
stralier zog, mit dem schwarzen Seidenhut den Takt
wackelte und spielte: „Was brausest du, mein junges
Blut..." und nachher: „Sah ein Knab' ein Röslein
stehn..."

Und das alte Estherlein marschierte stolz und selig
daneben.

Und war dem geistlichen Herrn in seiner Laube die

Zeit nicht lang geworden? Mit nichten! Wie ein alter Ger-
mane hatte er gezecht, bis sich sein Haupt zum Schlummer
neigte. Da war er auf einmal wieder ein junger Stu-
deut zu Tübingen, saß ani Neckar in einer Laube und

sang: „Mädele, Mädele, ruck, ruck, ruck ." Alsogleich
wogten blonde und braune Mädchenköpfe vor ihm auf
und nieder, alle die, welche er geliebt und angedichtet

hatte, und sie lachlen. Aber die Mädchen wandelten sich

in hundert kleine Engelein; die nahmeil ihn und trugeil
ihn himmelwärts, allwo in Hellem Licht Sankt Peter
stand und daneben der schwäbische Fiedelmaun, der ihm
funkelnden Wein zum Willkommen bot. Er wollte den

Becher greifen — da ertönte die Posaune des Erzengels
— und er erwachte.

Das Schiff hatte gerufen, und um den Himmelfahrer
staildeil seine Gefährten, der König von Thule, die Seelen-

Siesîs. Nach photographischer Studie von Carl Heller, Zürich.
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grel, Odekolmmc und das australischc Liebespaar, und
sie führten ihn, der auf dem Boden des irdischen Jam-
mertals noch keinen rechten Stand hatte, in das Schiff.

Wie die kleine alte Stadt am See in Nacht und
Nebel sank, da nickte eins dem andern zu: „Es war ein
feiner Tag; den danken wir HansliRot, dem Weltsegler!"

lind dann nahm der Australier die Mundharmonika
und spielte lange und leise, bis er sah, daß Estherlein
schlief und mit ihr all die andern. Da senkte er das
weiße Haupt und tat ein Gleiches.

Das Schiff aber führte das müde greise Völklein
heim ins Rheinbad.

Anna König.
Skizze von Johanna Siebel, Zürich.

Nachdruck verboten!

(Schluß).

k^ie Worte, die sich wie schreckgelähint nur schwer von den Lip-
pen löse», werden unterbrochen durch das Knarren der Zim-

mertür, in deren niederm Rahmen eine hohe Männergestalt
sichtbar wird, die mit dem Kopf fast den Balken berührt, und
eine mürrische Stimme spricht: „Nun, kommt ihr auch endlich
nach Hanse? Am Mittag fortgehen und in der Nacht wieder-
kommen, das ist das Rechte! Mali könnte ja meinen, die Erde
hätte euch gefressen oder ihr hättet auf der weiten Welt nichts
zu tun, als wie/reiche Herrenlent dem lieben Gott den Tag
zu stehlen und herunrzuflankieren!"

Die große, etwas vorgeneigte Gestalt tritt ans dem Tür-
rahmen heraus und kommt mit schlarpenden Schritten in den
Hausflur. Im Dämmern, das allenthalben herrscht, kann man
die Züge des Mannes nicht erkennen. Er schüttelt zornig
an dem Wagengriff und sagt heftig zu Anna, welche die Decken
zusammenrafft: „Eil' dich ein wenig und sorg, daß ich Kaffee
bekomme; ich sollte doch meinen, es wär' bald an der Zeit!
Dein Vater ist auch noch da, Mädchen, und ich denke denn doch,
dem käme »ach allein ein wenig Achtung und Aufmerksamkeit
zu! Verstanden!"

Anna hat bei dem harten Gezänk zuerst verstört aufge-
blickt und wie in stummer Abwehr die Hände geregt. Als sie
merkt, daß der Knabe in ihren Armen aufschreckt und zu zittern
beginnt, sagt sie hastig: „Gleich, Vater, sofort, Vater!" Sie
schreitet vorsichtig in die vielfenstrige niedrige Stube und legt
ihre Bürde auf ein dunkles Ledersofa, dessen weiße Knöpfe
in dem Zwielicht gespenstisch leuchten. Behutsam nimmt sie
dem Knaben das Mützchen ab und schiebt ihm ein Kissen unter
den schweren Kopf.

Mechanisch zieht sie dann ihre Jacke ans, und als sie den
Hut von den schweren Zöpfen nimmt, da reißen die krampfi-
gen Finger heftig die Haare, als wolle sie durch einen körper-
lichen Schmerz gewaltsam sich loswinden von etwas Furcht-
barem, das ihr ganzes Wesen in seinen unseligen Bann getan.
Ihre schlanke Gestalt bäumt sich wie in harte:» Kampfe, nnge-
wollt zwängt sie hervor: „Laß mich, o, so laß mich doch!"
Dann fragt sie, verwirrt durch ihr Jrrgespräch, laut und rauh:
„Soll ich Licht machen, Vater?" „Ja," zankt die grämige
Stimme, „und das schnell!"

Als Anna die Lampe angezündet, grollt er weiter: „Kreuz-
donnerwetter noch einmal, schraub' sie doch nicht so hoch, sei auch
ein wenig aufs Sparen; es kostet, weiß Gott, so alles genug!
Du solltest mal jeden Groschen selber verdienen müssen und nicht
das warme Nest und die vollen Töpfe haben, dann würdest du
von selber nicht so großspurig tun! Und nun mach' den Kaffee
und setz' ein wenig Dampf dahinter und steh' nicht da und gaff
so dumm wie ein Oelgötze!"

Der Mann hat sich nngelenk-in einen altmodischen Lehn-
stuhl fallen lassen und hält nun seine Knie, ans die er ein
buntes, großes Tuch zum Trocknen ausbreitet, gegen den Ofen.
Sein Gesicht ist von einem die groben Ziige in wulstigem Rah-
men einfassenden Barte bedeckt, der dem Kopf etwas Brutales,
Erschreckendes gibt. Der ungefüge wilde Ausdruck des Gesichtes
wird durch das graue, kurz und starr abstehende Kopfhaar
noch vermehrt.' Die kleinen Augen sind rotgerändert und blicken
unter buschigen Brauen suchend hervor, als möchten sie eine
Gelegenheit erspähen, die überschüssige Kraft des auch im Alter
noch starken Körpers in irgendeiner Weise zu verausgaben.

„Wo bleibt der Tabak, Anna? Hast ihn wohl vergessen über
dem Jungen da?"

„Nein, Vater!"
Anna geht in den Hausflur und holt ans dein Wagen ein

Päckchen. Des Alten mißvergnügtes Gesicht hellt sich nicht auf,

als sie es ihm reicht; fast ist es, als bedauerte er, seiner Ge-
reiztheit im Augenblick nicht weiter Luft machen zu können.
Umständlich öffnet er das Päckchen, beriecht seinen Inhalt und
stopft sich bedächtig eine kurze Pfeife. Dann tut er einige tiefe
paffende Züge, hüllt sich schmauchend in eine Wolke von Rauch
und fragt: „Nun, was sagt denn der Doktor? Ist dir der
Mund zugefroren?" Anna, die sich am Herde zu schaffe» gemacht,
stumm die Tassen auf den Tisch gestellt und Brot geschnitten
hat, schreckt empor aus ihrer unruhigen Versunkendeit, und es
schrillt in Klage durchs Zimmer: „Er wird ein Krüppel bleiben
sein Leben lang!"

Der Alte stutzt bei dem wehen Klang der Stimme; dann
entgegnet er heftiger paffend: „Nun, da brauchst du doch nicht
gleich so zu tun; an den Kragen geht's ja noch nicht, und ich
meine, das hätt' ich dir doch oft genug schon gesagt, daß da nicht
mehr viel zu machen: deswegen hättest du gar nicht die Dok-
toren um ihre verdammt teure Meinung zu fragen brauchen!"
Der Alte redet sich tiefer in seinen Aerger hinein: „Zum Donner-
Wetter noch einmal, hättest ruhig mit deiner Nase daheimbleiben
sollen! Was hast du jetzt davon? Nichts als einen weitern
Schmücken Geld heißt es nun ausgeben!" Immer aufgebrachter
werdend setzt der Mann seine Pfeife ab, und seine Stimme
klingt hart und drohend bei den weiter» Worten: „Aber das
sage ich dir, Mädchen: Mir kommst du nicht mit den verfluchten
Rechnungen; ich lasse mich nicht länger schröpfen, und wenn du
für deinen feinen Prinzen so teure Aerzte befragst, dann steh
du auch zu, wo das Geld dafür herkommt, deine fürnehmen
Gelüste schön zu bezahlen! Ich rücke keinen Pfennig mehr
heraus, verstanden? Ich habe die Geschichte nachgerade satt und
das gründlich! Nun weißt du, wie ich dazu stehe, und das klipp
und klar! Verdammtauch!"

Anna hat während der zornigen, erbarmungslosen. Worte
unbeweglich am Tische gestanden, die Hand schwer auf die harte
Kante gestützt. Sie sagt auch nichts, als der Alte, um Atem
zu schöpfen, eine Pause macht, und schaut nur mit einem
seltsamen Blicke den Vater an. Der aber begehrt von neuem
auf und klopft, mit der Pfeife die besondern Worte scharf
akzentuierend, auf das Holz des Lehnstuhls: „Ja, schau du
nur, so lang du willst; mich machst du nicht kirre damit! Ich
schweige nicht still: ich bin dein Vater und habe von Gott ein
heilig Recht, dir alles und jedes zu sagen. Da magst du dich
lange drehen und wenden; ich rede, wie mir der Schnabel ge-
wachsen, und du bist mir Dank schuldig, und ich sehe nicht ein,
daß ich mir dir gegeniiber einen Zwang antun soll"—der Alte
lacht höhnisch auf— „zum Donnerwetter auch, du, du..."

Da-trifft deu Alten wieder der rätselhafte Blick, der sein
dunkel Besonderes aus einer bisher unerschlvssenen Tiefe von
Anna Königs Mutterschaft genommen. Der grauhaarige Mann
schweigt plötzlich still und tut ein paar starke grimmige Züge
ans seiner Pfeife.

Als hätte Anna mit ihren seinsten Sinnen der Worte des
Alten gar nicht geachtet, so spricht sie jetzt mit verschleierter
Stimme träumend vor sich hin. „Er soll weißes Fleisch esse»,

Hühner und Kalbfleisch und Früchte!"
Der Klang der eigenen Laute scheint ihr ein Vergessenes

in den Sinn zu bringen; sie geht plötzlich zu eurem Wandschrank,
nimmt zwei köstliche Orangen heraus, durchschneidet sie sorg-
fältig und preßt ihren Saft in ein Glas. Nachdem sie die
Flüssigkeit mit etwas Zucker umgerührt, setzt sie sie an den
Mund des Knaben, der mit halbgeschlossenen Augen dagelegen
hat. den Ausdruck einer grenzenlose» Erschöpfung auf dem
wächsernen Gesichtchen. Durstig schluckt Rudi den erquickenden
Trank, dankbar hebt sich sein blaues Auge zur Mutter; darin
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