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Elisabeth Görres: Rosenblätter. — H., R,Paul Demme. 19

du's nur zuerst.. .Ich habe keine Zeit jetzt!" Und er begann
den Schrank auszuräumen. Die verdorrten Rosenblätter flat-
terten weithin, wir standen tief in den toten Rosen.

Ich fühlte, wie sich mein Herz znsammenkrampfte, als man
darin herumstampfte und achtlos die feinen, sorgsam gehegten
alten Sachen beiseite warf. „Das muß eine närrische atte Frau
gewesen sein!" sagte jemand.

Ich schlich mich in einen Winkel, erbrach den mit rosa
Wachs gesiegelten Brief der Toten und las :

„An meine Lieben, die mich überleben werden!
Wenn ich einmal tot bin, dann zieht mir mein Brautkleid

an und tut mir Kranz und Schleier um: wie zu einem Freu-
densest müßt ihr mich schmücken; denn der Todestag vereint
mich wieder mit dem geliebten Mann, mit dem ich vor dem
Altare stand und der mir nun so lange, lange vorausgegangen
ist ins Grab. Ein kurzes Jahr nur durfte ich glücklich sein
mit ihm, so glücklich, daß das Unglück es gewahrte und den
Tod sandte, um mein Liebstes zu holen.

Als ich ihn zum letzten Schlaf auf die harten Hobelspäne
bettete, hab' ich immer denken müssen: Da liegst du nun. ach, so

hart... so hart ist dein letztes Bett! Das ist nun alles, was
man dir mitgibt auf die lange Reise: ein Stückchen Linnen
und eine Handvoll Holz! Wie mancher mag alle Trauer und

Bitternis des Lebens gekostet haben und dann noch auf
einem harten Bett ewig, ewig schlafen

Ich legte die letzten Blumen des Herbstes unter sein Haupt
und begrub ihn. Seitdem mußte ich immer daran denken, wie
hart er lag.

Und mich ergriff Traurigkeit, wenn ich mir aussann, daß
man mich auch einst auf diese harten Späne betten würde und
niemand würde denken: Wie hart das ist, wie hart sie liegt!

Und Worte fielen mir ein, die der Tote in seligen Stunden
zu mir gesagt: Wenn ich dir doch immer meine Hände unter
die Füße breiten könnte, damit du weich gehst! Oder Rosen-
blätter streuen ...'

Wenn ich einmal tot bin, dann sollt ihr die Rosenblätter
aus meinem alten Hochzeitsschrank nehmen und sie mir in den
Sarg streuen. Sie rühren von Blüten her, die mir Liebe dar-
brachte; aus meinem Brautstrauß die Rosen sind dabei und die
Rosen von Menschen, die mich lieb hatten. Auch Rosen aus
meinem lieben alten Garten und von .seinem' Grab. Darauf
werde ich gut schlafen ..."

Ich fühlte, wie mir die Tränen über die Wangen liefen,
und ein schmerzlicher Krampf schnürte mir den Hals zusammen.

Ueberall, im ganzen Zimmer lagen die Rosenvlätter verstreut.
Und soeben trug man den alten Schrank aus dem Hause...

Paul Demme.
Mit einer Kunstbeilage und drei Reproduktionen im Text.

/^in Maler, der ein Jahrzehnt lang persönlich vollständig im^ Hintergrunde stand, dessen Name aber um seiner Arbeiten
willen schon seit längerer Zeit mit Achtung genannt wurde,
tritt uns in dem Bilde„Neapolitanischer Wunderkünder
der Madonna" entgegen. Es ist Paul Demme in Solothurn,
bis vor anderthalb Jahren ungefähr in Portici bei Neapel
weilend. Seine von seltenem Fleiße und liebevollem Natur-
studium zeugenden farbenfreudigen Aquarelle haben namentlich
in den letzten Jahren die Aufmerksamkeit der Kunstkenner und
Kunstfreunde auf sich gelenkt, wenn ihnen auch heute noch etwas
Konventionelles anhaftet. Das Gemälde, das die „Schweiz"
hier in farbiger Reproduktion vorführt, fand Anerkennung so-
wohl im Turnus als auch im Salon der schweizerischen Kunst-
kommission, und wir freuen uns, daß die „Schweiz" es nunmehr
auch Weilern Kreisen zugänglich macht. Seine Dimension — es
handelt sich um ein eigentliches Museumsbild — läßt die Aus-
stellung nicht überall zu.

In der Karmeliterkirche zu Neapel findet sich ein altes
wundertätiges Muttergottesbild. Täglich sieht man Leute
aus dem Volke vor diesem Gemälde knieeu; sie hoffen, durch
ihren Mauken von körperlichen Leiden und Unglück befreit zu
werden. Haben sich die Wünsche der Betenden erfüllt, so werden
diese Heilungen wie große Ereignisse zum Lobe der Madonna
durch Sänger in den Straßen Neapels dem Volke erzählt. Zu
diesem Zwecke führen die Erzähler ein groß gemaltes Bild der
wundertätigen Muttergottes mit sich und hängen es an einer
Wand auf. Rings um das Bild herum sind auf der nämlichen
Leinwand eine Menge kleiner Episoden abgebildet, welche die
Wundertaten der Madonna zur Darstellung bringen. In unserm
Bilde ist der alte Wunderverkünder sllauta 8torie) eben im
Begriff, das Wunder eines Lahmen zu erklären. Seine Nute
zeigt auf das Bild eines lahmen Mannes an der Wand, der
geheilt wurde. Ein kleiner Junge, der auch auf Krücken daher-
schreitet, tritt näher; auch seinerseits Heilung erhoffend, hört
er mit Inbrunst auf die Worte des alten bärtigen Mannes,
der mit der linken Hand an seinem eigenen Beine die kranke
Stelle bezeichnet, um das große Wunder recht augenscheinlich
zu machen. Während er durch seine Worte die Menge zu fesseln
sucht, die von allen Seiten herbeiströmt, verkauft seine Beglei-
terin Heiligenbilder, Skapuliere und Rosenkränze. Ein kleines
Trotzköpfchen, das auch gerne von den schönen Sachen kaufen
möchte, ist mit seiner Mutter, die ihm zu diesem Zwecke zu
wenig Soldi gibt, unzufrieden: es möchte mehr Geld haben.
Die Mutter kehrt, um darzutun, daß sie nichts mehr im Geld-
beutet hat, diesen um. Zum Zeichen, daß sie wegen eines ehe-
lichen Leides der heiligen Anna ein Versprechen i Vota) gemacht,
wie es in Neapel Sitte ist, trägt die hübsche junge Frau an
ihren Kleidern die Farben der Schutzpatronin der Ehe: grün

und gelb. Hinter ihr betrachtet ein Bettelmönch ein durch die.
Verkäuferin hochgehaltenes Heiligenbild. Auf der andern Seite
bietet ein Junge einer alten spinnenden Krau ein Madonnabild
zum Kaufe an. Hinter ihr ruft ein junges Mädchen ihren Be-
kannten zu, die eine Treppe herunterkommen, daß der Wunder-
Verkäufer in der Nähe sei.

Das ist der Inhalt der lebensvollen Darstellung, die reich
an intimen Reizen ist und einen Künstler verrät, der, wenn
er einmal von den angedeuteten konventionellen Momenten sich

befreit haben wird, zu unsern vordem zählen muß. Demme ist
in sein Heimatland zurückgekehrt,
und wir werden hoffentlich bald
mehr von ihm hören. Er ist 1866
zu Bern geboren als der Sohn
eines Apothekers und Kaufmanns,
und Kaufmann sollte auch er wer-
den. Bereits hatte man ihn denn
auch in eine Lehre gesteckt, die er
zwar mit Erfolg absolvierte, die
aber seinen früher schon Vorhände-
nen Hang zur Malerei und Musik
nicht einzudämmen vermochle. Er
setzte es durch, Maler zu werden,
und kam auf die Akademie der bil-
denden Künste nach München und
späier nach Paris und Neapel, wo-
hin ihn seine besorgte Mutter, da
der Vater inzwischen gestorben war,
begleitet hat. Heule ist Demme in
Solotpurn etabliert, der in Kunst-
bestrebungen so regen >stadt. Seme
Kun't ist eine ehrliche Kunst; dies,
in Verbindung mit dem heißen
Streben nach Vollendung und einem
gediegenen Können, dürfte ihm die
Wege zu weitem Erfolgen öffnen.

Die „Schweiz" reproduziert in
der vorliegenden Nummer ne ben dem
großen Aquarell des Wunoerhänd-
lers und zwei interessanten
Bleistifistudien hiezu noch
ein anderes Bild ohne die
Farbenwiedergabe. „Das
letzte Lied von Piedi-
g rot ta" betitelt es sich
und hat den folgenden In-
halt. Alljährlich werden
bei dem berühmten Piedi-

Bleistiftstudie <zu der Kunstbeilage
von Paul Demme, Solothurn).



20 u.: Paul Ueinme. — Anna Fierz: Jakob Frey.

grottafeste in Neapel (7. auf 8. September) Lieder preisgekrönt.
Die Musiker, die sich an der Konkurrenz beteiligen, lassen ihre
Werke von Berufssängern am Festabende vor dem Publikum
im Freien singen, das sich dann durch frenetische Veifallsbe-
zeugungen für das beste eingereichte Lied entscheidet. Dieser
Gesang ist von dem Tage an Nationallied geworden und wird
vom Volke das ganze Jahr hindurch gesungen. Alle die schönen
bekannten neapolitanischen Lieder wie Santa Lucia, Bella Na-
poli, Sole mio zc. sind prämierte Lieder vom Piedigrottafeste.

Das Bild Demmes stellt nun einen jungen neapolitanischen
Bauernsohn dar, der, vom Feste in sein Dorf zurückgekehrt, das
neue prämierte Lied zum ersten Male singt. Neben ihm sitzt
sein Schwesterchen, hinter ihm die Geliebte. Beide waren auf
dem Feste und hören zu, wie der junge Sänger seiner Herr-
schaft, die ihn zu sich kommen ließ, das Lied vorträgt. — Wie
stimmungsvoll, wie lieb führt uns Demme diesen Moment vor
Augen! — Wir dürfen zweifelsohne auch für die Zukunft des
Solothurner Malers noch Gutes erhoffen. »,

Jakob
Geb. 13. Mai 1824, gest. 30. Dez. 1875 *).

Nachdruck verboten.

^lakob Frey gehört mit zu den Schriftstellern künstlerischen^ Ranges, die uns im dritten Viertel des verflossenen Jahr-
Hunderts das Bild unserer Heimat zu seiner Vollkommenheit
entwickelt haben. So wunderbar haben sich damals unsere
literarischen Volksvertreter ergänzt, daß wir, wo es sich darum
handelte einem Fremden schweizerische Art und Weise erkenn-
bar zu machen, ihrer keines Strich und Handschrift entbehren
könnten.

Das städtische Bürgertum wie das Patriziat haben in der
bekannten Weise und mit der ihrer höhern Kultur angepaßten
künstlerischen Vorherrschaft gesprochen. Das Landvolk äußerte
sich, nachdem schon früher das Vauernheer mit seinem gesamten
Gut und Böse unter Gotthelf angerückt war, noch einmal durch
Jakob Frey. Und zwar ist nicht zu verkennen, daß uns dieser
Dichter zu einer Art von zarterer Minderheit führt, zu dem
unterm ländlichen Dache wohnenden Häuflein Idealisten. Diesem
Umstand mag wohl seine Kunst in erster Linie ihre äußerst
sympathische Art verdanken.

Wenn wir, wie es gewöhnlich und mit Recht geschieht,
Jakob Frey zu den Volksschriftstellern zählen, so ill er insofern
nicht ganz gewürdigt, als wir mit dieser Bezeichnung unwill-
kürlich eine künstlerische Einschränkung verbinden.

Aehnlich wie das Volk, gleich der Jugend, oft zum Erben
älterer, echt dichterischer Erzeugnisse gemacht wird, sind ihm
durch Frey literarisch vollwertige Gaben unmittelbar gereicht
worden.

Ihre Schönheit voll einzuschätzen wird denn auch am
ehesten dem Gebildeten möglich sein. Dieser pflegt auch den
Lebensgang eines ihm nahekommenden Dichters mit seinem
Werke zu vergleichen. Jnbezug auf Jakob Frey aber heißt
das einen der Siege gewahren, deren Anblick zum Besten auf
der Welt gehört.

Keinen Adelsbrief braucht ja, wer mehr gibt als er vom
Schicksal empfängt. Wo die großmütige Gabe Poesie ist, da
ist diese, die Poesie selbst um einen rührenden Glanz vermehrt.

Die Kunst Jakob Freys ist der Sorge des Lebens abge-
rungen. Ihr Gegenstand ist diese selbe Sorge. Dennoch verrät
sie das durch keinen zerrissenen oder bittern Zug. Im Gegen-
teil, voll Schönheit und Harmonie, selber ein Lob und Zeugnis
für die Kraft der Ueberwinder, zeigt sie uns Wege, sorgenfrei
zu werden.

Nicht mit der Inbrunst des Schwärmers stellt sich Frey
zu der Schwere des Lebens, sondern mit der Trauer des Ge-
funden, ferner aber mit einer mannhaften Festigkeit und ab-
soluten Selbstverständlichkeit des guten Willens, mit weiser
und gelassener Güte, mit der Ruhe des reinen Herzens.

Es ist, als ob der schweizerische Idealismus besonders
national gefärbt sei. Wenigstens fühlen wir uns in ihm mit
denen, die vor uns im selben Firnelicht wohnten, innigst ver-
bunden. Mit den gelassenen Vätern, die vor Friedhoftoren
ihren festen Schritt nicht änderten und ihre Worte zählten.

Und so bietet uns die Kunst Jakob Freys Vater- und
Mutterhände:

„Und jetz, wo d'Obeglogge lüte,
Jetz gäll, arm's Herz, jetz wämmer hei!"

«Adolf Frey).
Kann nun der einfache Leser diese ethische Schönheit nicht

vollkommen bewußt schätzen, sie jedenfalls seltener auf biogra-
phischem Wege erfühlen, so unterliegt er doch ihrer Natur ge-
mäß ihrem unmittelbaren Einfluß.

Vgl. „Die Schweiz" 11897, 254—262: „Aus dem Leben Jalob Freys"
von Adolf Frey.

Ueberhaupt ist Jakob Frey als Volksschriftsteller kaum zu
überschätzen und wahrlich der Verkünder der reinen Lehre.

Er entstammt dem Volke und im besondern dessen ein-
gangs erwähnter sanftmütiger Elite; das sichert seiner Dich-
tung den Eindruck des Lebens. Der entsteht freilich auch, wo
der Künstler schafft, und Frey war eben, so urteilte schon Gott-
fried Keller, „ein wirklicher Künstler". Seine wurzelechte Dich-
tung verträgt ganz wohl eine kleine Befrachtung mit Tendenz.
Man vergleiche damit, wie völlig unnahbar das Volk, ähnlich
der Jugend, sich verhält, wo es unbekannterweise, und sei es
mit den besten erzieherischen Absichten, angeredet wird. Unge-
zählte unfruchtbare Volks- und Jugendschriften beweisen, daß
auf diesen Gebieten die strengste Wahrheit verlangt wird, ihr
Gegenteil der Lächerlichkeit, der Nichtbeachtung verfällt.

Es hat aber alles seine Grenzen. Will das Volk in den
ihm bestimmten Schriften sich selbst lesen, so anderseits wieder
nicht in seiner Sprache. Wo das letztere der Fall ist, es also
infolgedessen bunter, realistischer zugeht, genießt es nicht in dem
Maße, das zu erwarten wäre. Es ist, als verstünde es in der
Kunst absolut keinen Spaß. Seine tägliche Atmosphäre ist
ihm dort profan, keinesfalls wünschenswert. Und wenn es in
irregehendem Streben nach einer bessern nicht auf die Gebiete
der Salonerzählung gerät, will es wenigstens den vornehmen
Stil des Idealisten, den reinen deutschen Tonfall hören. Es
kann erst Kunst mit Sonntag identisch aufnehmen. Wie fest
hält es beispielsweise an Schillers Tell!

Nun war ja der Dichtung Freys das vornehme Gepräge
mehrfach gesichert. Einmal durch ihren unverbrüchlichen Ernst!
Ferner, schon „seine Mutter und zum Teil die Geschwister hob
die Feinheit des Geistes und Empfindens über die gewöhnliche
Bauersame empor, und er selbst, obgleich er keine gesellschaft-
liche Erziehung genossen hatte, verriet das bäuerliche Herkam-
men und die auf dem Dorfe verbrachten Jugendtnge nicht
durch einen einzigen äußern oder innern Zug" (Adolf Frey).
Und endlich schrieb er seine Erzählungen vom Gelehrtenstande
aus. Die Rückkehr zu den Lebens- und Jnteressenkreisen des
Volkes war ihm nur von seiner Treue und hilfsbereiten Güte
geboten. Frühe hatte es ihm vorgeschwebt, der Helfer und
Berater seines Volkes zu werden. Es fügt sich ergreisend zu
seinem Charakterbild, wie, schon unter den Blütenbäumen seiner
friedlichen Heimat wandelnd, der junge Dichter in ahnungs-
voller Leidensbereitschaft Werk und Los des Idealisten auf sich

nahm. „Gerne will ich wie einst der blinde Homer von Dorf
zu'Dorf ziehen — erreich' ich nur mein Ziel!" Es ist bekannt,
wie grausam das Leben den Hochgesinnten beim Worte ge-
nommen hat, dem Dichter der Heimattreue selbst die dauernde
Heimat versagend!

Aus dem Geiste seiner Werke ist zu schließen und die
Schilderung seines Wesens und Lebens, die wir der berufensten
Feder verdanken *), bestätigt es uns., daß äußerer Sorge und
Not allein sein mannhafter Mut nicht unterlegen wäre. Daß
freilich seine Kräfte es taten, daß der Dichter in der Mitte
seines Lebens zusammenbrach, ist beklagenswert und nicht zu
verwundern. Dennoch mag die Unmöglichkeit, seine Werke mit
Muße und Heiterkeit zu vollenden, die nie gestillte Sehnsucht
nach diesem Glück die für den Dichter bitterste Konsequenz
dieses Daseinskampfes gewesen sein und schließlich „sein tapferes
Herz gebrochen haben".

Den Künstler trifft ja doch am härtesten, was sich an
seiner Kunst vergreift, wenn man auch anderseits wieder sagen

1SS7.
0 Jakob Frey. Ein Lebensbild von Adolf Frey. Aarau, Sauerliinder,
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