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12 Willy fang: Qugo Siegwart. — Johanna Siebel: Anna Hénig.

ORELL Fiissii

Mein Bruder. Bilbnigbiifte (1888) von Hugo Siegwart, Luzern-Mitnchen.

Sehens bie Stirne zujammensieht, dasg ift meifterhaft geformt.
Und boch liegt Rube iiber dem Gangen.

II1.

Jodh) einmal Dalou. Venn wir find zu Gnde und fHnnen
gum Anfang guviidtehren. Dort haben iwir ein Proguoftifon
gegeben hinjidtlid) bes Weges und haben die Keime von Sieg-
wartd Cntwidlung in Raris gejudht. Gr liebt die Seineftadt
nod) jebt. Wenn man in Miindjen ded Abends zujammeniah
und thn der Gfel anfam iiber dbas tintenflexende Sdtulum,
dann erzdblte er aus feiner Pariferzeit unbd redete pon ihr wie
heute bdie alten Franzojen itber die Gloire der JNapoleoniden.
Sonft gehort der Riinjtler zu den Schweigern.

Jun, Dalou hat einen ,Vauern” gefchaffen. Sn twunber:
boller Realiftif fteht er da. Jn Hemd und Hofe und den grofen
Sabots, die wie halbverdbedte Fijhertihne ausjehen. Die Hade
liegt 3u feinen Fitgen, und er jiveift fich den rechten Hembddrmel
guriict, Gine wetterharte Figur, boller Kraft und mit der gangen
Poefte der jchveren Arbeit,

Geht Stegiwartd Pfad bdielleicht dahin? Die RKraft hdtte
er, ben Grnft und die feelijche Tiefe. IJIn den ,Scdwingern”
pevavbeitete er ein mddtiges Stiid Boltatum: erdftdndig und
gro und doch einfacd), Gr fennt die Gebirde, jolche Geifter zu
bejchwidren . . . ; ) o

Nod) ein Prognoftifon ¢ RKiinftlevtrdume find zu feltjam,
Man fann wohl nadher den Weg judhen, den er getwanbdelt;
dod) dies ift alled und dag Kiinftige ein Rdtfel. Vielleicht ihm

felbft; Ddenn gerade in ber Fdhigleit des unbetvupten Reifens
liegt die Biirgidaft fiir die gropte Cntwidlungdmoglicteit,
Die Allzutlaren find tmmer fdhnell am Gnbde,
Sarven und fehen allein ift ung gegeben und nachher die
Deitere Quft su geniegen.
Wiy Lang, Berlin,

Hnna Roniq.

Stizze bon Johanna Siebel, Biirich.

Nachdruct verbotern.

Alle RNechte vorbehalten.
Dor einem Qaufe im belebteften Tetle einer mittelgrofen

Stadt hilt ein brauner, unverhltnismdpig langer Kinbder=
wagen. Gine {hlanfe, jdhlichtgetleidete Frau [6ft mit tiefem
Aufatmen die Hande vom Griff des Gefdhrts und fpricht: ,So,
Judi, da wdren wir; nun wollen wir hoffen, dap alles gut
gebt!” Jn ber dbunfeln Stimme gittert Grivartung. Grwartung
liegt aud) tm Blic der jheuen Augen, die veraramt, gro und
angftooll aus einem eficyt jchauen, deffen ftarfgemeifelte Siige
pen Stempel ded Lebenstampies tragen.

Die Sprechende bffnet mit Anftrengung die jhwere eichene
Haustitr und jchiedt den Wagen unter das tweite Portal,

Gs ift in den eriten Tagen des Januar. Die Luft geht
falt, und die Frau tlatidht die flammen Hinde ein paarmal
beftig ineinander, um bas Blut in warmere Wallung 3u bringen,
bevor fie das BVerdedt des Wagens niederflappt. Gin ectiger Kinber-
fopf mit povipringender Stirn iiber jdhwermiitigen, tiefliegenden
Augen wird fichtbar, und eine tlagende Stimme jpricht: ,Seh
mddyte lteber nicht gum Doftor; er wird mir wehtun, Mutter!”
JJttdht bange fein, Rubdil berubhigt die Angeredete, , Dent nur,
wenn er ung hilft!” Wie auftlingende Freubde durdybricht e die
Stimme der Frau, als fie fortfahrt: ,Srad der foll jo gut fein!
Wunber erzdhlt man von ihm, jo vielen bat er geholfen; fie fa-
gen, der hat wirflich fhon Lahme gehen gemadyt, und Kriippel
hat er gebeilt... Dent’ doch) nur, Rudi, wenn’s dem bei uns
aud) geldnge! Dent’, wenn ber didh gejund machen Iounte!
Gei dod) brav heute, Rudi, fei du mein tapferer Junge!”

Die Frau hat die bdide wollene Dece guriictgeichlagen,
die Den fleinen Rinderfdrper big zum Kinn verbiillte, und hebt
ben fnaben voll 3artefter Snnigteit empor. Gin |hlaffer Rinder-
Teib, deffen ditnne Beindjen in erbarmungswiirdiger Schroachheit
fraftlos niederhdngen, liegt in den Armen der Mutter; per
matte Oberforper verniag ficd) nicht felber zu Halten ., . Die
Frau Diillt den fnaben mit einer Sorglichfeit, der man die
traurige Gewohnbeit langer Sahre anmertt, in ein Tud), gibt
bem SRleinen {unlichft bequeme Ruh in ihren Armen und {teigt
mit ihrer Biirde die Treppe hinan,

Shr Gefidgt wird dunfelrot pon bder Anftrengung, und
nachdent fie miihjam bie srveite Stiege extlommen, lehnt fie fitr
furze Beit dag Haupt mit dem hammernden Blut an die
Mauer. Jhr Atem gebt heif und feuchend; dody jorglich umfingt
ihr Arm das hilfloje Kind.

Dann fteigt fie hoher hinan, Stufe um Stufe fich formlid
ergwingend; por ihren Augen ftieben rote Flecfe, und Horbar,
gum Jeripringen flopit ihr Hersz. Mit einer iitbernatiirlichen
Anftrengung iiberwindet fie die Anwandlung der Schwdde,
beigt die Bdbhne aufeinanbder und jchreitet weiter. Der Knabe
lehnt bag  weifle Gefidht inniger an die Scdhulter der Mutter,
neftelt fetnte fithlen Fingeripiven dngftlicher an ihren pochenden
Hals und fliiftert: ,Jd) fitrchte micd) doch, Mutter; wir wollen
wieder heimgehen!”

LNur rubhig, Rudtl” ftoft die Frau mithjam Hervor.

Nun fteht fie aufatmend vor der Tiive ded Arztes; bdie
Gloce {drillt, eine Magd bifnet und leitet die Taumelnde
fpnell in ein Jimmer. Dag erfchopfte Weib finft {hwer auf
ein ©ofa nieder, immer bemiiht, desd Snaben Lage fo gut
wie moglich zu (affen. ,Sie hatten nicht alein fommen follen
mit dem Stinde,” jagt die Vagd mitleidig; ,dad ift zuniel fiir
etnen allein, da3 fann einer nicht!”

Die Frau nidt triibe vor fich) hin, fie will ettvasd erwidern:
d ...ty Dann fiittelt fie den Ropf und fchweigt.
Pablich wird ihr fliegender Atem ruhiger. Die Dienerin hat
fich entfernt; jebst dffnet fid) eine Seitentiir. Gin idhlanter Herr
mit dunfelm Bollbart verneigt fich letcht und fagt mit hoflicher
Stimme: ,Darf id) bitten!” )
Die Sigende erhebt fid) mit bem RKinde und {dhreitet mit
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iGm in das anbere immer. ,Kann der Knabe nicdht gehen ?”
fragt der Arzt, wihrend jein Auge mit erwadjender Teilnahme
bie traurvige Rindergeftalt umfdngt.

,Jein,” ift die fonlofe Antwort.

LAy, Sie find wohl Frau Anna Kbnig von Oberdorf,
deren Bejud) mein Kollege Schinner miv fiirglid) angemeldet 2"

+Sa, Herr Doftor!”

,IWollen Sie bag Kind dort auf das Rubebett bringen,
Frau Konig!” Wie ein verfitmmertes Blitmchen liegt der fnabe
auf dem Lager. Scheu und fragend blingelt jein Blicd unter
ven langen Wimpern Dervor und fudyt den Doftor, der, dad
Haupt in die Hand geftitgt, finnend ben Kleinen betvadhiet.
Gin Rucden fdhrt jest durc) den franfen RKinderleidb, und bder
blafje Pund versieht fich sum Weinen.

Auna Konig hat fich u dem Qnaben auf dad Rubebett
gefet und ftreicht ihm jacht in liebretcher Bevuhigung iiber basd
braune lange Haar.

Doftor Felbberg beugt fich jest iiber dad RKind und ftredt
ipm gewinnend die Hand entgegen. . Wie heifpt du denn, Klei-
ner2” ,Rudolf Rbnig,” antwortet ein ftotternded Stimmdhen.

Jnd wie alt 6ift dbu, Rudolfe” Der Knabe fhaut bie
Peutter an. ,Gr wird ndditen Monat fechs Jahre,” jagt Anna

Ronig.
Mitleidig rubht des Dottors ernftes Auge auf der fleinen

®eftalt tm baujchigen blauen Rdcdchen.

L3ft das Rind jdon lange frant?”

,©8 ijt nie gefund gewejen, Herr Doftor.”

JHat 3 jemald gehen fonnene”

SNein, Herr Doftor!”

Felbberas Geficht wird ernfter: ,Aljo tiefere Urfachen,”
jpricht er letje bov fich hin, und danu lauter: ,Wollen Sie ben
Snaben augziehen, Frau Konig!”

Anua ftreift die Handidyuhe ab; Feldberg bemertt, dap
an ven fhlanfen, fraftigen Hinden fein Goldreif jtedt. Fovs
fhender tubt fein Auge auf bder jhlichten, fympathijden Gr=
jcheimung, deren Antlif jenen hobheitdvoll ergretfenden Bug trdgt,
ber jeinen Gwigteitzausdrud in dben Wabonnenbildern alter
Meijter gefunben.

Unter des Arztes priifendem BUE fteigt eine Rite in
nnas Wangen; bdemiitig neigt fie dag ergliihende Haupt.
Dann beginut fie mit der ihr eigenen unendlichen Sorgfalt,
jobafs feine ungefchictte Bewegung bes RKinded arme Glieder
unubtig jchmerzen liBt, den Knaben gu entfleiben. Jn jeder
Handbewegung liegt eine verjdywiegene Jdrtlichleit, eine [eife
Betitigung tiefgefiihltefter Mutterichaft . . . Kein Jweifel, die
Frau ift des Kindes Mutter; ihr Wefen adelt fie dagu, twentn
audy duBerlich gav feine Uebnlichfeit in ben beiden Gefichtern
porhanden ... Wie zur BVeftitigung feiner Folgerung fpridyt
Felbberg: ,Sie find doch des RKindes Mutter 2”

LS bin jeine Mutter, Herr Doftor!”

nnas punfle Stimme gittert leife; tiefer fenft fie das
ausdrudapolle Haupt nieder zum RKinde.

,Gie haben viele feelifhe Grregungen bvor der Geburt
Shres Sohnchens gehabt 2"

LSa, Herr Doftor!”

Gequdlt lingt die Antwort, gequilter nody die mithjame
Frage: ,Rann ed Ginflup auf die Entwidlung biefer Krant:
bheit gehabt haben 2”

,Sa und nein, liebe Fraul” Jn Feldberg ermwadht Der
ftrenge  Wiffenjchaftler, der erbarmungdlog um jeden Preisd
Urfache und Wirkung im Bujammenhang der Dinge ergriinben
mbchte. ,Hatten Sie einen Schrecten wdhrend jener NMonate 2”

,Sal" Raub rtingt fich der furze Baut aus der Frauenfehle,

,Sit des Rindes BVater gefund 2” .

JMan hat mir por Jahren gefdyrieben, daj er riidenmart:
leidend.”

,So ift er alio nicht Dei Jhnen?” .

Achtlos tut Felbberg die Frage, verjunfen in jeine wiffen=
jhaftlidhe Perjpetiive, die ficdh ihm flaver und Flarer erbellf,

,Sch bin nicht verbeiratet, Herr Dottor!” Anna hebt bet
ben jiheuen Worten die Augen vpon dem Knaben und jdhaunt auf
bie gegeniiberliegende Wand,

S0, 0. Felbberg hat fich wdhrend der lepten Frage an
ben Sdreibtifcy gefest und einige Notizen gemacht; er fieht
nidyt die Vejchamung auf dem Gefichte der Frau, deren Rbrper
in furdtiamer BVewegung guriiddrdngt von bdem Qinde und
deren Finger fich dngftlich {preizen. o

A Arzt ift er au fehr an den Bld in geheimmnigdiiftere

Verhiltnifie gewdhnt, als daf ihn die Antwort der Frau grof
permundert hatte oder fitr den Augenblid ftarfer bejhdftigte.

Sest erhebt er fich und ndbert fich von neuem dem Rubebett,

nna ift fertig mit ber Gnttleidung desd Knaben. Was das
baufdige Rocden gnddig verbitllt, ift fichtbar: eine traurige
Miggeftalt, dte den Kopf matt und perlegen gur Geite wenbdet,
alg litte das Gmpfinden des Rinded unbewupt unter jeiner
eigenen entblbften Rritppelhaftigleit.

(s der Avpt hevantritt, macht nna untoillfiiclid) eine
Bewegung, twie wenn fie fich auf die Knie laffen mochte; dann
bebt fie bie Glicder, jhlingt frampfig die Hinde ineinander und
haucht: ,Helfen Sie ung!”

eldberg viidt an feinem Kragen; diefe Frau hat in ihrer
Dilflojen Demut etwas, was ihm bdie Luft in dem Bimmer un=
behaglich eng erjheinen ldpt.

,Wiv wollen jeben, was zu machen ift, liebe Fraul” Dann
neigt er fich wieder su Rudolf: ,Set dich mal auf, RKleiner!”
ermuntert er ben Snaben,

LS fann nicht ! Sn miibem Borwurf extlingt die Stimme,

,©o reidh’ mir die Hanbde, daf i) dir helfel” Matt legt
pas Rind die dvurchfichtigen Finger in die Fraftigen desd Arstes;
¢ Dilft, jo gut es fann, dem Doftor nadh, fein franfes Rbr=
perchen emporzurichten.

,Bift ein braper Junge, Rudolf!” Lobt Feldberg.

Tleber des Rleinen angitliches Gefichichen gleitet ein Lddeln,
mi; I[meun ein Sonnenftrahlhen Frantliche Rellerfeime fliichtig
erhellt,

o Set tft der Knabe aus
feiner liegenden Stellung ems=
porgerichtet und hingt in
ben ftitbenden Avmen bdes
Arztes, Cin Hhoher NRiiden,
defjen traurige Wolbung bald
unter bem @enic Dbeginnt,
wird fichtbar; der ectige Sopf,
ber pon einem magern Hils-

dyen chlecht getragen tird,
puct fich miibe awifchen die

fchmalen porfpringenden
Sdultern.

Wihrend Felbberg mit
forgfamer Griindlichfeit bdie
aug bder Lage gefchobenen
®lieder betradytet, hier flopft
und dort priifend horcht, folgt
Annas Auge angftooll jeder
Bemwegung des Doftord und
fpdaht in  Ddurdydringender,
fharfiichtig voraudabhnender
Unrube in den ernften 3ii-
gen, alg fonne fie dort ihr
Sdidial ergriinden. Die Not
ihrer ©Seefe glitht in ben
Yugen und jagt Hoffen und
Fitrchten Dbald in falfiger
Bldfle, bald in wehendem
Sdarlady iiber ihr jhmales

Seficht. Diefer
vzt ift Der Beft-
genannten einer,
yein Ausiprucd joll
bag Urteil fallen!
Wird erihr helfen,
biefed Kindes Le-

Diklaus von der Fliie. .
Marmorftandbild (1902) bon Hugo Siegmart, Sugern=Witnchen,
im Beftibiil bed Bundedhaufed su Bern.
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benglaft leichter su machen? Wird er — beftdtigen, was bie

anbern gefagt 2

Gin dchzender Laut {chwebt durch den grofen Raum; hilflos
greift Anna an ihre Flechten und fhaut in verftorter Furcht
auf das Rind.

Feldberg tradhtet, den RKuaben jest auf die Fiifchen zu
ftellen; bie Snie fnicten fraftlosd sujammen. Sein perbogenes
Rorperchen judhgt verlangend dasd Rubebett, ein armes, wurzel-
franfes Pflangden, das, vdllig Haltlosd, nur am Boden liegen
mag, um feine Schwadyheit dort minder gu fithlen.

Unergriindlidjer wird Feldbergsd ernftes Geficht.

Wieder richtet er einige fnappe Fragen an Wnna, bdie
diefe rvauh und mithfam beantwortet. E3 liegt ein unnaz
tiivlich Wirred, etiwas Geridhteted in ihrer Haltung. Der
vzt beginnr nun, feinen eleftrifdhen Apparat in Bewegung
su fegen. Borfidhtig bringt er den Strom auf bded Knaben
franthafte Haut; vorfidhtig fteigert er nad) eimer priifenden
Weile die Stirfe der Rraft: faum, daB hier und da ein Nero
in matter Bewegung thm antivortet,

Willenlos hat Rubdi die lange Unterfuchung iiber fidh ergehen
laffen, nuv zuweilen in ftunumberedter Klage den verfchleierten
Blit aur Mutter erhoben; jest aber Dbeginnt er in Gr-
fhopfung Teife su weinen, erft trdnenlos, dann rinnt Tropfen
um Tropfen langiam unter den dunfeln Wimpern herbor und
blinft {iber Ddie
fdymale Wange.
Liebreic) ftreidht
Wuna 1iber das
fleine Geficht und
Dalt wieder tapfer

bie Hinde des
Rindes, daf deren
Unrube des Arztes
Arbeit nidyt ftove,
Feldberg fdhaut
fitr einen Augen-
bli¢ auf: ,An
Shnen fonnte fidh
mandye NMutter
ein Beifpiel nel=
men, Frau Ko-
nig!”

Ghrliche Aner=
fennung  flingt
aus den Worten
fitr Anna, deren
Mitleiden {tumm
auf den bebenden
Lippen zittert,

Nach einiger
Beit  ftellt Feld-
berg Dden eleftri-
{chen Strom ab
und fesst fich von

neuent an  den
Sdyreibtijch, Anna
mit hoflider Arm=
bewegung erfu=
dend, in feiner
tibhe Plap zuneh-
men. Sie hitllt das
ermattete Rind .in
bie Decde und
folgt der Auffor-
berung.

Fragend fdaut
fte auf Feldbberg.
Als ber vzt
{dhweigt, aufmert-
fam feinen Blei-
{tift awifchen den
betden Beigefin-
gern haltend, ab-
wartend, daf man
bag Wort an ihn
richte, Jagt Anna
endlid) ftocfeud,
alg fiirchte fich

Diana. Bronjeftatuette (1904)
vont Hugo Slegwart, Buzern=MWiindjen,
pom Sdweiz. Bunbdedrat angefauft,

jeber Raut bes Sabed Sinn zu bollenden, als graufe ihr vor
dem Todesurteil der folgenden Antwort: ,So wird der Knabe
nie gehen lernen2”

yJad) aller Wabhrideinlichfeit nicht, Frau KRbnig!”

Cin jonberbaves ,Ah” fommt aus Annas Munbde, jo er=
fchrocten und dennocd) fo ftaumend, alg wiirde ihr troh aller
vorher durd)dachten Getwifheit dod) ein Neues, fiir den Augen-
blid iibermdltigend Schrectliches mitgeteilt, und unficher ta=
ftend, anferlos auf vem bhoblgehenden Meere ihrer Cmpfin-
pungen Dhin= und Dergeftofen, miiht fie {ich, etwasd zu fagen:
L3¢ dadyte ... Jd. .. id) badhte...” Die Stimme ded armen
Beibes bricht fprode ab, fie fhludt frampfhaft an etwas Har-
tem, Wiirgendem im Halfe; dbann ftreicht fie iiber ihr Rleid,
alg miifje fie fid) bon der Wirklichleit der Dinge iiberzeugen,
und bringt mit harjder Stimme bervor: ,An feinem hoben
Riiden ift aud) ... nichtd gu. . . heilen? Wenn er nicht gehen
fann ... Man liegt {dhlecht auf einem piten Riidfen?” Das
Lepte fagt Anna wie in Gedanfen su fid) felber.

Den Doftor dauert die Frau; er permag ed faum, Bliite
um Bliite von dem zitternden Halue ihrer Hoffnung gu ftreifen,
und jo fagt er idjier gegen jeine Dbeffere leberzeugung, bdie
diiftere Not in diefen Augen um ein Geringed zu Tichten:
»&in wenig dodh! Man mift thm ein Vettchen an und poljtert
e weich; dann liegt ev faft jdhymerzfrei, und die Rriimmung
wird fid) weniger ftarf ausbilden!”

Anna hat tnzwijchen gropere Rube ervungen. ,Gehen bdie
Lahmungen pom NRiiden aus, Herr Doftor 2”

Sum Feil, liebe Fraul”

L 2Bird fein Berftand leiden 2
dem feltfamen Ton,

Befrembdet fdyaut Feldberg auf. ,Sie taften entichieden zu
weit in die Sufunft, Frau Konig! Jn derartigen Fallen Eann
man mit BVenimmtbeit abfolut gar nichtd vorherfagen ; bdie
taujchen oft jegliche drztliche Borausfepung.”

Grichopft lehnt fich Anna aus ithrer vorgeneigten Haltung
guvii und flitftert faum Hhorbar: ,Du ftrafft hart, mein Gott!”
Dann fragt fie lauter, wie in graufjamer lepter BVejahung der
eigenen Gedanfen: ,Da ift aljo feine Kunft, die dem SKinde
helfen fann? Und der Knabe wird immer jo leiben miiffen ie
jet und nie tweniger 2

Feldberg blicft die Sprechende mit Vebeutung an: ,Dod),
[iebe Frau, einmal doch!”

Anna verfteht jofort. Haftiq nimmt fie den tiefen Sinn.
auf; wieder liegt dasg gierige Hoffen im Ton: ,Und wie lange
nod), Herr Doftor 2/

Da guctt der Arzt die Ahfeln: ,Das entzieht {ich abermalsd
meiner Berechnuhg: vielleiht nod) Jahre, vielleicht fann er alt
werbden! €3 ift eine zihere Lebenstraft in diefen Kreaturen, als
man ihrer duBerlidhen Gebrechlichfeit zutvaut; da flacert das
perldichende Flammdpen tmmer von neuem auf, und man fragt
fich pergeblic), wie ihm die Kraft zu foviel Hartndacigleit wird.”

Feloberg erhebt fich unbd wenvdet fid) wieder zu dem RKinde,
bas ftill und teilnahmsalos dagelegen. Gr laujht nodhmals an
Bruft und Riiden, ftreichelt des Buben ditnne Wangen und
fpricht dann zu Anna gewendet: ,Sie fonnen den Knaben an=
siehen, Frau Konig! Nddhfte Wodhe wollen wir mit einer
orthopddijchen Behandlung beginnen. Etwasd werben tvir
immerhin erzielen; moglid), dap der Knabe fid) doch wenigitens
triehend vormdrtsbewegen lernt, wenn wir jeinen Allgemein-
guftand -durd) eine befondere Didt zu heben juchen. Lajjen Ste
ihn ingtwifchen joviel wie mbglich auf einem Teppich am Bobden
iptelen, bamit feine Musfulatur fich frdftigt!”

Anna, die wihrenddeffen den Knaben angefleidet, murmelt
etiwad nperftandliched vor fidh) hin und wiirgt dann dumpf
Hervor: ,Gr mag ... ja nie jpielen!”

Ste hiillt dasd Kind in dag Tud). Jhv Gefidht trigt den
Ausdruc gefdhlagenfter Hoffnungslofigfeit, und Feldbberg Hat
plbglid) die Cmpfindbung, alg bdiirfe er diefe Frau nid)t gang
ohne Troft aiehen laffen, al8 briite irgend ein unbejtimms:
bares Unbeil in der Triibjal diefer ginslic) gernidytet Llictenden
Augen: ,Wie gefagt, liebe Frau, dag lete Wort ift aud) in
biejem Falle nod) lange nicht gejprodhen; ed tritt zumweilen,
wie durch ein Wunber, eine Wendung ein, die aud) die dun=
fel{ten und allerverzioeifeltften Romplifationen I8t und vbor der
unjere Qunft perbliifft ftehen bleibt ... €8 find in der Tat
fhon folche Wunbder gejchehen, Frau Konig!”

Ynna hebt mit einem Geficht, auf dem der Sdhmery jeg-
liche Bewegung ftumpf gemacht hat, den leife flagenden Knaben

Gieriges Hoffen liegt in
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auf ben rm und {pricht in einem abivefenven Ton: ,So hore
doch, Nubdti, er jagt ja, ein Wunber fann fommen! So wein’ dod
nicht, Kind, e find in der Tat jchon foldhe gefdhehen !

Dann neigt fie fteif, alg hemme fie eine Pein, das Haupt
und verldBt dag Jimmer. Schwerfallig fteigt fie mit ihrer
Laft die Treppe hinab, fdleppenden Sdyrittes {toht fie den
Wagen durc) die belebten Straken. Juweilen ftreicht fie fich
ldjfig, unbewupt, mit einer zerrendben Vewegung bdie Yofen
Sdlafenhaare nach hHinten und bleibt einen Augenblict {tehen,
unfibig, die Ndder des Wagens weiter zu ftofen. Der Hintweg
war lang und mithjam, doch brannte ihr treibende Hoffnung
Em @%raen; endlog {cheint ihr jest der Pfad, jeglicher Hoffnung

eraubt.

» 3 toerde nie geben lernen, Mutter?” fragt ber leine
fnabe miibde.

»Danche Miitter geben fiiv ihre Kinber, Rudi, und tragen
fie burche Leben,” Jagt Anna mit jonderbar einformiger Stimme,
alg fei fie ein Pedbium, dag im Geifte anberer fpreche, und
entritdt mit leerem usdruc blidt ihr Auge iiber den Kna-
ben hinaus.

3 mocdhte aber dbod) gerne mit meinen Beinen geben,”
fpricht dbag RKind traurig. ,Du haft mir gefagt, dap i) witrde.
NMutter, bitt’ doch den Doftor, daB er mich’s lehrt; du jagft
ja, er fann piel!”

.68 ift gar {dwer, ein Kind zum Gehen zu bHringen,”
entgegnet Anna wieder in jener geheimnidvoll abwefenden Art;
,Das jdeint nur ein Leidytes, wenn man fieht, wie das jo ohne
weitered pringt und daberlduft.”

Boriibergehende bleiben ftehen, {chauen vermwumnbdert bden
ungetwbhulid) langen fhmalen Wagen, jpdbhen neugierig hinein
und bliden mitleiddvoll auf dag blaffe unjdhone Kind und
pann auf die Frau, deren Lippen fich wie im Selbitgefprdch
lautlod betveger.

Maplich fehrt ein bewuBterer Augdbrud in Annasd troftlofe
Augen. Frauen wandern ded Weqd; die fiihren groBere und
fleinere Kinder an der Hand, und Anna fdaut auf ven Gang
jebes eingelnen, alg fei er eine Offenbavung allerhochiter, herr=
lichfter Kraft. Und zu jebem eingelnen Weib mochte fie bin=
ftitrgen, gleichoiel ob es reid) ober in diirftigfte Armut getleidet,
und baftig fragen: ,Seit wann Yduft dein Kind, und das
Gropere dort, wann lernte e3 gehen? ... Und wei mic feine
von euch von einem Wunbder 3u jagen, dah ein jahrelang Lahmes
die Fiige fonnte braudjen und ein Kritppel den Vudel verlor?
Rennt feine von eud) eine Kraft, die frantes Mart durdhdringt
und gefund zu madjen verfteht? I wiivde wandern zum Gnbde
per Welt — 1ich bin eine Mutter — wenn ihr den Ort mir
nenntet !”

Hundertmal drangt ihre Seele fo in ftummem, verzioeifel-
tem Fragen, Der Weg wird ftiller, die Haufer ftehen nicht
mebhr in langen, gefchlojfenen Reiben hart nebeneinanbder; iveite
Gdrten und Felder dehnen fich vor Annas Augen, Wialber im
Marchengewande des Winters, Hobhen im Konigstleide des
Sdynees werden fidtbar,

Der Pfad fithrt jept bergan. Die feine, flave Winterluft
wird fithler, unbd der Sonne Strahlen fallen in breiten, lohenden
Sidhtern gleid) wabernden Riefenfadeln iiber den Schnee und
entziinden die Fldachen zu jcheinender Glut.

Himmel und Grde brennen. ,Dasd fliet wie Blut iiber
den Schnee,” fliiftert Anna erfchauernd, ,ald ob man die Herzen
pon taujend Miittern gedffnet, ald ob dort auch miein Hers=
blut riefele.”

Der Knabe hat die tiefen, trauvigen Augen gejchloffen, jein
pitnnes Gefichtchen ift rot iibervdrmt bom Feuer der Sonme,
die aus ihrer urewigen Fiille den Scein blutvollen Lebens
aud) itber dag jaftlod Gntfrdftete weht. )

Langjam friedht dag Gefdbhrt aufwdrts, gefolgt von feinem
Sdyatten, ber ihm Hart Fur Seite wandelt, ein drohenbdes
Bhautom, dbas fich nur trdge, widerwillig fortbewegt auf dem
glutenden Schnee,

Jn ber Mitte der Halde ftokt des Wagensd Schwere Anna
filr einige Schritte guritd. Unbeimlich jhwantt des Schattens
Ungebeuerlichteit hin und ber.

Berftort, mit leifem Aechzen ftemmt das Weib die ermattende
Rraft gegen dad niederzwingende Gewicht, das mit thr in die
Tiefe zu rolfen droht. Jhre Sinne verwirven fid), ihre Augen
beginnen zu flacern, fie {hwantt. Jhr ift ploslid), als hinge
fie an himmelhoher Wanb, die mit dharfidhneidigem Dornen=
geranf bicht ummwunden fei, und an bdiejer Wand frioche fie
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dchzend bhinan, immer Hoher Hinauf, Und fpisige Jaden zer:
fegen ihr Gewand, und Ffrallende Dornen geridyneiden ibhr
Geficht und Glieder, und in feinen Rinnen riefelt dasd rote
Blut iiber thren hagern Leib, Und ein Schatten rvectt fich mit
fcheullich hobhnijden Fragen aud bder fteilen Tiefe riefengrof
empor und langt nach) ihr mit diinnen grdaplichen Avmen, und
eine Laft dbriictt bon oben fie nieder in bed Gefpenftes jchwarze
Umfdlingung, und ihr entblofpter Leib wird iiber dag Geddrn
gleich iiber lebenden RNoft gezogen, immer tiefer, tiefer, hinab
an der jchrectlichen LWand, immer furdjtbaver niedergedriictt bon
per wuchtigen Laft, tmmer fefter umwunbden von ded Shattens
Hald und Glieder wiirgenden Ndbe.

Anna fhluchst ploglich auf, die Folter ihrer Seele Hat fie
su Boden gefd)lagen; fie liegt auf der harten, gefrorenen Grde,
als Prellftein pbor den Rddern des abwdrts drangenden Wagens,
bebedt pon feinem fchieren, drohenden Scdatten.

Mechanijd) greifen ihre Hinde in das blanfe Stahlgeflecht
der Speidien, alg griffe fie in dag Dornengevant der jabh ftei
genden Wanbd.

©o liegt fle eine Weile, den Kopf |hweratmend an Arm
und Wagenrand gelehnt.

Dann ermannt fich) thr betdubter Sinn, ihre Finger taften
in ben lofen Sdynee am Wege und fithren ihn an die glithenbde
Stirne. .. A3 ob ihr Wefen aug einer geheimen Quelle neue
Kraft empfangen, fo ridhtet fie ficdh jest empor, {chitttelt ibhr
;c_bneebeftﬁubteét Gewand und {dhiebt den Wagen wieder die Halde

inan.

Dem fdhlummernden RKinde nict fie zu: ,Gut, daf bdu
{dlafft, gut, dap du fdhlafen Fannft; bas Fiirst div dein Letden!
Wenn i) tonnte, ich lehrie dich fhlafen ... biel und lang;
glaube mix!”
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Mit jehrillem Ton Halt Anna einen Yugen=

Dianakopf (1904) von Hugo Siegwart, Suzern=Wiinchen.

Smmer flaver wird AUnnas Blid, aufmerfiam betradhtet
fie Das Rind, tweiter weben die Gedanfen ihr troftlofes Gebilde:

LAvmer Bub, feinen BVater haben und ein Rriippel fein
dein Leben lang, dag ift Hart! Jm Deften Falle nur Eriechen
tonnen gleid) einem unverftandigen Tier, gleid) einem bevidht=
lichen Wurm, mit deinem lieben, armen Kopf zu den Fiigen
der Menfjchen, daf fie die Stirn dir ftofen, bad Haupt dir bHlutig
treten, wenn fie in rohem Gleichmut ihrer Schritte nicht achten!”
Gemartert {haut Anna zur Seite, Cutjegen im tweiten Blid,
als fehe fie dag grdpliche Bild ... Dann nidt fie iiberlegen
vor fich hin, Jhv Auge ruht mit erqreifendem Ausdruc auf dem
Runaben, und in der Wrt jener Miitter, die mit ihren Rinbern
pag Bufiinftige und Levgangene in Lauter und leifer wiefprache
voll reftlofer Wabrheit verhandeln, die bem Gigengebornen alles
pertrauen, des Herzend tieffte Not und feine feligften Freubden,
al8 wire da nichts swijchen Hummel und Grde, wad eine Wutter
Dewegt, dafy e8 ihr Qind nicht verftiinde: jo beginut fie mit
leifem Tone: ,Das ift die Siinde der BViter, das ift die zer-
malntende, Grauven einflopende Gerechtigleit, die bag BVerbrechen
per andern am f{duldblofen Rinde Heimjudyt vom WMutterleibe
an, welche die Frucht, die gur feligen Freude, zur holdeften Him=
mel8luft auf Grden erblithen fonnte, franf macht im RKetme
und die das empfangende Fleifch in fuvdhtbarer Weisheit fo
harter gu ftrafen verfteht als durd) Haffende Wunden am eigenen
Qeibe und die Seele mit fdhlimmern Ruten peitjcht, algd bdie
sadigfte Geifgel vermag !*

blic¢ den Wagen ftill, und bdann fpricht fie,
fchrerfdallig weiterfchreitend: , Weift du aud,
paf ich traumte, dein Ladyeln jollte meine Civig-
feit, beine Liebe mein Troft fo jum KQeben iie
gum Sterben fein? Weift du, dah ich in gren-
senlofer LVermeffenbheit wdhnte, tro allem bdein
Leben in gliernden Sonnenjchein hitllen zu fon=
nen? Alles, was an bder Heiterfeit Gold aus
ferner Rinderzeit Tagen mir auf dem Grunbde
der Seele lag, das wollte id) heben, auf daf nein
herber Crnft did) nicht fchrece. Gang ausfiillen
follte dich meine Kiebe; id) wollte du werden;
in dir wollte i) nicht aufhoren! Gin vaterlofes
Rind mup eine gute Mutter haben und alled in
per Mutter finden ... So dadyte ich, und ach, viel
Sdyoneres noch! Und erftictte in miv die furdhtbave
Not, dafy dich der BVater verlief, Devor er dich
aefchaut, dafp er mit zihem Schmup bewarf, die
fich deine Viutter fiihlte!”

Auf einmal lacht Anna auf, jenes furze grau-
fige Rachen, dag fich der Bruft entringt, wenn die
Augen dasg Weinen verlernt!

Und unter jenem herzgerreiffenden Sachen {toft
fie gell herbor: ,Seht dod), feht, iwie fidh mein
Wiinjchen erfiillt: fein Lacheln ift trauriger noch
als fein Rlagen, ein Rriippel ift er und ein Ba=
ftard! @iner, ber noch nie ein armielig Bliimden
pfliite mit eigener Hand, ein Ausdgeftofener, ein
Gerichteter bon Anbeginn! Seht jeine groteste
®eftalt, feht fein grapliches Leid! Seht Gottes
furdptbaren Fludy) auf meiner atmenden Schuld!”

BVillig exfdhopft halt fie inne, immer noch das
graufige Lachen auf den verzogenen Lippen. Die
Nugen glithen, bheige Flede Dbrennen auf den
Wangen, und ein Froft jchitttelt die Glieder. Kraft
fuchend, birgt fie dag Haupt einen Yugenblid auf
per Dece ded Wagens.

Haftiger- algdann rollen die Ndber itber den
Enirfdhenden Grund, Der glithende Himmel twird
fabler, der fcheinende Schnee erblaht — — —

Anna ndabert fich jelt einem Eleinen tveige=
titndyten Haufe; zwet Frauen fjdhreiten an ihr
vorbei und fragen mitleidig: ,Wie geht’s mit

" dem Rudi, was hat aud) ber Doftor gejagt 2” Sie
ftreicht nervds iiber den Wagenrand und ent-
gegnet berwirrt mit fcheugejenften Bliden: ,Cr
.. . weif nidht mehr alg bdie andern; er .
fagt, bier fann nur ein Wunbder Helfen!”

LArmes Weib,” fliiftern die Frauen im Weitergehen und
fchauen fic) tetlnahmapoll um; ,der tvitrbe audy wohler fein, fie
hatte nie geboren! Da wird fein Wunbder helfen, s et denn
per Tod, und dem verfriippelten Bub mddyte man nihts Lie=
beres viinjden!”

Annasg fharfes Ohr erhajht durch) die Flave Winterluft
ganz deutlich die Worte. PIoplic) ftarrt fie betroffen vor fich
bin, wie einer, der entfept etwas Unfapliches fchaut; wie unter
einem forperficgen Schmery dreht fie dbag Haupt mithjam nad
rechts und nad) linfs und ichliept die Yugen, alé fehe fie ein
Grauen, und wehrt mit der Hand: ,Fort dodh, fort, ihr jeid
ber Holle entftiegen, ich will euch nidhyt fehen, ich will eud) nicht
horen! Sum Frevel den Frevel haufen? Jur Siinde Verbredjen
gefellen ¢ Fort, fage ich euch, fort!”

Aber der Gedanfe, der dba in ihrer Seele Letdbendnadht ent-
ftanbden, Dhebt ficd) mnicht von danmen, redt fich riefengrof und
bringt jeqlidyes anbdere Fiihlen beijette. AL Anna den Wagen
in den bammerigen Hausflur {dhiebt und ded Knaben gebred)-
lidhe Glieder in ihren Armen fiihlt, da finft ihr ganzes CGm-
pfinden bdllig nieder por ber flammenden Mad)t diefes einen
Gedanfend, und fie murnelt mit unnennbarem Staunen:
,Sein Wunder . .. alg. .. der Tod ¢ Nidhtd Lieberes alg . ..
dert ... Tod? Mein Rind! Mein Sohn! Sind twir dbenn irre
gegangen ¢’

- (Sdluf folgt).

., S
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