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Hugo Siegwart. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

m Sommer vor einem Jahr ward zn München die IX, Inter-
nationale Kunstausstellung eröffnet. Rodins „Denker" stand

im Vestibül des Glaspalastes. Der sitzende, kauernde Riese,
der sein Haupt auf den rechten Arm stützt, die Faust unter dem

Kinn, für sich hinstarrt. Brütend in sich selbst versunken. Leib
und Glieder von übermenschlicher Wucht auf große Linien re-
duziert und fast eckig modelliert. Ein Werk von grandioser
Macht und erdrückender Wirkung. Ein Pathos in seltsamer
Realistik

Gegenüber, beim Eingang, hatten sie Siegwarts „Schweizer-
schwinger" plaziert. Auch zwei Riesen. Der eine hat den
andern mit Aufbietung all seiner Kraft am Gürtel hochgehoben,
die rechte Hand losgelassen und ins linke Schulterblatt ein-
gegraben. Die Muskeln treten sich blähend hervor, die Sehnen
sind zum Zerspringen gespannt, die Lippen der beiden krampf-
haft aufeinander gepreßt, die Au-
gen quellen aus ihren Höhlen im
glutheißen Drang: jetzt wird er
ihn auf den Rücken schmettern...
Ein Stück von gewaltiger drama-
tischer Aktion. Siegwart erhielt
dafür die kleine Goldene Medaille.

Rodin, der geniale Franzose,
der kleine bärtige Mann, der die
Titanenleiber schafft und sie mit
dämonischer Kraft und Leiden-
schafl durchglüht, und der Schwei-
zer sind in einem Atem genannt.
Und das ist keine Blasphemie. Die
Schwingergruppe sei Kriterium.

Siegwart war sechs Jahre in
Paris, erst bei Chapu an der Xea-
àèmis llulisn, dann bei Falguière
an der llleols äss Lsaux Xrts.
Beide waren seine Meister, und
beide sind seinem Wesen fern.

Chapu's äeauus ä'Xre ist die
gottselige Jungfrau, rein und klar,
mit unschuldsvollem Blick und ge-
falteten Händen Ein leichter
Hauch von Schmerz liegt über dem
Ganzen;doch vom lodernden Feuer,
das sie einst in Kampf und in die
heulende Schlacht treibt, von einer
aufgewühlten, zerrissenen Seele
ahnen wir wenig.

Falguière fühlt aus der An-
tike heraus. Sein Tarcisius, der
christliche Märtyrer, hat einen
unsäglich leidenden Zug um den

Mund, von beinahe weiblicher y«go
Zartheit. Sein „Sieger im tzah-
nenkampf" ist ein frohlockender Jüngling, mit einem Hahn
auf dem rechten Arm, könnte aber hinsichtlich der Formen-
gebung ebensogut im Louvre stehen, statt im Luxembourg bei
den Modernen. Die Büste der Baronin Daumesnil zeigt eine

ruhige, vornehme alte Frau, deren Ausdruck ans Typische grenzt.
Aber alles ist mit Delikatesse gegeben. Ohne Zweifel ein großes
Können; doch in Varianten war dies alles schon da. Falguière
entbehrt wie auch Chapu, bei aller künstlerischen Reife, die

Kraft großzügiger Originalität. Beiden haftet etwas Aka-
demisches an.

Wenn wir suchen wollen, wo Siegwart Anschluß gefunden,
müssen wir uns schon mit dem Dreigestirn moderner franzö-
sischer Skulptur, mit Dalou, Rodin und Bartholoms vertraut
machen. Diese sind oder waren — Dalou ist tot, und die
beiden andern haben wohl ihre Lebensarbeit hinter sich — die

Bannerträger einer neuen Zeit. Von Belgien her spielte Meu-
nier herein.

Usvenons à la nature! Seien wir wahr, charakterisieren
wir aus der Tiefe der Natur, beschränken wir uns auf das
Wesentliche, hassen wir die Typen, individualisieren wir! Dieser
Ruf ist in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts
überall erklungen. Manet, Monet, Renoir, Pissaro, Sisley und

all die farbenjauchzenden Impressionisten brachten die Rettung
aus der „braunen Sauce", entdeckten die Pracht des flirrenden,
flimmernden Sonnenlichts. In Deutschland wurde, von Zola
getränkt, der Naturalismus geboren. In Paris entstand unter
den Bildnern eine neue Aera. Ueberall neues Blut, neues
Leben!

Es gibt ein Bild von Fantin-Latour «vu atelier aux
Latignàs » — leg LatiZnâs sind ein Künstlerquartier auf
dem Montmartre — das Atelier von Manet. Er sitzt in grauer
Jacke und hellen Beinkleidern inmitten des Raumes vor einer
Staffelei und arbeitet am Porträt eines Herrn, der links vor
ihm sitzt. Hinter ihm steht Auguste Renoir und schaut auf-
merksam auf das Bild. Zur Seite plaudert Emile Zola mit
Claude Monet und einigen andern und spielt mit seinem Lorgnon.
Dieses Atelier war eine jener Brutstätten der neuen Kunst...

Rodins „Denker" steht jetzt
vor dem Pantheon. Im Innern
deS majestätischen Baues findet
sich auch eine Statue des Saint-
Germain von Chapu und eine
solche des St. Vincent de Paul
von Falguière. Hier sind die
Gegensätze des Alten und Neuen
in einem Tempel französischer

Kunst. Innen delikates — der Ver-
gleich bezieht sich nur auf diese

drei Figuren — Anfassen des Sü-
jets mit weicher Seele. Ein fast
ätherisches Moment mischt sich ein,
wie Saint-Germain seine Hand
auf das Haupt des Kindes legt,
und St. Vincent de Paul hält seine
beiden Pulten so zart und liebe-
voll. Ein seelisches Schimmern wie
von Malereien aus dem späten
Cinquecento. Wie ein Aufflackern
vor einem Sterben in Schönheit.
Doch keine Möglichkeit des An-
schlusses mehr für junge Kräfte.

Draußen bei Rodin beinahe
brutale Bodenständigkeit, eine ver-
blüffende Natürlichkeit des Zu-
greifens und Erfassens. Ein ju-
belnoes, schrankenloses Sichaus-
leben. Was die beiden andern
vermeiden, vielleicht als undelikat,
als roh, gibt sich hier als selbst-
verständlich. Leben flammt auf,
wahrhaftiges Leben!

Gerade dies setzt auch bei

si-g«-»-,. Siegwarts „Schwingern" in Stau-
nen. Diese wundervolle, natürliche

Leidenschaft, die von allzuweichen Seelen vielleicht nicht mehr
genossen wird, die jedoch im Gegenstand liegt. Was durchglüht
uns denn beim Anblick eines Kampfes? Eine Freude am rein
Physischen, an der Kraftäußerung an sich und weiterhin am
Schauspiel, das uns diese gespannten Gefühle darbieten. Viel-
leicht auch wohlige Schauer über eigene Stärke in beiderlei Hin-
ficht. Vielleicht unsere Liebe zum Leben überhaupt. Unter Um-
ständen bringt gerade die Katastrophe unsere Psyche in Zusammen-
hang mit dem All, durch das Gefühl der Abhängigkeit. Wir würden
dann schwanken, nicht mehr zwischen Furcht und Mitleid, son-
dern zwischen Lust zur Erhaltung und Bangen vor dem Schicksal.
Nietzsche wollte nur das erstere, nur Energiesteigerung (vergl.
aus „Umwertung aller Werte": Fragmente zur „Physiologie der

Kunst"); doch liegt noch wahrscheinlicher gar nicht in der Ein-
heit, sondern in dieser oszillierenden Bewegung unsere ewige
Liebe am Vorgang des Tragischen. In jedem Fall ist das Ge-
fühl des Mitleids den beiden andern an Intensität unterge-
ordnet. Doch wir sind schon im Gebiet der Tragödie. Aehnelt
sich nicht alles? Schließlich handelt es sich um das große Lied
der Leidenschaft, bei dessen Tönen wir erschauern. Wir schrei-

ten dabei über hohe Brücken ins Leben und starren bebend in
den Abgrund, der unter uns grausam lächelt. Dies ist viel-
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Hugo Siegivsi-t im Uteiier.

leicht der nachhaltigste künstlerische Genuß. — Nun aber zurück
zum Bildner...

Der Fremde braucht Zeit, bis er die mächtigen Einflüsse,
die Paris gibt, selbständig verarbeitet hat, und vor allem der-
jenige, der berufen ist, eigene Form zu finden, und der im
Moment immer nur sagt, was er wirklich zu sagen hat.

So sehen wir denn in Siegwarts Werk, soweit es vorliegt,
ein allmähliches Aufsteigen wie auf einem steilen Weg zu nächt-
licher Stunde. Da und dort blitzen Lichter auf und zeigen,
wohin der Pfad führt, bis endlich die Höhe den Tag und die
Klarheit bringt. Und seit einiger Zeit steht Siegwart wirklich
auf der Höhe seines Schaffens. Wie alle Könner klärte er sich

durch seine Arbeit ab. Das Gesamtwerk hat dabei dieselbe
Bedeutung wie die Form im Einzelnen. Seelische Nüance
wird durch Form charakterisiert. Die Lebensarbeit zeigt als
Summe dieser Formwerte die künstlerische Individualität, wie
sich der Charakter aus seelischen Nüancen zusammensetzt.

Ich habe nach Siegwarts Quellen gefahndet. Schließt -er
sich wirklich so an? Vielleicht... Die Entwicklung eines
Künstlers bleibt in letzter Linie immer ein Mysterium.

II.
Hugo Siegwart wurde 186S zu Luzern geboren, besuchte

dann zu seiner künstlerischen Ausbildung die Akademie in Mlln-
chen, war nachher sechs Jahre in Paris, wie schon erwähnt,
erst an der Akademie Julian, dann an der Hoole des Leaux
àts, hielt sich auch in Berlin und Brüssel auf und lebt nun
seit einigen Jahren wieder in München.

In seine Pariserzeit (1886—1892) fallen seine ersten Ar-
beiten von Bedeutung. Als Schüler Chapus modelliert er den
Kopf seines Bruders (s. S. 12 > kraftvoll und markig. Da kommt
schon seine Fähigkeit zu charakterisieren zum Ausdruck. Er sucht
das Wesentliche aus dem Süjet herauszuholen mit bemerkens-
wertem Streben nach Einfachheit. Wie keck setzt er gleichwohl
Bart und Gewandteile hin! Rodin hat in dieser Art in vollen-
deter Weise das majestätische Haupt Puvis de Chavannes ge-
schaffen.

Den Winter 1890 verbringt er zu Hause und führt einen

Konkurrenzentwurf für das Telldenkmal aus. Er faßt den
Moment der größten Ekstase. Der Knabe schmiegt sich an den
Vater, von Erregung noch bebend. Tell hat den zweiten Pfeil
aus dem Göller gezogen und hält ihn dem Landvogt hin,
grausam ernst, mit furchtbarem Blick. Diese Arbeit, für die er
wohl den zweiten Preis erhielt, deren Ausführung aber unter-
blieb, hätte ihn fraglos mächtig gestärkt. Sie zeigt seine Liebe
zu dramatischer Aktion. Er gibt den entscheidenden Augenblick,
die Peripetie im Drama. Er liebt Spannung aller physischen
und seelischen Kräfte, weil hier die Charakterisierung am in-
teressantesten ist. Zugleich ist diese Eigenschaft wohl das stärkste
Zeugnis für seine mächtige künstlerische Intensität.

In seine letzten Pariserjahre fallen zwei Arbeiten: Daphnis
und eine weibliche Figur mit Vase. Die Tellgruppe zeigt
mehr Originalität. Dort konnte er von seiner Kraft abgeben,
sich ausleben. Dort stand er durch das Süjet auf dem Heimat-
boden, der Natur nahe, und darum vermochte er etwas Eigen-
artiges zu schaffen. Hier verfällt er ins Typische. Diese Arbeiten
liegen ihm noch nicht. Er stellt wohl sein Modell, führt das
Ganze aus mit respektabelm Können; er hat viel gesehen, in
der Anschauung des Körperlichen viel gelernt, er kennt die Mache.
Doch konnten diese beiden Statuen von irgend einem andern
herrühren. Keine Note personelle. Und darauf kommt es doch
schließlich an. Vielleicht bildet hier Falguisres Einfluß die Trü-
bung. Wie viele haben sich flüchten müssen, um zu erstarken!
Und gerade die Großen! Man denke z. B. an Millet!

Einen großen Gewinn hat er aber sicherlich von Paris
mitgenommen, aus diesem wunderbar schillernden, fluoreszie-
renden Leben, aus der Stadt mit dem heißesten Atem: die
innere Freiheit. Etwas, was für den Franzosen ziemlich selbst-
verständlich ist, was sich aber der Deutsche, in hemmenden Kon-
ventionen erzogen, erst erkämvfen muß.

So beginnt er denn 1892 seine Tätigkeit zu Hause und
erhält den ersten Auftrag, vier Figuren, die vier Jahreszeiten,
für das gleichnamige Gebäude in Luzern, auszuführen. Ich
kenne diese Arbeiten nicht und kann deshalb nicht auf sie ein-
treten.

Ins Jahr 1893 fällt der Entwurf zu einem Monumen-
talbrunnen (s.S.4). Eine Allegorie: Rhein und Wiese, nach dem
Gedicht von Joh. Peter Hebel. Auf einer Felsgruppe steht im
Sprung der junge kräftige Recke Rhein und hat die Wiese, das
muntere lachende Mägdlein auf der rechten Schulter, indes sich

unten über dem Bassin rings die Nebenflüßchen der Wiese als
kleine Putten mit charakteristischen Attributen gruppieren. Der
Aufbau der Gruppe'ist elegant und leicht und von flüssigem
Leben durchströmt, wie von installment, frischem Quell.

Jetzt zieht Siegwart wieder in die Fremde und verbringt
die Winter 1896 und 1897 in Berlin und Brüssel, wo vor allem
Meunier Eindruck auf ihn gemacht haben mag.

Neugestärkt und künstlerisch reif kehrt er heim und schafft
das Pestalozzidenkmal für Zurich. Unser beistehendes Bild gibt
uns einen interessanten Einblick in die Werkstatt. Wir sehen
den Bildner an der Arbeit und seine Modelle.

„Lasset die Kindlein zu mir kommen..." hat der Na-
zarener gesagt. Ohne Pose. Schlicht. Denn er war der Sohn
eines Zimmermanns. Aber er hatte das große Feuer in sich,
das noch jetzt in all denen aufglüht, die bestimmt sind, mit der
Gesamtheit Fühlung zu haben. Pestalozzi nahm das Wort auf.
Ebenso einfach. Aus der Persönlichkeit floß bei ihm wie bei
jenem die Macht. Und dieselbe Liebe sprach aus ihm.

Gerade deshalb ist Siegwarts Gruppe so zu schätzen, weil
sie diese Quelle aufdeckt, die durch alle Zeiten fließt. Denn
schließlich handelt es sich bei jeder historischen Darstellung künst-
lerisch nur darum, das Ewige an Leidenschaft — das Wort
hier im weitesten Sinn gefaßt — aus der Vergangenheit in
die Gegenwart Herüberzunehmen. Alles andere ist Beiwerk.

Zwei Menschen stehen da. Der Mann in mächtiger, seeli-
scher Größe und das Kind, das geistig noch tastet; es fühlt
allein. Und das Glücklichste an der ganzen Anlage ist das, daß
gerade der Moment gegeben ist, da sich die beiden finden. Der
arme, gehetzte, verschüchterte Junge schaut zaghaft und forschend
in des Alten Gesicht. Doch wie ihn die greisen Hände so sorg-
sam umfassen und ihm aus dem kummergefurchten Antlitz so

viel Güte entgegenstrahlt, kommt dem Großen die Seele des
Kleinen entgegen, noch zag und scheu; aber sie schmiegt sich
an

Das Jahr 1900 zeitigt einen Entwurf zu einer Giebel-
gruppe für den Bahnhof Luzern (s. S. S).
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Zwei herkulische, nackte Gestalten, mit dem Geruch der
unbedingten Zugehörigkeit zu diesem Geschäft — etwa wie bei
Meunier la glèbe — schleppen das Symbol eines Wagens.
Darauf steht eine geflügelte, fackeltragende, vorwärtsdrängende
weibliche Figur. Eine Abart von Merkur ins Feminine trans-
paniert. Vor allem kraftstrotzend und mächtig sind die beiden
Seirenfignren gegeben. Gebändigte Riesen, die dumpf, stier-
artig den Karren schleppen. Wie wundervoll sind in ihrer Rea-
listik diese Glieder! Diese Figuren leben. Man schaut es leib-
haftig, wie der Schweiß an ihnen niedertrieft, die Muskeln sich
Härten, die Adern schwellen, der Brustkorb keuchend sich hebt
und die Augen aus diesen stumpfen Gesichtern glotzen. Schwer-
lastende Mühe, die fast vertiert. Und doch ist alles erst an-
gedeutet.

Der Entwurf wurde nicht akzeptiert. Mir ist auch die
wirklich ausgeführte Arbeit nicht gegenwärtig, und ich muß
mich deshalb eines Urteils enthalten.

Sehr produktiv ist Siegwart im Jahre 1902, wo er neben
den monumentalen Figuren Niklaus von der Flüe (s. S, 13) und
Winkelried, die im Bundeshaus zu Bern aufgestellt sind, noch
das Zwyssig-Denkmal in Bauen vollendet.

Dann folgen im Jahre 1904 vier Arbeiten von wunder-
voller Reife und Charakteristik.

Die Nacht. Auf den rechten Fuß gestützt, den linken leicht
zurückgezogen, die Arme erhoben, die von Haarsträhnen über-
flutet sind, das Haupt leicht zurückgeneigt, steht sie da: ein
herrliches Weib, von tiefem Traum umfangen!

Diana, die schlanke, jungfräuliche Göttin (s.S.14und 15).
Im Sprunge lauscht sie, den rechten Arm erhoben und den
Kopf leicht gewendet. Wie drängen diese feingebauten, sehnigen
Gliedernach vorwärts! Wie mag dieser Leib durch die Wälder
leuchten, wenn sie leichten Schrittes dem Waidwerk obliegt!
Und doch liegt in diesem Antlitz ein herber, strenger Zug. Hat
sie doch Aktaion, den Sohn des jagdliebenden Goites Ari-
staios, der auf dem Kithairon, durch die Jagdgründe schweifend,
sich in eine Grotte verirrte, da eben die Göttin ihre Glieder im
Bade erfrischte, in einen Hirsch verwandelt und ihn von seinen
eigenen Hunden zerreißen lassen, damit er nicht das Wunder
ihrer Nacktheit verkünde. Denn sie war grausam und die jung-
fräulichste von allen Göttinnen.

Diese beiden Ar-
beiten sind von selte-
ner Feinheit und

Originalität der Cha-
rakterisierung. Sie

zeigen die starke künst-
lerische Entwicklung
Siegwarts, wenn wir
zurückdenken an die
ersten Pariserarbeiten
ähnlichen Charakters.
Nacht und Diana sind
vom schweizerischen

Bundesrat angekauft
worden.

Die folgenden zwei
Werks sind von eben
solcher Prägnanz. Der
Künstler gibt zweimal
sein Mädchen, einmal
allein, dann mit dem
Hund (s.S.2 und die
Kunstbeilages. Wun-
dersam sind im ersten
Fall diese schmächti-
gen, unreifen Glieder
gegeben, diese feinen,

fast zerbrechlichen
Knöchel, das Ueber-
schlanke der ganzen
knospenden Erschei-

nung.
Bei der Gruppe

ist die Spannung im
Körper nicht so stark.
Die Formen sind schon

weicher, das Spröde
ist gemildert, das Kind

peltalozzi-Denkmal in Türlck (1898).
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lehnt sich auch behaglich an das Tier. Wiederum eine delikate
Arbeit; doch möchte ich die erste fast noch mehr lieben, um
ihrer herben Mädchenhaftigkeit willen.

Dasselbe Jahr zeitigt auch noch einen Dianakopf nach
demselben Modell (s. S. 16). Hier tritt nun der scharfe, strenge
Schnitt des Gesichts noch mehr hervor, und zugleich erscheint
sie mit dem Attribut der kleinen Sichel der Mondgöttin Se-
lene genähert, die ja aus Artemis-Diana abgeleitet ist.

Das Monumentalste aber, was Siegwart bisher geschaffen,
ist seine „Schweizerschwingergruppe" (s. S.3). Sie wurde schon

eingangs gewürdigt, und es ist nur noch darauf hinzuweisen, wie
sich hier alle Vorzüge des Künstlers vereinen. Erstlich zeigt sie
die eminente Spannkraft seiner Energie. Wirklich ein Kriterium,
daß er zu den größten Aufgaben berufen ist. Dann saßt er auch
hier mit wunderbarem Geschick den entscheidenden Moment.
Er ist Dramatiker und hat auch die Kraft sich so auszuleben.

Den Augenblick, da auf der Szene alle Energie zum letzten
Schlag sich bäumt, da ringsum Totenstille herrscht, da wir
unsern eigenen Herzschlag hören diese Spannung vor der
Katastrophe gibt der Bildner. Und wie sind diese Körper durch-
gearbeitet! Man betrachte eine solche Rückenpartie! Kein Ver-
gleich liegt so nahe wie der mit Rodin. Auch hinsichtlich der

ganzen Grandezza des Aufbaus.
In Luzern hat sich ein Komitee gebildet zum Ankauf der

Gruppe. Der Bund hat eine Subvention bewilligt. Die Schwin-
ger sollen in den Seeanlagen zu Luzern aufgestellt werden.

Es wäre Banalität, für das Werk Reklame machen zu
wollen. Hier handelt es sich einfach um eine Tat. Es gibt
in unserer Heimat nicht viel, was diesem Werk zur Seite zu
stellen wäre.

Wir lächeln mitleidig über den Mangel an Kunsterkennen
vergangener Zeiten. Wir sind ja so weise! Seien wir dessen

eingedenk!
Nach dieser grandiosen Anstrengung folgt naturgemäß

wieder eine Rückkehr zum intimeren Vorwurf. Es entsteht noch

1905 die „Kindergruppe" (S.8), die er dieses Jahr in der Früh-
jahrssezesston in München ausgestellt hatte — samt der Nacht
und einem Torso der Diana.

Diese Kindergruppe, eine häusliche Szene, ist voll Schalk
und Humor. Die beiden Kinder des Künstlers haben sich ge-
zankt, wie das ja vorkommt. Die kleine Eva ist aber versöhn-

lich und raunt
dem Jungen ein
liebes Wort ins
Ohr. Das Brüder-
chen läßt sich nicht
beikommen, zieht
die Stirne kraus
und starrt grollend
zur Seite. Von
ebensolcher Jnti-
mität, Einfachheit
und Schlichtheitist
die „Doppelbüste"
der beiden (S.7).

Das letzte Werk
von Siegwarts

bisheriger Tätig-
keit ist die Bild-
nisbüste der be-

kannte», in Mün-
chen lebenden, vor
allem durch bril-
lante Holzschnitte
sich auszeichnenden
Malerin Martha
Cunz l s. S. 6>. Ein
Kopf voll Kraft
und scharfem Aus-
druck. Bei lapida-
rer Gesamtwir-
kung empfangen
wir vor allem den
Eindruck großer
psychischer Ener-

gie. Wie sich hier
unter der hohen
Intensität des

pêlrmozji-vènkmM in zcürick (1808),
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Sehens die Stirne zusammenzieht, das ist meisterhaft geformt.
Und doch liegt Ruhe über dem Ganzen.

III.
Noch einmal Dalou. Denn wir sind zu Ende und können

zum Anfang zurückkehren. Dort haben wir ein Prognostikon
gegeben hinsichtlich des Weges und haben die Keime von Sieg-
warts Entwicklung in Paris gesucht. Er liebt die Seinestadt
noch jetzt. Wenn man in München des Abends zusammensaß
und ihn der Ekel ankam über das tintenklexende Säkulum,
dann erzählte er aus seiner Pariserzeit und redete von ihr wie
heute die alten Franzosen über die Gloire der Napoleoniden.
Sonst gehört der Künstler zu den Schweigern.

Nun, Dalou hat einen „Bauern" geschaffen. In wunder-
voller Realistik steht er da. In Hemd und Hose und den großen
Sabots, die wie halbverdeckte Fischerkähne aussehen. Die Hacke
liegt zu seinen Füßen, und er streift sich den rechten Hemdärmel
zurück. Eine wetterharte Figur, voller Kraft und mit der ganzen
Poesie der schweren Arbeit.

Geht Siegwarts Pfad vielleicht dahin? Die Kraft hätte
er, den Ernst und die seelische Tiefe. In den „Schwingern"
verarbeitete er ein mächtiges Stück Volkstum: erdständig und
groß und doch einfach. Er kennt die Gebärde, solche Geister zu
beschwören

Noch ein Prognostikon? Künstlerträume sind zu seltsam.
Man kann wohl nachher den Weg suchen, den er gewandelt;
doch dies ist alles und das Künftige ein Rätsel. Vielleicht ihm
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selbst; denn gerade in der Fähigkeit des unbewußten Reifens
liegt die Bürgschaft für die größte Entwicklungsmöglichkeit.
Die Allzuklaren sind immer schnell am Ende.

Harren und sehen allein ist uns gegeben und nachher die
heitere Lust zu genießen.

Willy Lang, Berlin.

Anna König.
Skizze von Johanna Siebel, Zürich.
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r^or einem Hause im belebtesten Teile einer mittelgroßen^ Stadt hält ein brauner, unverhältnismäßig langer Kinder-
wagen. Eine schlanke, schlichtgekleidete Frau löst mit tiefem
Aufatmen die Hände vom Griff des Gefährts und spricht: „So,
Rudi, da wären wir; nun wollen wir hoffen, daß alles gut
geht!" In der dunkeln Stimme zittert Erwartung. Erwartung
liegt auch im Blick der scheuen Augen, die vergrämt, groß und
angstvoll aus einem Gesicht schauen, dessen starkgemeißelte Züge
den Stempel des Lebenskampfes tragen.

Die Sprechende öffnet mit Anstrengung die schwere eichene
Haustür und schiebt den Wagen unter das weite Portal.

Es ist in den ersten Tagen des Januar. Die Luft geht
kalt, und die Frau klatscht die klammen Hände ein paarmal
heftig ineinander, um das Blut in wärmere Wallung zu bringen,
bevor sie das Verdeck des Wagens niederklappt. Ein eckiger Kinder-
köpf mit vorspringender Stirn über schwermütigen, tiefliegenden
Augen wird sichtbar, und eine klagende Stimme spricht: „Ich
möchte lieber nicht zum Doktor; er wird mir wehtun, Mutter!"
„Nicht bange sein, Rudi!" beruhigt die Angeredete. „Denk' nur,
wenn er uns hilft!" Wie aufklingende Freude durchbricht es die
Stimme der Frau, als sie fortfährt: „Grad der soll so gut sein!
Wunder erzählt man von ihm, so vielen hat er geholfen; sie sa-
gen, der hat wirklich schon Lahme gehen gemacht, und Krüppel
hat er geheilt... Denk' doch nur, Rudi, wenn's dem bei uns
auch gelänge! Denk', wenn der dich gesund machen könnte!
Sei doch brav heute, Rudi, sei du mein tapferer Junge!"

Die Frau hat die dicke wollene Decke zurückgeschlagen,
die den kleinen Kinderkörper bis zum Kinn verhüllte, und hebt
den Knaben voll zartester Innigkeit empor. Ein schlaffer Kinder-
leib, dessen dünne Beinchen in erbarmungswürdiger Schwachheit
kraftlos niederhängen, liegt in den Armen der Mutter; der
matte Oberkörper vermag sich nicht selber zu halten Die
Frau hüllt den Knaben mit einer Sorglichkeit, der man die
traurige Gewohnheit langer Jahre anmerkt, in ein Tuch, gibt
dem Kleinen tunlichst bequeme Ruh in ihren Armen und steigt
mit ihrer Bürde die Treppe hinan.

Ihr Gesicht wird dunkelrot von der Anstrengung, und
nachdem sie mühsam die zweite Stiege erklommen, lehnt sie für
kurze Zeit das Haupt mit dem hämmernden Blut an die
Mauer. Ihr Atem geht heiß und keuchend; doch sorglich umfängt
ihr Arm das hilflose Kind.

Dann steigt sie höher hinan, Stufe um Stufe sich förmlich
erzwingend; vor ihren Augen stieben rote Flecke, und hörbar,
zum Zerspringen klopst ihr Herz. Mit einer übernatürlichen
Anstrengung überwindet sie die Anwandlung der Schwäche,
beißt die Zähne aufeinander und schreitet weiter. Der Knabe
lehnt das weiße Gesicht inniger an die Schulter der Mutter,
nestelt seine kühlen Fingerspitzen ängstlicher an ihren pochenden
Hals und flüstert: „Ich fürchte mich doch, Mutter; wir wollen
wieder heimgehen!"

„Nur ruhig, Rudi!" stößt die Frau mühsam hervor.
Nun steht sie aufatmend vor der Türe des Arztes; die

Glocke schrillt, eine Magd öffnet und leitet die Taumelnde
schnell in ein Zimmer. Das erschöpfte Weib sinkt schwer auf
ein Sofa nieder, immer bemüht, des Knaben Lage so gut
wie möglich zu lassen. „Sie hätten nicht allein kommen sollen
mit dem Kinde," sagt die Magd niitleidig; „das ist zuviel für
einen allein, das kann einer nicht!"

Die Frau nickt trübe vor sich hin, sie will etwas erwidern:
„Ich ich ..." Dann schüttelt sie den Kopf und schweigt.

Mählich wird ihr fliegender Atem ruhiger. Die Dienerin hat
sich entfernt; jetzt öffnet sich eine Seitentür. Ein schlanker Herr
mit dunkelm Vollbart verneigt sich leicht und sagt mit höflicher
Stimme: „Darf ich bitten!"

Die Sitzende erhebt sich mit dem Kinde und schreitet mit
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