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I. IV. Ig07.

Von âe? erlten RussteUung cler SekiveizerNcken freien NünMervereinigung (Sezelsion). G. Galbusera (Lugano). Im Gebirge.

Des Lebens LebrUng.
Roman von Johanna Siebel, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

ls Mary Hellings am andern Morgen in Clive-
House anlangt, hat sie glänzende Augen. „Es
ist wunderhübsch in Manchester gewesen!" sagt
sie heiter. „Ah, Mädchen, das Leben birgt doch

Rosen, man muß sie nur zu pflücken verstehen! Wir ivaren
im Theater, Alice, ich und noch einige, eine fröhliche Gesell-
schaft! Das Stück war alles andere, nur kein Lustspiel;
aber ich sage dir, Dora, wir haben mit unserm Lachen
eines daraus gemacht. Wohl dem, der diese Fähigkeit besitzt!
Ich hoffe meine Geschicklichkeit in dieser Richtung noch
so zu steigern, daß ich selbst in der allerblutigsten Tra-
gödie noch etwas Vergnüglichkeit finde. Natürlich, die

Platznachbarn waren von dem Lachen nicht sonderlich er-
baut! Sie schössen wütende Blicke und murrten aller-
Hand von schlechter Erziehung, Rücksichtslosigkeit und
dergleichen mehr. Du lieber Himmel, dies ließ mich

völlig kühl! Ich lache, wenn es mir um das Lachen

zu tun ist, und lasse es mir von keinein verwehren;
nichts ist so erquicklich und sorgenvertreibend I" Mary
unterbricht ihr Geplauder, ein prüfender Blick streift
Dora. „Wie war es denn hier?" fragt sie leichthin.

„Dein Mann war betrunken!" sagt Dora.
„So? Wieder? Gott, Dora, darum geht die Welt

noch nicht unter! Tauche nur nicht den Pinsel gleich so

tief in deinen seelischen Farbentopf! Du malst dein
schönes Angesicht wirklich zu rot für eine solche Baga-
telle! Und mache, bitte, nicht so verachtende Augen; du
gibst mir auf die Nerven damit! Zn England wird stark
getrunken, und wenn man sich wegen jedes besondern

Falles aufregen wollte, Liebchen, da hätte man wahr-
haftig viel zu tun! Man würde seines Lebens nicht mehr
froh werden! Ich aber habe die Absicht, mich noch lange
und recht ergiebig zu freuen!"

Mary will mit einem weichen Trällern das Zimmer
verlassen. Da fragt Dora: „Wie konntest du mir nur
schreiben, in dein Haus zu kommen? Dies ist kein Ort
für mich!"

Mary beacbtet nicht die Klage in den Worten. „Was
willst du, Mädchen? Deine Anfrage kam mir just gele-

gen! Warum sollte ich sie nicht benutzen? Wurde doch

dir und mir auf diese Weise geholfen! Du bist doch

sonst Fatalistin, Dora, soviel ich mich erinnere; so denke

auch hier, daß alles so hat kommen müssen nach ur-
ewiger Vorherbestimmung. Der eine Mensch ist immer
des andern Schicksal; dies ist die Quintessenz all meiner
Philosophie. Ich bin ein wenig das deine gewesen, viel-
leicht wirst du das meine. Dies wollen wir vorerst in
Ruhe abwarten..."

Mary hat sich während der letzten lässigen Worte
an das Klavier gesetzt, und bald darauf durchrauscht
wilde Musik den Raum — — — —

Die Tage gehen ins Land.
Dora sitzt zu mitternächtiger Stunde in ihrem Zim-

mer. Ihre Augen durchforschen angestrengt die Rubrik
der Zeitungen, wo die vakanten Stellen ausgeschrieben sind.

Für Dora hat die Zeit begonnen, wo sie mit
unruhigen Augen diese Spalten absucht; denn immer
bedrohter wird ihr Aufenthalt in Clive-House. Sie schreibt
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auf alle Annoncen, die ihr nur halbwegs günstig er- die Tage, bis, auch deine Zeit kommt und dir das große

scheinen, und wird der Marklschreier ihrer eigenen Fähig- gewaltige Leben Augen und Ohren öffnet und deine

keiteu. Sie iveiß die schöne Heerfolge ihrer Qualitäten Sinne weckt und dir so oder so das Verstehen gibt für
schon auswendig, und ihre stolze Natur schämt sich bei die tausendmal tausend Stimmen, die in rauschendem

jedem neuen Empfehlungsbrief, den sie schreibt. Aber so Jubel und stöhnender Klage, in Not und Hohn laut
viele Briefe sie auch schreibt, sie bekommt doch nie Ant- und leise das All durchtönen und das verwirrende Lied

wort, nicht auf einen, gleichviel ob sie sich als Lehrerin singen von Liebe und Leid und Schuld, dessen alte,
oder Gesellschafterin, Kammermädchen oder Kranken- uralte Melodie fortbraust von Geschlecht zu Geschlecht

Pflegerin empfiehlt. und von Ewigkeit zu Ewigkeit.
Das Land hat keine Verwendung für ihre Hilfe- Stimmenklaug tönt durch die Nacht und hält vor

leistungen, wie dringlich sie diese auch anbietet. Der dem Hause. Mister Hellings kehrt heim, und seine Zech-

Bedarf ist überall erstaunlich schnell gedeckt, und in die kumpane begleiten ihn.
Lücken springen Glücklichere. Sie ist überflüssig und steht Dora horcht auf. Fred Hellings wird betrunken sein!

doch da in junger brennender Kraft. Was gestern war und vorgestern, davon wird das

Dora stöhnt, so, wie wilde Tiere stöhnen, die ver- Heute keine Ausnahme machen,

wundet in die Enge getrieben werden und keinen Aus- Die fremden Stimmen entfernen sich und verklingen

weg wissen. in der Nacht.
Sie sitzt an dem großen Toilettentisch, den sie sich Da regt es sich auf der Stiege! Da kriecht es vor-

zum Schreiben hergerichtet, und der flackernde Kerzen- sichtig wie auf Diebessohlen bis an Doras Zimmer,
schein zeigt ihr im Spiegel ihr Angesicht mit den glü- Eine Hand legt sich auf den Riegel,

henden traurigen Augen. Dora fliegt zur Tür.
Da nickt sie der blassen Gesellin im Glase zu und Gott sei Dank, sie-ist verschlossen! Aber durch des

redet mit ihr, als wäre sie nicht ihr eigenes Ich, son- Mädchens Körper geht ein Frieren,
dern ein anderer Mensch. In einer fürchterlichen Offen- Eine Faust ballert gegen das Holz: „Machen Sie

heit raunen ihre Worte dahin und wenden sich an das auf, Fräulein Dora, ich ich liebe Sie; ah, Sie sind

Bild, welches das Licht zuweilen in eine bleiche Deut- unbeschreiblich bestrickend! Sie sind entzückender als meine

lichkeit bringt. kleine Frau! Ihre blonden, kühlen Haare will ich durch

„Du da, wie lange glaubst du denn noch, die Luft meine Finger gleiten lassen Ihren stolzen Mund

hier ertragen zu können, ohne daran zu ersticken? Wa- will ich küssen. küssen!"

rum läufst du nicht weg aus einem Hause der Heim- Ein schwerer Körper stemmt sich gegen die Türe. Dora

lichkeiten, soweit dich deine Füße tragen? Warum ziehst drängt die Wucht ihrer jungen Kraft von der andern

du nicht tausendmal lieber bettelnd die Straße, als hier Seite. Sie ist vollkommen ruhig geworden und hat jede

am Tische des Ueberflusses auch nur einen Tag länger Furcht verloren. Ihre Augen haben den Glanz von

noch zu sitzen?"
'

hartem Stahl; die nervigen Hände ballen sich: „Wenn

„Weil ich Geld verdienen muß!" wimmert sie plötz- er das Holz zersplittert, so schlage ich ihn mit meiner

lich auf und senkt das Haupt, als fürchte sie sich vor Faust mitten ins Gesicht, daß er taumelt! Ah, nicht

dem Glühen der unheimlichen Augen dort im Dunkel, anrühren soll er mich, der Trunkenbold, der Schänder!"

„Weil meine Mutter blasse Wangen und mein Vater harte „Ich liebe Sie," lallt der Mann draußen vor der

Sorgen hat, weil ich jung bin und Arbeit gefunden Türe. „Ihr Körper ist blühend wie der einer jungen Göt-

habe in diesem Hause!" tin; ich finde Sie bestrickend; ich will Sie in den Armen

Nach einer Weile richtet Dora von neuem die Augen halten. Sie sollen haben, was Ihr Herz begehrt Die -
auf das Bild im Glase und fragt voll Jammer: „Sage Schätze der Erde will ich vor Ihnen ausbreiten

mir, was es ist, das mich hier mit heimlichen Schlingen Machen Sie auf, Dora!" Hellings' Füße stoßen gegen

umschnürt, täglich fester und fester? Was will Mary das Holz.
Hellings von mir? Sage es mir! Die Nacht ist ver- „Warum Mary nicht kommt und den Mann weg-

schwiegen! " zerrt von meiner Schwelle?" fragt sich das Mädchen in

Ach, Dora Brand, du versuchst es vergeblich, dir finsterer Qual. „Sie muß sein Lärmen doch hören!"
die dunkeln Verstecktheiten klarer zu machen, und dein Ach, in diesem Hause wird Dora Brand sich immer

Denken darüber macht dich nicht klüger! nur auf die eigene Kraft verlassen müssen, da ist nie-

Und wenn du auch jetzt iu tiefer Nacht dein eigen mand, der sie schützt!

Bild im Spiegelglase mit brennenden Augeu beschaust, Straffer spannen sich ihre Muskeln. Der Körper

als möchtest du alles ergründen und alles verstehen, scheint zu wachsen. Sie rückt den Rücken gegen das Holz;
wenn du allen Zorn und alle Not deiner jungen Seele gleich feinen Balken legen sich die ausgebreiteten Arme

dir selber offenbarst, dein eigener Priester und dein darüber. Wie ein Kreuz steht die schlanke Gestalt im

eigener Beichtiger: die Rätsel, die eine einzige Menschen- weißen Nachtgewaud vor der Türe,

seele zu umfassen vermag, die Skala der Gefühle, die Mählich wird das Rufen des Trunkenen schwächer;

von der Hölle bis zum Himmel reichen, die dunkeln die plumpen Stöße lassen nach, und endlich tappt der

Leidenschaften und Verschwiegenheiten, die Gott und schwankende Schritt davon.

Teufel in gleichem Maße Macht über die Menschen Dora verläßt ihren Kriegerposteu und fällt auf das

verleihen die ahnst du nicht, Dora Brand! Und Lager. Wieder geht das Frieren durch ihre Glieder, und

darum gehst du, obwohl mit klaren Augen und gu- lauge sucht sie vergeblich den Schlaf,

tem Gehör begabt, gleichsam blind und taub durch Um das Haus aber fingt der junge Frühling seine
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starken jauchzenden Weisen und biegt die knarrenden
Wipfel der Pappeln, als wären es Halme.

IV.
Am folgenden Tage sendet Dora gleichzeitig mil

ihren Empfehlungsschreiben an verschiedene Agenturen
die Einschreibegebühren zur Vermittlung einer Stellung,
gleichviel unter welchen Bedingungen und in welchem
Teile des Landes. Dora will jeden Weg, auch den eng-
sten, mühseligsten gehen, wenn er sie nur hinausführt
aus der Umzäunung ihres augenblicklichen Elends.

Als Dora von dem naheliegenden Postbüreau zu-
rückkommt, sieht sie die Kinder im Hofe mit Orangen
spielen.

Mister Hellings, dessen unpraktischer Sinn in allen
Wirtschaftsfragen an das Unglaubliche grenzt, läßt die

Früchte von Händlern direkt in großen Marktkörben
ins Haus schaffen; oft ist der eine noch bis zur Hälfte
gefüllt, und schon steht der andere niit üppiger Stück-
zahl zum Verbrauche bereit. Was ist da natürlicher, als
daß die Kinder die Früchte zum Spielen benutzen? Sie
verwenden die goldgelben Kugeln als Wurfgeschosse und
Bälle, dergestalt, daß man Gefahr läuft, darüber zu
fallen, wenn man über den Hof geht. Mit Vorliebe
bohre» sie auch die Finger hinein, saugen ein wenig
an dem süßen Safte und werfen sie alsdann achtlos in
raschem Ueberdruß wieder fort.

Dora blickt traurig auf diese Verschwendung. Was
nützt es, daß sie die unbeschädigten Früchte aufhebt?
Im nächsten Augenblicke wühlen die Kinder doch ivieder
mit begehrlichen Händen in den Körben, greifen aus
der Fülle und rollen die hellen Kugeln über den Boden,
bis sie ani Ende müde werden von dem Spiel.

Obwohl Dora genau weiß wie vergeblich die Arbeit
des Aufsammelns, so unterzieht sie sich ihr dennoch,
dem Zwang der Sorge gehorchend, die ihr in den letzten
Jahren daheim jede Sparsamkeit so gründlich eingeprägt.

Auch heute bückt sie sich in
ungezählten Malen nach den

Früchten und überschaut im
Geiste dabei ihre zusammen-
schmelzende Barschaft.

Ach, die Leere ihrer Taschen
behindert ihre Freiheit und
fesselt ihre Sehnsucht. Sie
würde nicht an diesem Orte
bleiben, wenn sie auch nur für
acht Tage sonstwo zu leben

hätte. Aber in diesem Hause,
wo das Geld keine Rolle
spielt, scheint niemand daran
zu denken, daß da jemand ist,
der darbt, der, ach, so drin-
geitd, Geld brauchte, um die

eigene Not und die in der

Heimat zu lindern. Niemand
scheint daran zu denken, daß
da jemand in einem großen
Verlangen immer wartet, ob

ihm für seine Mühe und
Arbeit der Lohn gereicht
werde!

Täglich, stündlich hofft Dora, daß Mary ihr das

in Aussicht gestellte Monatsgeld gebe. Aber Stunde
um Stunde und Tag um Tag vergehen, ohne daß die

junge Frau Anstalten macht, ihrem Versprechen nach-

zukommen, obwohl ihr Blick oft in fragendem Forschen

auf Dora ruht.
Diese schont sich nicht mit eigenem Tadel und Hohn

ob ihres Feingefühls, das in seiner Uebertriebenheit nicht

wagt, Mary Hellings, der das Gold so leichtflüssig durch
die kleinen Hände rinnt, an das ausstehende Monats-
geld zu mahnen. Aber die Törin vermag nicht, ihrer
Scheu diesen Mut abzuringen, und nennt in verkehrtem
Stolze Almosenheischen, was ihr ehrlich Recht bedeutet.

Müde vom kaum begonnenen Tage, in schwerem
Sinnen tritt Dora in das Haus und beginnt, das Eß-
zimmer aufzuräumen. Sie kriecht mit der Bürste über
den Boden und reinigt den Teppich. Unter seinem Saume
fühlt sie ein Hartes. Sie hebt das Gewebe auf. Einige
Goldstücke liegen da.

Wie das Metall gleißt!
Sein Glanz sticht in Doras Augen; sie muß sich

abwenden, er ist blendend; er tut ihr weh
Warum richtet Dora die Blicke wieder auf das

Gold, wenn sein magischer Schein ihr doch Schmerzen
durch den Körper sendet? Warum stieren ihre Augen
so bang und begehrlich darauf?

Heute sollte sie kein Gold finden, heute zucken dünne,
flammenheiße Gefahren daraus! Sie wird daran denken

müssen, daß die Kinder sich zierliche Gärtchm anlegen
aus Edelmetall; sie wird die kleinen silbernen Säulchen
sehen, die sie lautlos darin errichten, und die seltsamen

Beete, die sie formen aus Gold. Sie wird das leise,

berauschende Klingeln hören, wenn Fred Hellings zur
Furcht und bangen Freude seiner Kinder den blinkenden

Inhalt seiner Taschen über den Boden leert.

Nein, heute sollte Dora kein Geld finden, eine gü-
tige Hand sollte sie davor bewahren! Sie sollte nicht

z.. ».

vM

Sekvei). SezeMon. Joseph Clemens Kaufmann (Luzern). Schafherde im Nebel (Pastell).
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daran denken müssen, wie oft sie das Gold schon zu- rum gibt man mir nicht, was mir gehört? Warum läßt
sammengelesen, um es nach dem Spiele der Kinder auf man mich warten bis zum Nichtmehrkommen? Dies ist
dem Ofensimse vor ihren kleinen hastigen Händen zu eine Folter, die ich nicht gewillt bin, länger zu ertragen,
schützen; sie sollte nicht daran denken müssen, wie Mister Was sie nicht geben, will ich mir nehmen!"
Hellings das rote Gleißen gleichmütig und ungezählt Vor Sorgen wirr, von der roten Macht gebannt,
in die Tasche schiebt, als wäre es ebensoviel Kupfer! starrst du nieder. Nun wird dich das Gold zum Un-

Ist da niemand, der heute das Gold vor Dora ver- recht verleiten!
birgt, der ihre armen Augen schützt vor den feinen „Wem blinkt die Ernte dort? Für wen ist all der

Flammen, die es entsendet? heimlich lockende Reichtum, der von drängendsten Sorgen
Nie haben ihre Blicke so am Golde gehangen! Nie erlöst?" huscht es zitternd von deinen Lippen,

wurden ihre Wangen so fahl! „Für mich, für mich!"
Was beben deine blassen Lippen, Dora Brand? Leise klingelt das Geld in deiner Tasche.

„Der Kummer ist so groß daheim und die Not so Du pressest die Hände darauf. „Still, still," raunst
dringlich! Ich habe junge starke Arme und vermag nichts du angstvoll, „so müßt ihr nicht machen! Seid gut!
zu tun, die Bürde leichter zu machen, und bin gegangen, So singt nur feines Gold. Still, still! Verratet mich
die Sorgen zu heben. Ich verdiene nichts hier und sie nicht! Um aller guten Geister willen, ihr müßt so nicht
nichts dort. Man gibt ihnen etwas aus der Konkurs- singen! Bei mir ist kein Gold daheim! Mir summt nur
masse, zu wenig zum Leben und zuviel zum Sterben die Sorge ihre Lieder vor, immerzu, eintönig bei Tag
Hier rollt das Gold bis in den Staub des Winkels! und bei Nacht! Darum laßt dies grauenvolle Kling-
Ein schreiender Hohn! Das ist nicht die Bestimmung ling — kling-ling! Es macht mich rasend, es gibt mir
des roten Goldes, täglich im Staube zu liegen. Niemand das schreckliche Frieren! Meine Mutter ist krank, mein
hat es gezählt, und niemand wird es zählen. Die Kinder Vater ist elend! Um Gottes grundgütiger Barmherzig-
spielen damit, und ihr Vater will mich beschmutzen. Wa- keit willen laßt dies unselige Singen!"

Es rauscht in deinen OhreN,
dein Herz pocht; du hörst se t
Klopfen; angstvoll zittern deine
Blicke nach der Türe.

Wenn jetzt jemand hereinkommst
und das berückende Klingeln jN
deiner Tasche hört? Es ist ent-
setzlich, es wird dich verraten! '

Kalter Schweiß perlt auf dei-

ner Stirne.
„Wo ist das Gold, Dora

Brand?" werden sie fragen, und
zürnende Blicke werden sich finster
in die deinen bohren.

Heftiger umschließen bebende

Hände die Tasche. „Ich weiß es

nicht," murmelst du verstört, und
deine Blicke starren voller Furcht,
als sähest du den Inquisitor leib-
haftig vor dir. „Wirklich, ich

weiß es nicht. Ihr könnt es mip
glauben, niemand weiß es; nie?

mand hat es gezählt, auch ich

nicht, obwohl ich es Tag für Tag
finde; ich wüßte nicht, was miv
daran liegen sollte!"

Arme Dora Brand! Veräng-
stigt wie kleine Vögel flattery
deine Blicke durch den Raum!

„In deinen Taschen singt es!"
werden sie sagen. „Wir haben
den Ton schon lange gehört, er

dringt durch das Haus; auf dei-

nein Gesichte steht die junge
Schande geschrieben! Zeige uns
deine Tasche, Dora Brand, zeige
sie uns gutwillig, wofern wir
uns nicht bemüßigt sehen sollen,
dir schonungslos die bösen Hände

Sckrveiz. Sezession. Frédéric Dufaux (Genf). Tag des Glücks.
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hinwegzuzerren!" — Ein Stöhnen
entringt sich deiner Brust. Du
reißest das Gold aus der Tasche,
und hastig, als hättest du Feuer
in Händen, legst du es an die

gewohnte Stelle auf dem Ofensims.
Als hocke die Qual in dem

Raum, so rasch verlässest du ihn.
Und kriechst in einen Winkel und
schlägst dir selber dein Antlitz und

zerrst dein Haar.
„Diebin, Diebin!" gellt es in

Einige Stunden später kommt

Mary mit glänzenden Augen zu
Dora: „Ich fahre gleich nach Man-
chester i Das nächste Mal will ich

dich mitnehmen; heute, das wäre

nur ein ermüdendes und unruh-
volles Hin und Her. Ich muß Be-
kannte treffen und will Einkäufe
machen, weil Fred vorhin eine be-

sonders großartige Laune hatte; ich

habe sie natürlich nicht unbenutzt
verstreichen lassen; ich wäre auch

schön dumm gewesen! Es ist jetzt
eine förmliche Versuchung, in
Manchester über die Straße zu

gehen; ich sage dir, ganz entzückende

Sachen liegen in den Schaufenstern,
so duftig und fein, als wollte man
Märchenprinzessinnen damit beklei-

den! Ich will heute einkaufen für
die Kinder und mich; dann verar-
beitest du die Stoffe. Deine Hände
sind so fabelhaft geschickt, viel ge-

schickier als die meiner Schneiderin
Ich denke mir, du wirst entzückt

sein über die Sachen, die ich mit-
bringe; in euerin rheinischen Städt-
chen habt ihr ja keine Ahnung
von dergleichen! Ich will soviel

Stoff kaufen, daß es auch noch zu einer Bluse für dich

reicht. Dann wählen wir die gleiche Machart und mar-
kieren auf diese Weise eine kleine englisch-deutsche A>-

liance, Fred wird seinen Spaß daran haben!"
Dora hat nur undeutlich dem Geplauder Marys

gelauscht und antwortet leise: „Du bist freundlich!"
Ihre Seele iveilt mit größter Anstrengung bei

dem Gegenwärtigen, und Marys Entzückungen über die

letzten Aeußerungen der Mode berühren sie nicht. Ihr
Denken ist umschnürt von den Erinnerungen an das

Geschehnis des Morgens und auch an das der Nacht.

Es ist viel, was über sie hinfährt.
Aber das nächtige Erleben hat nicht so tiefe Spuren

hinterlassen wie das am lichtklaren Tage. In der Nacht

hat sie gesiegt, und am Tage ist sie unterlegen.

In der Nacht war es die Frage der stärkern Kör-
perkräfte, am Tage die der moralischen Festigkeit. Und

daß diese so mürbe, so arm und schwach geworden, daß

ihr auch nur der Gedanke gekommen, an etwas der-

gestalt Niedriges und ganz Gemeines wie Geldentwcn-

s-kw-ij. s«zellior>. Heinrich Baur (Virmenèdorf bei Zürich). Am Bache.

dung, legt sich als schweres Band um Doras Seele
und beugt ihr Selbstvertrauen hart darnieder. Die
Scham schlägt und schüttelt sie, wie Gewittersturm die

schlanken Birken.
Kaum ivagt sie, Mary in die glücklich tanzenden

Augen zu schauen, dermaßen ist sie von dem Gefühle

befangen, daß ihre Schwachheit in jedem Blicke sich

verrät.
Mary faßt sie neckend um die Taille, und als Dora

erschrocken zusammenfährt, sagt sie in heiterem Spott:
„Ums Himmels willen, Mädchen, du wächsest dich ja
zum reinsten Kräutchen Rührmichnichtan aus! Du mußt
dir entschieden diese Schreckhaftigkeit abgewöhnen. Was
hast du nur? Du zitterst am ganze» Körper, und auf
deinem Gesichte jagen sich Röte und Blässe! Diesmal
habe ich dir doch wahrhaftig nichts getan und bin ma-

nierlich in Sprache und Auftreten gewesen; glaube mir,
in deiner Gegenwart habe ich immer das unbedingte

Bestreben, so blond und wohlanständig wie eine deutsche

Pfarrerstochter zu sein! Habe ich heute meine Rolle nicht
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musterhaft gespielt? Sage! Nächstens will ich sogar einen

Strickstrumpf in die Hände' nehmen, nur um deiner

Ehrbarkeit ein Lächeln der Anerkennung abzulocken! Was
habe ich denn wieder verbrochen? Sprich!"

„Nichts!" sagt Dora traurig und entwindet sich

der Umarmung.
„An den Wassern Babylons saßen wir und weinten!"

summt Mary. „Du hast ein fürchterliches Geschick zur
Tragik, Mädchen, und deine Seele scheint immer voll
Tränen zu stehen! Gott sei Dank, da nehme ich die

Dinge leichter Setze dich hinaus in den Garten,
wenn ich fort bin; dann hast du etwas fürs Gemüt!

Zu deiner Beruhigung sei dir gesagt, daß Fred sich

wieder schlafen gelegt. Du, wie war dies übrigens
heute nacht? Irre ich mich oder hörte ich ihn an deine

Türe ballern? Er hat also Station machen wollen bei

dir? Der Gedanke ist nicht übel! Tatsächlich: bei den

Männern ist doch keinem über den Weg zu trauen!
Fred brüstet sich sonst sehr erheblich mit seiner Treue.
Aber du hast natürlich in strengen Züchten deine Kam-
mertür verschlossen gehalten, wie nicht anders zu erwar-
ten, nicht wahr, Dora?" Leises Lache» girrt in Marys
Stimme; daneben streift ein rascher fragender Blick das

Mädchen.
Doras Antlitz flammt: „Ueber solche Sachen sollst

du nicht scherzen, Mary," sagt sie hart; „ich ertrage
es nicht!"

„So? Na denn, du weißt, ich will deine Znfrie-
denheit unter keinen Umständen einbüßen! Aber nun
lcbewohl, für heute will ich Unwürdige dich verlassen!

Morgen magst du dein Erziehungs- und Besserungswerk
an meiner bedürftigen Person fortsetzen: vielleicht gelingt
es dir, das wetterharte Pflänzchen meiner Frivolität
zwischen die Finger zu kriegeu und samt allem Wurzel-
werk säuberlich auszurotten! Glückauf zu der schönen

Hoffnung!"

Mary dreht sich ans dem

Absatz herum und verläßt
das Zimmer — — — —

Dora begibt sich in den

Garten und bessert einen

Riß aus an Teddys Bluse.
Ein weicher Frühlingstag

ruht über dem Lande. Der
Himmel ist klarblan, und in
den Lüften liegt Veilchenduft.
Äber Doras Augen blicken
trübe in den herrlichen Tag;
ihre Gedanken spinnen immer
wieder an dem sorgengrauen
Gewebe und legen bedrückt
und emsig die Fäden hin und
her.' „Wer sich nicht mehr
auf sich verlassen kann, wer
sich selbst nicht mehr ver-
trauen darf, der wird am
Ende ein armer, ganz ver-
lorener Mensch," flüstert sie

mutlos.
Das Bild des Vaters

taucht vor ihr ans. Hatte der

lebcnsersahrene Mann recht
mit seinen Befürchtungen? War sie damals im Unrecht
mit ihrem jungen Jchglauben? Mit dem Vertrauen auf
das unbedingte Siegen der guten Kraft in jeder An-
fechtnng?

Arme Dora! Der Boden, auf dem sie steht, schüttert
unter ihren Füßen, und das Vornehme ihres Wesens
hat durch sie selbst eineu Stoß erlitten, daß es nun aus
leisen Wunden blutet. Wie ein im Nebel verirrtes Kind
steht sie da, und wohin sie die bangen Blicke wendet,
strecken ihr böse Fratzen gespenstisch und drohend die

Häupter entgegen.
Aus ihrem Grübeln weckt sie das Knarren der

Haustüre.
Mister Hellings tritt zu dem Mädchen in das grün-

umbuschte Rondell.
Er scheint die Vorgänge der Nacht vollkommen ver-

gessen zu haben. Mit einer bequemen Lässigkeit birgt er
die schlaffen Glieder in einem der roten Korbsessel.

„Guten Tag, Fräulein Dora!" sagt er. „Meine Frau ist
nach Manchester gefahren; sie will den Frühling auf-
kaufen Und Sie sind wie immer fleißig. Ko-
misch, so ein deutsches Mädchen weiß sich stets etwas

zu tun zu machen vom Morgen bis zum Abend und
einen Tag wie den andern! Sie sind ein seltsames Ge-

schöpf, Dora, ich habe nie Ihresgleichen gesehen!"

Dora schaut mit einem schüchternen Blicke empor
und senkt ihn dann betreten wieder.

Fred Hellings bietet einen sonderbaren Anblick. Er
muß offenbar in der Nacht in den Dornen gelegen haben;

er ist ganz zerkratzt, und seine Hände sind voll kleiner

brauner Nadeln. Er hält sie Dora mit der Selbstver-
ständlichkeit eines Kindes und eines Gebietenden cnt-

gegen: „Ziehen Sie mir, bitte, die Dornen heraus!
Sie haben anmutige Finger; es muß gut sein, wenn Sie
die scharfen Spitzen entfernen!"— Des Mannes Atem

umweht das Mädchen; er riecht nach Branntwein.
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Dora macht eine herb zurückweichende Bewegung.
Dann denkt sie an das Erlebnis des Morgens: „Ich
will büßen/' sagt sie zu sich selber; „ich will eine Strafe
erleiden; sie muß peinvoll sein, wie die, der ich mich
unterziehen werde; ich habe heute gestohlen! Wenn ich
gebüßt habe, schäme ich mich vielleicht weniger!"

Und die stolze Dora Brand, die zu andern Zeiten
die schmutzigen Finger des Mannes wie eine Besudelung
zurückgeschleudert hätte, beugt sich demütig über die ge-
dunsenen Hände Fred Hellings' und zieht ihm die Dornen
daraus.

Tränen brennen in ihren Augen. Sie büßt
Am Abend, nachdem die Kinder gebadet, läuft Dora

hinaus auf die Straße.
Weiter, immer weiter, seelenallein! In roter Glut

steht der Himmel, und goldene Scheine ruhen über dem
Lande.

Ein Weib mit einer Bürde von Holz begegnet dem

Mädchen, das eine Bürde von Leid trägt. Das Weib
ist alt und geht schwer.

„Ich will Euch die Last ein Stück tragen helfen!"
sagt Dora und wendet die Schritte.

Ihre Hände ergreifen die Holzwelle.
Das Weib schaut erstaunt und nimmt mit einem

Aufseufzen die Lasterleichterung an. Schweigend schreiten
sie eine Strecke nebeneinander. Vor einer armseligen
Hütte rastet das Weib: „Hier bin ich daheim!"

Dora drückt ihr eine kleine Münze in die schwielige,
von vielen Runzeln überzogene Hand: „Betet für mich!"
Dann läuft sie weiter.

Die Häuslerin legt die braunen Finger über die

Augen und schaut ihr nach.

Immer noch loht der Himmel. Dunkler Purpur
brennt in den Wolken, und die Sonne flicht einen

Strahlenkranz um das einsam schreitende Mädchen.

V.

Mary Hellings steht mit
kritischen Blicken vor dem

hohen Ankleidespiegel und

hält Anprobe. Sie zupft hier
und da an der neuen Bluse.
Diese Spitze soll loser sein
und reizvoller verhüllend die

Schönheit ahnen lassen. Das
Band dort soll sich straffer
spannen. Aergerlich zeigt

Mary auf eine kleine vor-
witzige Falte, die sich über
dem Gürtel vordrängt, und
da Dora ihre Angabe nicht
sofort erfaßt, stampft die junge
Frau ungeduldig mit den

Füßen, und eine zornige Röte
steigt in das Gesicht mit den

fein gedrechselten Löckchen.

Ach, wenn der Frühling nicht
so strahlend in die Fenster
genickt hätte, Dora würde
wohl kaum vermögen, ihre
Arbeit in dem Grade sanft-
mütig zu Eude zu führen,

wie sie es tut! Aber der Frühliug ist ein Tröster, und
seine Sonnenstrahlen bauen Brücken der Hoffnung.

Nachdem Dora die verlangten Aenderungen ange-
bracht, erklärt Mary endlich die Bluse für brauchbar.
Sie dreht und wendet sich einige Male wohlgefällig vor
dem Glase hin und her und sagt: „Nun ist das Ding
zuguterletzt so reizend geworden, daß ich Lust habe, so

wie ich gehe und stehe, nach Manchester zu fahren! Ma
und Alice werden sich freuen Und vielleicht
Na ja, andere sehen auch mal gerne so etivas exquisit
Hübsches!"

Mary zieht in einem tiefen Aufatmen die Luft durch
die Nase und blickt Dora ein wenig frech und heraus-
fordernd an: „Hast du Lust mitzukommen, .Mimose?"

„Nein," sagt Dora rasch in einem Gefühle der Ab-
neigung und beseelt von dein Wunsche, in Marys aller-
persönlichsten Angelegenheiten länger die barmherzige
Binde des Nichtwissens zu tragen, „ich bleibe lieber hier!"

„Ganz wie es dir paßt!"
Mary ist augenscheinlich angenehm berührt durch

Doras Absage und fährt im Tone einer spöttischen Ueber-

legenheit fort: „Ich glaube, Dora, du bist ein ungewöhn-
lich prächtiges Exemplar von einer Landpomeranze; man
wird dich demnächst auf irgendeine Gartenbauausstellung
schicken und sicherlich eine Preismedaille für dich erhalten!
Mir scheint gar, du fürchtest dich vor der Stadt und

ihren Gefahren? Es liegt mir natürlich ferne, das Li-
lienkleid deiner Unschuld irgendwelchen Anfechtungen aus-
zusetzen. Du Himmelsengel würdest dich höchstwahr-
scheinlich verraten und verkauft fühlen und bitterlich
die Händchen ringen ob aller dort vorhandenen Sitten-
verderbtheit!"

Mary weidet sich während dieser Worte noch immer
am eigenen Anblick. Plötzlich kommt ein anderer Aus-
druck in den Uebermut ihrer Stimme und ihrer Züge;
prüfend, fast böse betrachtet sie Dora. „Oder sollte dein

Sckrveiz. Sezession. Frank Behrens (Viel). Am Bache.
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scheues Zurückhalten in allem und jedem einen andern
Grund haben? Sind wir dir etwa nicht vornehm genug
in unsern Gewohnheiten? Du... du hast oft so etwas...
Wie soll ich 's nur nennen? Stolznackiges Ja,
dies ist der rechte Ausdruck! Aber da magst du noch so

sehr mit dieser aparten Bewegung den Kopf nach hinten
werfen, deinetwegen können wir natürlich noch lange
nicht aus unserer Haut kriechen!"

Dora hat sich an das Fenster gelehnt und schaut in
den Frühlingstag. Was Mary da vorbringt, ist ihr gleich-
gültig. Sie fängt allmählich an, die Dinge hier im Hause
von der Seite der Merkwürdigkeit zu betrachten; aber
da die Bilder sich verschieben bei jeder Bewegung wie
in einem.Kaleidoskop, so verharrt sie in möglichster
Ruhe, um nicht durch ein Dazutun ihrerseits von neuen
Zusammenstellungen bis zur Bangigkeit verwundert zu
werden.

Als Dora keine Antwort gibt, mildert Mary ihre
Gereiztheit und sagt im frühern Tone: „Uebrigens muß
ich anerkennen, daß Fred sich schon allerhand Mühe
gibt, menschlicher und sozusagen salonfähiger zu sein; ich

glaube, es ist fast eine Woche vergangen, und er hat
keinen Rausch gehabt!" Mary droht schelmisch mit dem

Finger: „Dies ist entschieden der Einfluß deiner edeln
Weiblichkeit: du mit deiner ernsten stillen Art hast
angefangen, ihm zu imponieren; ich Irrlicht rege ihn
nur auf." Einen Augenblick verharrt Mary sinnend;
dann fährt sie fragend fort:

„Wie wäre es denn, Dora, wenn du heute nach-
mittag mit Fred und den Kindern eine Spazierfahrt
machtest? Dies gewährte dir eine vorzügliche Gelegen-
heit, deine bildenden Talente weiter auszuüben! Geh,
tu mir den Gefallen! Es wird dir sicherlich eine kleine
Freude bereiten und deinen blassen Wangen gut tun!"

In einer hastigen Zärtlichkeit schließt Mary die
Schweigsame an sich. „Sage ja," drängt sie; „das
Wetter ist wundervoll; ich weiß, wie du den Frühling
liebst!"

Dora schaut unsicher. „Es wird gefährlich sein!"
entgegnet sie leise. „Ich möchte lieber nicht; denke, wenn
dein Mann nun doch in Versuchung kommt und au jedem
Wirtshaus hält! Was sollte ich anfangen?"

„Ach nein, er wird nicht!" beruhigt Mary lebhaft.
„Er ist so manierlich in diesen Tagen, und nimmt er
wirklich einen Whisky, so ist das auch noch nicht die
Welt! Darum kann er euch noch sicher fahren; er ist
einer der besten Lenker hier in der Gegend!"

Ohne eine weitere Einwendung Doras abzuwarten,
ruft sie mit Heller Stimme in das Nebenzimmer: „Fred,
möchtest du nicht mit Dora und den Kindern ausfahren?
Das Wetter ist herrlich! Ich will Ma besuchen; sie schreibt
mir heute morgen, daß sie leidend ist!"

„Sehr gerne!" sagt Hellings. „Fahren wir! Machen
Sie sich fertig, Fräulein Dora!"

Nach einer Weile rollt die Viktoria «vor das Portal.
Die Kinder strecken jauchzend die Arme und werden

von Jim sorgfältig auf dem Rücksitz festgeschnallt. Dora
will sich an ihre Seite setzen; aber Mary, die das Werk
beaufsichtigt, bestimmt: „Neiu, dies würde etwas eng
und unbequem sein; den Kindern kann nichts passieren:
wir sind schon häufiger so gefahren; du steigst zu Fred
auf den Bock!"

Ueber Doras Gesicht gleitet ein Schatten; Mary
betrachtet sie lachend und fügt mit unverhohlenem Spott
hinzu: „Ich glaube gar, du fürchtest dich, Dora; bist
doch sonst keine Schneiderseele! Allons!"

In einem widerstreitenden Gefühle läßt Dora sich

V0N Jim auf den Bock helfen. (Fortsetzung folgt».

Zwei Geöichto von Ernst Vahn.
Das kergtal.

Lin Tal liegt unterm Himmelszelt, Daß Wälder rauschen ab und zu,
Von dunkeln Bergen herb umzäunt, Lin Adler über Alüste schwebt,

Nur eine enge, stille Welt Daß aus des Abends tiefer Ruh
Von Hütten, die der Sturm gebräunt. Sich eine Glockenstimme hebt.

Nicht Ruhm noch Reichtum dringt ins Tal,
Rein Schicksal, das es jäh verwirrt,
Nur daß ein seltsam Licht manchmal
Am ewig kühle Firnen irrt,

Wer sagt, daß es des Weges lohnt?
Viel schönres Land liegt aufgetan!
And doch, wer in dem Tal gewohnt,
Wuchs mit deni Herzen fest daran.

So geh' ich gern, recht in Gedanken so,

Aus stillem Wege noch ein wenig Licht,
Lin Halbverlornes Läuten irgendwo,
Lin Windhauch, der mir fächelt ums Gesicht.

Z?benctgang.

Ls will mir sein, wie doch ein töricht Ding
Der Wünsche und der Zweifel Saus und Braus.
So wie des hohen AAttags Glut verging,
Rinnt Lust und ^ual in einen Abend aus.

Da fällt mir ein, bewegt mich allerlei,
Vergangnes, Aünft'ges, Hoffnung, alter Gram.
Als ob mein Innres voller Stimmen sei,

Doch leise regt sich's nur, fast andachtsam.

Und lang getragnes Leid nun schmerzt es nicht,
Und künft'ger Freuden werd' ich leise froh.
Aus meinem Wege liegt ein wenig Licht.
So geh' ich gern, wecht in Gedanken so!
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