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Wmkelneös Heimfahrt von Molf Ireg.

Dr. Fritz Paravicini: Wintersport in Japan — Anna Fierz: Winkelrieds Heimfahrt von Adolf Frey. gßg

schuhe abschnallten, fielen die ersten Schneeflocken.
Die Mitglieder des jungen Schlittschuhklubs ga-
ben uns das Geleit vom Eis bis zum Bahnhof.
Hier war große Abschiedsversammlung, und die

Frau des Bürgermeisters hielt die offizielle Rede,
so wohlgesetzt und hoflich, daß das Verständnis
ungemei» erschwert wurde. Um höflich zu sein,
verwenden die Japaner von der gewöhnlichen
Sprache ganz verschiedene Worte und Satzgefüge
sehr komplizierter Art, und um den Stil einer
Rede zu adeln, ersetzen sie die japanischen All-
tagsausdrücke durch gewählte, dem Chinesischen
entnommene Wortbildungen. Die sehr nett und
intelligent aussehende Rednerin begleitete uns
dann samt ihrem Töchterchen bis zur nächsten
Station. Als wir ihr und durch sie unsern
Freunden in Shimosuwa sagten, daß wir an
diesem Ort vier der angenehmsten Tage unserer
Erinnerung verbracht hätten, war dies keine
leere Höflichkeitsphrase, sondern es kam von
Herzen.

»«f -.-m su«à. Wàn»-„. Nach zehnstündiger Eisenbahnfahrt, einer Klei-
nigkeit für ostasiatische Begriffe, trafen wir wie-

die Zert zur Abfahrt; doch hatte sich der Himmel, der uns vier der in der Hauptstadt des Landes ein.
Tage so gnädig gewesen, bewölkt, und wie wir die Schlitt- Dr. Frw Parât, s°koh°ma.

TAie soeben erschienenen „Gedichte" von Adolf Frey sind eine^ Neuauflage im vollkommensten Sinne des Wortes. Eine
ganze Reihe von Dichtungen, die in dem 1SS6 veröffentlichten
Bande enthalten waren, sind eliminiert, andere sind teilweise,
manche vollständig umgearbeitet. Eine Anzahl von neuen Werken
ist hinzugekommen. Die Totentänze, die bis jetzt ein Buch für
sich bildeten, sind mit aufgenommen und fast um ein Drittel
vermehrt. So imponiert der nebenbei bemerkt auch äußerlich
sehr schön ausgestattete Band durch Fülle. Sie vervielfacht sich

dank dem Umstände, daß die hier gebotenen Kunstwerke auch
im einzelnen schwer wiegen. Sie drängen ihren Gedanken-,
Gefühls- und Bilderreichtum jeweilen auf den kleinstmöglichen
Raum zusammen. Was uns an origineller, überaus plastischer
und scharfgeprägter Erscheinung im Totentanz, in den Ge-
sichten, in den Balladen und Romanzen entgegentritt, was die

Abteilungen „Liebe", „Tag und Traum" an Tiefe und Lei-
denschaft, poetischer Schönheit und Gestaltung
noch gewonnen haben, das kann alles hier im
Vorübergehen nur andeutungsweise bezeichnet
werden.

Einer ins Schrankenlose drängenden Phantasie
steht bei Frey gegenüber die besonnene Kraft des

Meisters, der seiner Sprache und Darstellung jede
wuchernde Ranke beschneidet. Neben den Bitter-
leiten der Erkenntnis behaupten sich der Stolz
und die Wurde der Resignation. Der neue Ge-
dichtband birgt ein insbesondere auch nach der

Vergangenheit hin und den Tiefen und Höhen
der menschlichen Seele zu erweitertes, außeror-
deutlich vollständiges Weltbild.

Lyriker und Epiker machen sich in dem Buche

Freys den Rang streitig. Beide schenken sie uns
Werke, deren Gehalt und Inhalt durch schweize-
rische Grenzen und Landesmarken nicht gebunden
ist. Insbesondere das Naturlied Freys hat sich

tief im eigentlichen „Busch und Tal" der deutschen

Dichtung angesiedelt. Anderseits freilich würde
man mit ihrem schweizerischen Gehalte doch wie-
der die ausschlaggebende Bedeutung der Poesie

Adolf Freys verkennen. Im vaterländischen Lied, in der Ballade
mit schweizerisch-historischem Inhalt pulsiert der Herzschlag
auch dieses Buches.

Unter den in die Gedichte neuaufgenommenen Werken
finden wir die bisher unveröffentliche Dichtung „Winkelrieds
Heimfahrt". Sie vertritt die vaterländische Kunst Freys, wie
auch seine Kunst im allgemeinen, auf das vollkommenste.

Es läßt sich kaum ein Thema denken, das, vorausgesetzt
daß wir es mit einem Dichter von Rang zu tun haben, sicherer
eine schöne Dichtung gewährleistete als Winkelrieds Heimfahrt.
Die bloßen zwei Worte sind von Stimmung getränkt. Ein
Totengeleite, ein ferne verklingender Schwertklang, verdäm-
merndes Spätrot und Glockenläuten, das sind die Vorstellungen,
denen sie rufen. Vermehrt um die Schönheit ihres Schauplatzes,

Teekaus zur Glockenblume (Kikioya).
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der vier Länder am See, machen sie des Schweizers Herz

erbeben.

Adolf Frey gibt uns das alles in vollendeter Weise. Und

nicht nur das. Sein Werk gründet sich auf eine in Nidwalden

heute noch verbreitete Sage, der zufolge Winkelried nicht vor
den feindlichen Speeren, fondern am Tage nach der Schlacht

auf der Heimfahrt gestorben ist. Der Held gelangt also noch

zum Wort. Es ist aber das Wort eines von Erdenbanden

allbereits Befreiten, ein Wort gewissermaßen vor Gottes Thron.
Die Dichtung Freys läßt hinter dem bekannten starken Kriegs-
mann Winkelried seine verklärte Seele auftauchen. So gibt
sie uns tatsächlich schlackenloses Schweizertum und damit eine

Art Heimatkunst höherer Ordnung, die es uns wieder bestätigt,
daß Frey nach Gottfried Kellers Tode den schweizerischen

Fahnenflug in seine Poetenobhut genommen hat.
Die Vorliebe Freys für den Winkelriedstoff ist für diesen

Dichter bezeichnend. Ebensosehr ist es die Art, wie er ihn hier

behandelt und seinen bisher unerschlossenen Gehalt an Sanft-
heit ausgeschöpft hat.

Lyrik kommt der fühlendsten der Künste, der Musik gleich.

Es mag sich damit decken, daß Winkelrieds Heimfahrt Kan-

tatenform hat. Vermutlich wäre die Dichtung auch ohne diese

Form musikalisch bis zur Kraft der Beglückung. Das Erlöschen

eines Heldenlebens, die Treue eines frommen Volkes walten
und vollziehen sich hier, man darf es wohl so nennen, mit
Melodie. Diese Dichtung Freys scheint ihren Klang und Rhyth-

mus ganz unmittelbar vom Wind und Wellenschlag ihrer
Schauplätze entliehen zu haben. Musikalisch befriedigen, vom

sprachlichen Wohllaut ganz abgesehen, die fein abgetönten

Uebergänge, das Jneinanderschmelzen sich scheinbar ausschließen-

der Empfindungen und Zustände.
Ein Blick auf die Handlung schon, die Totengeleite und

Siegeszug zugleich ist und aus dem zauberischen Spiegel des

Vierwaldstättersees wiederscheint, ein Blick auf diese Handlung

sagt uns, daß Stimmung, Beleuchtung, Ton und Farbe in
der Dichtung Freys herzerschütternd wechseln müssen. So gleicht

sie einem frisch erblauten Himmel, an dem die Wetterwolken

eben abziehen, überdies mit goldenen Rändern Stücke eigent-

licher Himmelsauen freilassend. „Hoch über den Firnen Und

fahrendem Wind, Da sitzt in der Glorie das Engelgesind."

Den äußern Vorgängen nach ist Winkelrieds Heimfahrt

durchaus licht; denn auch der Tod hat nichts Düsteres; der

Held stirbt selig. Anderseits ist es natürlich, daß die noch

nahe „behelmte Fluh von Speeren" in der Dichtung nach-

schattet und die erst gestrige „Henmondmittagsglut" noch im

Blute der Handelnden fiebert. Und der auf den edeln Helden

wartende Tod hat für uns moderne Zuschauer doch auch wieder

seine volle Bitterkeit. Not und Lieblichkeit, Erdenleid und

Himmelsglorie, blitzende Morgenlandschaft und die Umrisse

dunkler Pfarrhöfe und verwaister Heimstätten, Schlachtlärm

und Schiffergesang, Lebenslust und Geisterleid lösen sich in

der Dichtung Freys ab. Von Sterben und Unsterblichkeit

läßt sie die erschütternden und triumphierenden Bilder ein-

ander folgen.
„Und fahr' ich im Traum

Mit reisigem Heer
Und schweb' ich in Fährnis
Vor Schwert und vor Speer —

Anlacht mich der Tag
Und schüttet herein
Wildfinkenschlag
Und Sonnenschein."

Diese Worte sind Winkelried in den Mund gelegt. Es

schwebt dem Fiebernden vor, daß solcher Art sein Erwachen

sein werde, nachdem er wieder unterm Frieden seines Daches

habe ruhen dürfen. (Frey läßt nämlich seinem Helden die Zu-
verficht zu genesen). Die genannten Worte könnten aber auch

das wechselvolle Kolorit der Dichtung im Bilde darstellen.

Ihre Schönheit läßt sich wohl auch auf den folgenden

Umstand zurückführen: Sozusagen alles, was wir gewahren, ist

über seine gewöhnliche Art und Erscheinung hinaus erhöht oder

verniehrt. Die von der großen Zeit und größern Tat Winkelrieds

erregten Ländler sind es; der Held selber, fiebernd und an der

Erhabenheit seiner letzten Gesichte emporwachsend, ist es. Bc-

reichert ist das Gelände am See durch die Staffage dieser, um
ein Wort Kellers zu gebrauchen, „wahrlich gut bemannten"

Schiffe, desgleichen, im historisch malerischen Sinne, ist es das

im Hintergrund austauchende Blachfeld: „Die Harste der vier

Länder Die standen mit guter Wehr Zu Sempach vor den,

Walde..."
Den in dem Werke ruhenden Sprachschatz vermehren kräf-

tige schweizerische Eigenwendungen, während überdies, anläßlich

der letzten Oelung, der dunkle Purpur des Lateinischen sich

seinem Silberglanz gesellt.

Zum Idealbild erhöht ist aber vor allen Dingen das Bild
mittelalterlich schweizerischen Hirtenlebens. Der Dichter stellt

es mittelst der Phantasten des seinem Heimatstrande nahenden

Helden dar. So ist es von Hoffnung und seliger Erwartung
gestaltet und bestrahlt. Es zeigt uns ein Glück, das, bereits

verloren geglaubt, von neuem und nun voll erkannt, herannaht.

Daß dieses Glück nur Abschied nimmt, wissen wir, aber der

Sprechende weiß es nicht. So haben die Traumphantasien
Winkelrieds einen äußerst vielfältigen Stimmungsgehalt. Wohl-
laut der Wehmut und des Entzückens durchdringt sie.

Ueberdies sind sie ein wundervolles Stück Naturpoesie.

Wir haben hier eine Verherrlichung unserer Berge, ein Glau-
bensbekenntnis nach der Richtung dieser beglänzien und Hilfe-

bringenden Höhen hin, dem in der schweizerischen Literatur
wenige gleichkommen. Es herrscht eine Intensität der Empfin-

dung und Anschauung, der die glänzendsten Kunstmittel dienstbar

sein müssen. Um den leidenschaftlich schönen Einsatz „Im Lenz,

im Lenz, wenn das reisige Licht" könnte ein Symphoniker

Frey beneiden. Keine Zeile ferner ohne plastische Verkörpe-

rungen! Man bemerke, wie vielfach kriegerisch gefärbt diese

sind, sodaß ein Echo der wilden Zeit auch in diesen Friedens-
bezirken nachhallt („Wenn der Vorhut des Tages die Sterne

erliegen ..." „Er (der junge Tags hält das lodernde Schwert

in der Rechten.. .")
Steigerungen folgen sich oder gehen, sich hörbar, sichtbar,

fühlbar machend, reihenweise, einander an Wirksamkeit

überbietend. Dämmergraue Lautlosigkeiten werden zum blü-

henden Schall, zum Hochgesang vollkommener Erscheinung

und Bewegung.

„Noch nirgend ist drunten ein Glöcklein erwacht,

Und seufzend zerrinnen die Geister der Nacht.

Die Firnen umbrandet das Frührot bald,

Da umfaßt mich mit grünen Armen der Wald.

Harzodem entströmt seinem schattigen Mund,
Dran saug ich die kranke Brust mir gesund.

Und wie die Glut in die Kronen schwimmt,

Der Flühvogel sacht seinen Gesang anstimmt.

Dann beginnen von zackigen Gurten und Balmen
Die Morgenwinde die rauschenden Psalmen
Und singen in hallende Klüfte und Klimsen,
Und die Laue orgelt von Firngesimsen ..."
Vom verborgenen schweizerischen Tal führt dieser Teil

der Freyschen Dichtung in die Weltlandschaft. Des Helden

schlichte Innigkeit wächst zum Pathos an. Auf das Hirten-

idyll folgt die heldische Ode.

Wie alles durch die wahre Kunst Dargestellte typrsch wird,
so wird uns Winkelrieds verlorenes Glück zum ursprünglichen,

gottgewollten Menschenglück an der Brust der Natur. Sein

entschwebendes Traumbild weckt Trauer in uns. Seine Züge

werden uns symbolisch. Das „Bald rüsten sie den Erntewagen"

wird doppelt ausdrucksvoll.
Winkelrieds Heimfahrt besitzt Feinheit der Erscheinung und

festgefügte Form, schöne Parallelen, ebenmäßige Gliederung. Wir
bemerken drei Hauptteile, von denen jeder, pianissimo beginnend,
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mit Vollklang endet. Immerhin ist der mittlere, der von Winkel-
rieds Erwachen und Erlöschen umgrenzte, von den andern geson-
dert. Schon weil er ausschließlich in Seelengegenden spielt. Er ist
der Ruhepunkt der Dichtung. Auch hat er ein gleich dem Namen
des Helden Bleibendes, die Schönheit eines herrlichsten Landes
zum Gegenstand, während vor- und nachher das vergängliche
mittelalterliche Leben sich entrollt. In den beiden umrahmenden
Teilen liegt der historisch-malerische und der historische Stim-
mungsgehalt des Werkes. Das lyrische Gewebe hat hier den
starken epischen Einschlag.

Bilderreichtum war schon der äußern Handlung der Frey-
schen Dichtung gesichert, dieser Heldenfahrt, der betürmte
Städte, Waldberg und Firneschein entgegenrücken und über
der die weißen Segel rauschen. — Der Dichter vermehrt diesen
Reichtum mit allen Mitteln und mit Malerlust. Erinnerung,
Ahnung, seelische Erregung der Handelnden öffnen einer zweiten
Erscheinungswelt Tür und Tor. Ihre plastische und an Ver-
gleichen reiche Ausdrucksweise schafft Bilderzuzug. Beispiel:
„Wenn die Morgenhauche streichen. Sinkt das matte Hoch-
Wachtfeuer Flatternd in die Asche nieder: So verglüht des

Helden Blick." Gesichte schweben „nebeldampfumsprüht" heran
und stellen ihre stillen Gestaltenzüge der klingenden Morgen-
schönheit entgegen.

In diesen Gesichten kulminiert das Grauen der Zeit,
während sie gleichzeitig der Einheitlichkeit der Dichtung, die
in durchsichtiger Erdentrücktheit besteht, trefflich dienen. Was
kann das eigentliche Wesen der Mordschlacht besser bezeichnen,
als daß, wie es hier die Krieger wahrnehmen, die Toten sich

nachträglich in den Lüften anfallen, der Haß sich also in der

Schlacht nicht gelöscht hat? Anderseits ist dieses Schlacht-
bild eben doch entlastet; es vergütet sein Grauen mit Stim-
mungsschönheit, überdies mit walddunkler, doch schmelzendster

Landschaftslinie und mit Sternennähe.
„Doch mählich blaßten Mann und Speer,

Zerflatternd rang das Schattenheer,
Und zuckend in den höchsten Lüften
Verrieselte das Nebeldüften."

Ueberhaupt gedeiht das Landesbild dem Dichter zu großer
Vollständigkeit und mitten in seiner Gewitterbeleuchtung lieb-
lich wilder Blüte. Ein Echo vom altschweizerischen Städteleben
und Treiben der Märkte dringt an unser Ohr. Ihr Hornruf
und Becherklang, Jauchzer und Schelmenlied sind geweckt. Das
Minnelied nimmt seine lang verschollene Klage auf.

Vom Dichter oft nur skizziert, tragen die Gestalten jene

wesentlichen Ziige, deren Vorhandensein ihre Gesamterscheinung
feststellt. Von großer Anschaulichkeit sind sie namentlich auch

in den Visionen:
„Die ergreiste Wimper hebend.

Zählt der Priester die Erblichnen,
Nimmt das Jahrzeitbuch zuhanden,
Zieht den Docht der Ampel höher,
Und Gebete murmelnd schreibt er

Langsam Kriegsmann unter Kriegsmann
Und ein Kreuzlein hinter jeden ."

Dieser Pfarrherr, den die Schar der bei Sempach Gefal-
lenen nächtlich heimsucht, tritt mit voller Deutlichkeit und ergrei-
send in unsere Vorstellung. In solchen Schweigeszenen übrigens
bringt Frey die gelassene Mannhaftigkeit unserer Väter meister-

haft zum Ausdruck, zu gleicher Zeit freilich auch, unser Ge-

fühl nicht schonend, den Jammer ihrer Geschicke.

„Ihre Helme sind gespalten,
Schwertzerfurcht ist ihr Gewand,
Schlaff herab am Wehrgehänge
Hangen die blutrünstigen Hände,
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Und durchs Gadengitter starren
Die verblühten Augensterne."

Ein Gegenstück zum Pfarrherrn und gleich ihm durch das

Mittel volkstümlicher Anschauung dargestellt ist der Sänger.
„Halbsuter unvergessen

Hat mit beim Wein gesessen.

Bei Sempach mit geschlagen,
Der kann wohl singen und sagen.

Ist ein wehriger Kriegsmann
Und ein frischer Gesell,
Hat von lötigem Silber
Eine Stimme so hell."

Bei den eigentlich Handelnden sodann, den Fahrtgenossen,
bringt Frey die ungebrochene Kraft und Naivität mittelalter-
lichen Lebens und Gemütslebens zur. Geltung. Die Situation
gestattet ihm überdies, Züge der Herzlichkeit und Innigkeit,
der kindlichen Güte, pathetische Züge zu häufen. Diese alten
Eidgenossen sind genau da genommen, wo sie am besten sein

mußten; ihre ganze Seelentätigkeit ist auf Treue gestellt, zu
bemerken ist der schöne und kraftvolle Ausdruck der freund-
eidgenössischen Treue („Ihr zählt auf uns und wir auf euch!").
Die große Zeit hat den Bann der ungelenken Schweigsamkeit
von diesen rauhen Hirten genommen und ihnen Gewalt und
Farbe des Wortes an seine Stelle gesetzt, jene Innigkeit der

Anschauung, dürfte man wohl sagen, deren Zeugnisse heute
auf unsern alten schweizerischen Kirchenscheiben glühen.

Schmerz und Freude haben hier eine Kraft und Ganzheit,
die alle zögernden Gefühlsübergänge ausschließt. Das Recht

zur Lebenslust wird rücksichtslos beansprucht („Nun laßt
einmal die Toten ruhn ...").

Winkelrieds Heimfahrt umfaßt noch eine Reihe von Hand-
lungsfolgen, die dant dem in der Dichtung waltenden stark
mittelalterlichen Geiste den Charakter wirklichen Lebens haben.
Es sind die wallenden Züge der Seligen, die unserem im
Himmel ankommenden Nationalhelden den Ehrenwillkomm
bieten. Die Glaubenszuversicht der Ländler schaut sie, während
Winkelried im Sterben liegt und sie den Weg der abgeschie-
denen Seele mit ihrer Treue verfolgen, abstecken und bezirken.
Der transzendentale Glanz, gespeist von den kriegerischen Farben
der Zeit und dem Schmelz und Schimmer der Landesfarben,
leuchtet auf, wo es in der Dichtung am stillsten und dunkelsten
ist. Wir denken an mittelalterliche Meisterbilder. Nur ist es

hier ein wohlbewehrtes Schweizerstädtlein, das Sankt Petri
Schlüssel über den Wolken öffnet, und der energische Teilen-
schritt wiederhallt in seinen steilen Gassen („Seht, wer schreitet
stracken Ganges ...").

All den genannten Stimmungs- und malerischen Reizen
paßt sich die Sprache innigst an, sie verschmilzt sie, wenn man
das so nennen kann, zur vaterländischen Sprachmusik. Frey
meistert den epischen Tonfall. Mit seiner Wortwahl greift er
tief in die tragischen geschichtlichen Schauer und Feierlichkeiten.
(Angesichts der am Ufer sich sammelnden Volksmenge: „Sie
wollen uns erharren..." Im Gedanken an die Toten: „Daß
er alle Herbergen könnte, die vergingen im Sempachstreit...").
Dem frommen Gefühl und Flehen, dem majestätischen, Mittel-
alterlichen Glauben verleiht der Dichter einen Ausdruck, der
choralartig in dem allgemeinen Sprachwohllaut schwillt und
ihm die weihevolle Orgelbegleitung gibt: „Gott genade ihren
Seelen!"

So hat Frey unserer vaterländischen Literatur eine voll-
endete Dichtung eingereiht. Und kann die große Kunst uns
von Zeit zu Zeit ein triumphierendes „Tod, wo ist deinStachel?"
lehren und eingeben, der Dichtung Winkelrieds Heimfahrt ist
es vollauf und wundervoll gelungen.

Anna Merz, Zllr!ch.
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Heilanâ.

Ich bin die Flamme, die kein Wind versehrt,

Die teure Glut, die willig wiederkehrt,

Ein heißer Tau, der in die Winter quillt,

Der Ströme Strom, der in den Sphären schwillt,

Der Scholle Araft, des Saatkorns Aampf und Not,

Des Lebens Leben und des Todes Tod.

Ich bin die Sehnsucht und das Licht der Zeit,

Die ewige Weisheit aller Ewigkeit,

Der Wolke Weg, des Vogels Wanderdrang,

Der Weere Brandung und der Sterne Gang,

Der Donner Stimme und der Blitz der Nacht,

Des Regenbogens siebenfarbene Pracht,

Der Aronen Arone und der Ruhe Ruh

Und dräng dir, Seele, meine Liebe zu.

Victor HarÄung, St. GaUen.

Agafia unö See ihr Bestimmte.
Eine Swjatkigeschichte aus Rußland von A. Dur an te, Freiburg.

(Schluß,.

?>er „Ssotschelnik" (24. Dezember) war herangekommen. An War nicht jeder mit der Verlobung einverstanden, so war

^ diesem Tage, wo Familienglieder und Sippgenossen sich es doch ergötzlich, die zwei Liebenden zu schauen; denn sie

in Agafias „Chata" versammelten zum Liebesmahl „unterm Paßten, was Wohlgefälligkeit im Aeußern anbetraf, so gut zu

Sterne", sollte die Verlobung zwischen Taras und Agafia vor einander wie das Auge zum Auge. Darüber waren fast alle

sich gehen. Agafia hatte ihren Willen durchgesetzt; nie und ernsthaften. Muschiks einig; die Frauen gaben nicht so leicht

nimmer würde sie ihren Taras nun hingeben. In der Ver- nach, besonders die ältern nicht, weil manche von ihnen die Agafia

wandtschaft, in der Sippschaft und im Dorfe hatte es viel für ihren Sohn oder ihren Großsohn oder ihren Täufling gerne

Kopfschütteln, viel Gerede abgegeben darüber, daß das statt- gehabt hätte und sie dem Taras nicht gönnte. Es lag aber

lichste Mädchen im Dorfe nicht einen ehrenhaften, gewichtigen kein Grund vor, sich bei Essen und Trank heute etwas abgehen

gutgestellten Mann, sondern einen „Bossjak", einen Barfüßer, zu lassen von wegen des Aergers, im Gegenteil! Ein guter

ohne Anhang und Vermögen zum künftigen Manne erkor. Schluck und ein schmackhafter Bissen helfen über vieles hwweg.

Dem Taras durfte aber keiner was in die Augen sagen; so „Batjuschka"^) kommt, hieß es plötzlich. Ein verstärktes

arm und allein er auch war, umwob ihn doch ein geheimnis- Scharren mit den Stiefeln im Hausflur und ein verstärktes

voller Hauch, ein Etwas, das ihn von den andern Burschen Stimmengewirr; dann betrat der alte Pope die Stube, mit

sonderte. Sie flüsterten ab und zu, er sei vom Schicksal „ge- ihm der Diakon und die Diakonscha. Die Popadja wäre auch

zeichnet", daher der wehmutsvolle tiefe Blick und die zusam- mitgekommen, hätte sie nicht vor einem Jahre, infolge emes

mengewachsenen Brauen. Man wußte nicht, wer seine Eltern Festessens während der „Swjatki", das Zeitliche gesegnet. Eine

waren. Soldaten hatten ihn während des Krieges in einem weihevolle Pause trat ein; der Pope räusperte sich, der Diakon

verlassenen Dorfe aufgefunden und heimgebracht in ihr Dorf, auch, dann blinzte er Agafia und Taras an — denn an solchen

Sonst konnte nicht der mindeste Vorwurf ihn treffen. Unbe- einträglichen Tagen Pflegen Popen bei heiterer Laune zu sein —

rechenbar ist solch ein Mädchen, dem es gegeben ist, seinen und hieß sie vortreten vor die Heiligenbilder. Der langhaarige

eigenen Willen haben zu dürfen: würde es durch Taras zur Diakon, der mit Uebersicht des Tisches beschäftigt war, über-

Vernunft gebracht, wenn er einmal der „Mann" sei, fragten brachte jetzt dem Popen die Ringe, die Awdotja auf einen schönen

sich die Muschiks, denen es ein Arges schien, daß ein Mädchen Teller gelegt hatte. Der Pope sprach Gebete über dem Diener

derart über sich selbst verfüge. des Herrn, Taras Emeljanowitsch, und der Dienerin des Herrn,

Tiotja Awdotja hatte an diesem Tage in Haus und Hof, Agafia Semenowna, steckte jedem von ihnen den Ring an den

in Stube und Küche gewaltig viel zu tun. Agafia und deren Finger und erklärte sie für anVerlobte Brautleute. Drauf

Gespielinnen halfen tüchtig mit, mußten aber manch Schelt- küßten sie sich, dreimal, wie es Brauch ist.

wort mit in den Kauf nehmen, da junges, übermütiges Volk Einige Alte raunten sich zu: „Meinem Herzen ahnt es,

nicht immer Taugliches leistet. hier wird nicht alles stimmen!" und bekreuzten sich.

Die Stube war stark geheizt, der Boden mit schönem Nachdem man beratschlagt hatte, ob der „Stern wohl

frischem Sand bestreut, um die Heiligenbilder in der rechten aufgegangen sei, und der Pope dies bejaht, ging man daran,

Ecke hingen bunt ausgestickte Handtücher, in die Ampel war sich zu T-sche zu setzen. Awdotja, als älteste Frau des Hauses,

frisches Oel gegossen worden. Der große Tisch nahm einen als „Chosajka", nahm eine Handroll der Opfersperse des Tages,

guten Teil der Stube ein; er war gedeckt mit weißem Linnen; der „Kutja",und warf sie in den glühenden Ofen, daß es auf-

unter das Tischtuch Halle man eine dünne Schicht Heu gelegt, zischte. Sie brachte damit dem alten Gotte em Opfer, wie

zur Erinnerung an den Stall zu Bethlehem, in dem der Hei- man es von alters her getan; ihn durfte man mcht umgehen,

landsknabe an diesem Abende gelegen. in den ihm von jeher geweihten Tagen seinen Zorn mcht her-

In Tulups und schweren Stiefeln kamen die Muschiks aufbeschwören.

einer nach dem andern herein, die „Babas" und Mädchen in Jetzt setzten sie sich. In mächtigen Schusseln lag aufge-

ihren „Kazaweika"') und warmen Tüchern um den Kopf; denn türmt die traditionelle „Kutja", ein geweihtes Gericht aus

draußen knisterte der Schnee und fror es, wie es um diese Weizen und Honig oder Reis und Homg. Heut am „Ssot-

Zeit zu frieren pflegt. Djadja 2) Gerassim und Gevatter Je- schelnik" wurde es aufgetragen: gingen einst die Brautleute in

remeï kamen von weiterher mit Schlitten angefahren. Es waren die Kirche zur Trauung, so würde ein Knabe das Gericht ihnen

gewichtige Männer und führten gute Dinge mit sich: Ferkel vorantragen, und ging es einst zur letzten Ruh, so begleitete fie

und Gebäck, Schinken, Meth und Wodka. All dies wurde sorg- abermals die „Kutja", voran das Kirchenbanner, darauf das

fam, mit Ehrerbietung, in die Küche geschafft. geweihte Gericht, zuletzt die Totenbahre. Nebst der „Kutja

qKurze Pelze. -> Onkel. -IMerchen", hier der Dorfpope gemeint.
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