

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 11 (1907)

**Artikel:** Reise-Erinnerungen aus Süd-Island [Schluss]  
**Autor:** Schafroth, Marie M.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-575964>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

staubige Fahrstraße nach Zweisütschinen gingen. Glücklicherweise hatten wir viel Schatten, und aus dem Gebirgsfluß stieg eine angenehme Kühle. Erst als wir Wilderswil im Rücken hatten, brannte die Sonne hartnäckig auf unsere Köpfe, und wir waren froh, als der Weg in die ersten Häuserreihen von Interlaken einbog. Interlaken, weit ab vom Gebirge gelegen, gefällt mir nicht. Der reinstie internationale Jahrmarktsrummel und -bummel herrscht zur Hauptaison in den Straßen. Jedenfalls macht es als Endpunkt einer Gebirgsfahrt keinen günstigen Eindruck auf den Touristen, während es als Ausgangsstation einem minder mißfallen mag.

Ich begab mich sogleich auf die Post. Unter andern wurden

mir zwei Briefe Tumas eingehändigt, die ich in die Tasche steckte, um sie später mit Gemütsruhe auf dem Schiff zu lesen. Mit der Lektüre der übrigen war ich bald zu Ende. In einem Gasthof nahe der Bahn speiste ich dann mit meinen Begleitern, die noch einen Tag verweilen wollten, ehe sie in den Schwarzwald reisten, zu Mittag. Nachher brachten sie mich ans Schiff, mit dem ich nach Spiez fuhr, um dann mit der Eisenbahn weiter in die französische Schweiz zu reisen, der Einladung von Bekannten folgend, die in einem reizend gelegenen Dorfe des schönen Tales von Gruyère ein Landhaus stehen haben, darinnen mir ein hübsches Stübchen mit prächtiger Aussicht zur Ruhe und Erholung bereit gehalten war.

## Reise-Erinnerungen aus Süd-Island.

Mit dreihundzwanzig Abbildungen, zum größten Teil nach photographischen Aufnahmen der Verfasserin.

Nachdruck verboten.  
Alle Rechte vorbehalten.

(Schluß).

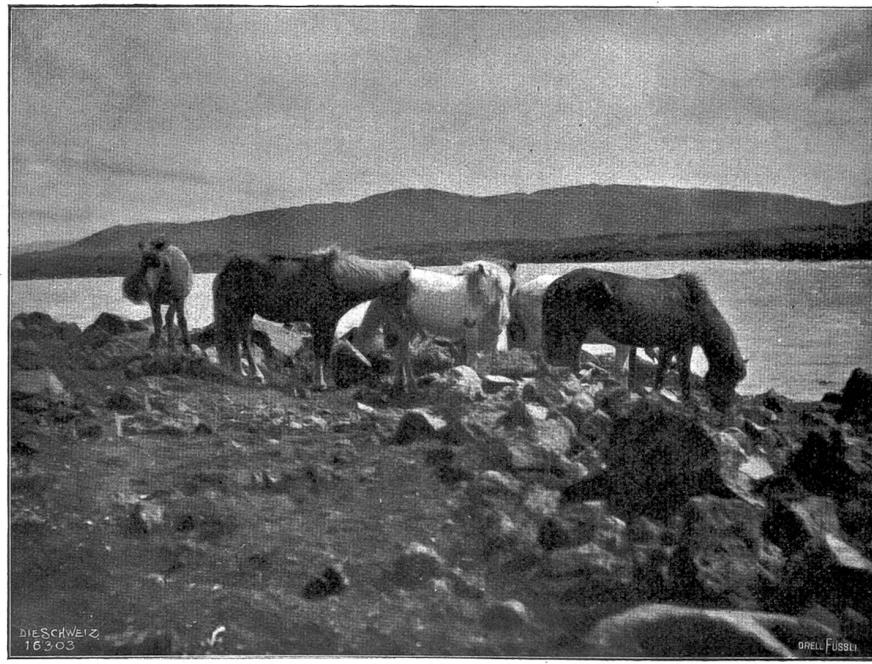
Der Morgen brachte uns herrliches Sommerwetter, aber auch die Entdeckung, daß zwei der Pferde die Füße befreit und sich beim Grasen soweit entfernt hatten, daß sie unauffindbar waren. Am Abend erst wurden die Ausreißer gefunden, und da sie uns nachgebracht werden sollten, konnten wir endlich wegziehen, nachdem der Himmel wiederum seine Schleusen geöffnet hatte.

Als die Pferde vorgeführt wurden, erschienen an jedem Fenster einige Flachsöpfchen, die uns freundlich zunickten. Der Kindersegen ist groß in Island: auf all den Gehöften, die wir besuchten oder an denen wir vorbeiritten, krabbelten stets eine Menge von Buben und Mädchen von allen Größen herum; Familien mit zehn bis zwölf Sprößlingen sind absolut keine Ausnahme. Der Familiensinn ist sehr stark entwickelt, und es ist ein hervorragender Charakterzug der Isländer, die Verbwandtschaft hoch zu halten und zu pflegen. Die Familie und die Abstammung eines jeden sind bis in die fernsten Grade bekannt. Es wird gewöhnlich jeder, auch der Fremde, nach seinem Namen, Alter, seiner Herkunft und seinem Ziele gefragt.

Als erfreulichen Ersatz für meinen durchgebrannten Fuchs brachten mir unsere Führer das schönste und beste Pferd, das wir mitgenommen hatten, ein Pferd, wie es die Reisenden niemals können. Es war das Leibross eines Freundes unseres zweiten Führers und ihm während der Abwesenheit seines Besitzers geliehen worden. „Beauty“, wie wir das Pony genannt hatten, war ein vorzüglicher Passgänger und prangte schon im glatten weichen Sommerfell und schien überhaupt die Bekanntheit von Bürste und Striegel gemacht zu haben. Die übrigen Pferdchen trugen stellenweise noch das struppige Winterhaar, was nicht gerade sehr schön aussah, und was die zwei vorgenannten nützlichen Gegenstände betrifft, so waren die meisten wohl noch nie in Berührung damit gekommen, wie das in Island so üblich ist.

Bald kamen wir zu der Layá, deren graues Gletscherwasser rasant dahinschoß und die wir rasch passierten, da sie nicht sehr breit ist. Der himmlische Erguß hörte auch wieder auf, und so schnell als möglich ritten wir durch die ziemlich uninteressante, monotone

Gegend. Einmal gab es eine hübsche Aussicht auf den längsten Strom Islands, die mächtige Thjórsá, die, ebenfalls einem Gletscher entspringend, ihre Fluten in einem tiefen Bett zwischen wüstenartigen Landstrichen dahinwälzt, während im Hintergrund der abgestumpfte, schneedeckte Kegel der Hekla sichtbar wurde. Die letztere erhebt sich ohne wesentliche Vorberge fast unmittelbar aus der weiten Ebene bis zur Höhe von 1590 m und erscheint dank dieser Isoliertheit und ihrer schönen Form, besonders wenn sie mit soviel Schnee bedeckt ist wie in jenem Sommer, viel größer und imponierender, als sie eigentlich ist. Ihr Name bedeutet nicht „Haube“, wie die meisten Autoren angeben, sondern nach Kaalund „Mantel“, nach dem wallenden Nebelmantel, der sie oft umgibt und der einem isländischen Überwurf mit Kapuze, der Hekla genannt wird, ähnlich sieht. Sie trug auch an jenem Tage stellenweise einen zerfetzten Wolkenkragen; doch hofften wir, sie werde ihn ablegen für die Zeit unseres Besuches. Etwa noch eine Viertelstunde vom Fluß entfernt, machten wir Halt bei einem ganz respektabel und behäbig ausschenden „Baer“, Thjórsárhölt. Es war zu spät geworden, um noch das andere Ufer und ein dem Berg näher gelegenes Gehöft zu erreichen. Das Innere hielt freilich nicht, was das Neuziere versprochen hatte; es war sehr



Aus Island. Vor dem Durchschwimmen der Thjórsá.



In der Thjórsá.

zige Sitzgelegenheit eines niedern, kleinen, mit vernagelten Fenstern versehenen Raumes bot. Doch auch die allerbesten Vorläufe hielten in dieser Atmosphäre nicht stand, und wir eilten trocken Regen ins Freie und zu dem Strome, der hier sehr breit ist.

Beim Essen waren wir froh über die mitgeschleppten Konserven und das Geschirr; denn wir hatten die Schnauze eines der spitzartigen Schäferhunde des Gehöftes in bedenklicher Nähe der Teller gesehen und wußten, daß fast alle isländischen Hunde vom Blasenwurm (*Echinococcus*) befallen sind, den sie von den Schafen beziehen und sehr oft auf die Menschen übertragen. Für unsere Führer allerdings gab es ein lusullisches Mahl; denn es bestand aus verschiedenen isländischen Leckerbissen wie: Milch, Skyr, dünnem, gedörrttem Schafffleisch und Fisch, sowie Aughraubh, einem lederartigen, zähnen Roggenbrot in Pfannkuchenform, welche Herrlichkeiten wir Damen schnöde verschmähten. Wir bekamen aber nachher ein sauberes, gut gelüftetes Schlafzimmer.

Der neue Tag brachte wieder Binsfaden=Regen, und die Besteigung der Hella mußte verschoben werden. Als sich das leidige Wetter aufklärte, begaben wir uns zu der Stelle am Strome, wo die Fähre liegt und die Thjórsárdalur genannt wird. Der schwierige Übergang dauerte über eine Stunde lang, da die Pferde ansangs vor dem gewaltigen Strome ängstlich waren.

Nachher führte ein rascherritt über das breite Flachland, das uns noch von der Vestri-Nángá und der dahinter sich aufbauenden Hella trennte und das mehr als einmal durch den Aschenregen der letztern verwüstet worden ist. Zuerst ging's noch über gutes Wiesenland; nachher dehnte sich vor uns eine silbergraue Moos- und Flechtenfläche aus, schon bestreut mit schwarzen, nicht überwucherten Blöcken, und dann kamen wir erst in eine Stein- und Lava- und nachher in eine Sandwüste mit vielen vom Winde zusammengeworfenen Sandhügeln und wiederum in Lavafelder mit halbzerstörten Höfen — all dies traurige Zeugen der verheerenden Gewalt der vulkanischen Ausbrüche und der Sandstürme. Kein Grün erfreute hier das Auge; nur da und dort standen einige Büschel Sandhafer (wildes Korn, auch isländisches Korn genannt), der den Flugsand aufhält und dessen Lehren eingesammelt, ausgedroschen, gedörrt, gemahlen und dem kostbaren Roggennemehl beigemischt zu Brot gebacken werden, während die Halme als Stroh zur Bedachung des Hauses und die Wurzeln zum Flechten von Tauen und Packställen Verwendung finden. In diesen von der Natur so stiefmütterlich behandelten Gegenden muß sich der Mensch alles, auch das unscheinbarste Ding nutzbar zu machen

suchen; so benützt denn auch der Isländer das bekannte isländische Moos oder die isländische Schafsleiche nicht nur als Arzneimittel, sondern auch als Surrogat für den Stoggen.

Die Ponies hatten es ebenso eilig wie wir, aus dieser trostlosen Umgebung zu kommen, und slogen förmlich den saftigen Weiden an der Vestri-Nángá entgegen, was auf dem weichen Sandboden ein angenehmes, auf dem Steingeröll ein sehr fragliches Vergnügen war. Hin und wieder erblickten wir durch das Gewölk Schneberge und einmal in der Ferne Islands höchsten, aber nicht sehr imposanten, weil schmalen Wasserfall, den Fossaröf. Er wird gebildet durch den Sturz der Fossá, eines Nebenflusses der Thjórsá, über einen vierhundert Fuß hohen Felsen. Vor uns wirkte fast immer die Hella, die zuerst noch ihre „Hekla“ trug, aber später ganz frei wurde. Die einzigen lebenden Wesen, die wir in diesen traurigen Wüsteneien antrafen, waren vereinzelt krächzende Raben. Alles war düster um uns; denn Islands Höhen erscheinen bei trüber Witterung stets fast ganz schwarz; nur manchmal leuchtet etwas röthliche Schwefelerde durch oder es kommt ein winziger grüner Streifen düftigen Grases hervor. Zuletzt stellten sich uns viele verzweigte Bäche und Flüsse in den Weg, dann ein Moorland als Vorläufer der schönen Wiesen, die zu dem stattlichen Hof Galtafætur gehören, woselbst wir gegen Abend eintrafen. Kaum hatten wir uns häuslich niedergelassen und das einzige kleine Gastzimmer bezogen, als der Ruf ertönte: „Eine zweite Partie!“ Bald darauf traten denn auch vierzehn Ponies an, und zwei deutsche Herren mit ihren zwei Begleitern kamen um Obdach zu bitten, das ihnen eben nicht gewährt werden konnte. Sie mußten neben dem Hof ihr mitgebrachtes Zelt ausschlagen.

Ein kleiner Spaziergang in der Umgebung brachte uns zu einer hübschen Kastade der Vestri-Nángá, die sich zwischen grünen Hügeln durchschlängelt und eine kleine mit Birkengestrüpp bewachsene Insel umspült. Wir hatten die Kette der sich hier stattlicher ausnehmenden Vorberge der Hella und diese letztere selbst ihrer ganzen Länge nach vor uns, und die beschneiten Krater des Vulkanus erglänzten in unbeschreiblicher Lichttheit und machten den Eindruck einer leicht hingeworfenen Aquarellskizze, während im Nordosten ein schwerfälliger, stumpfer und kahler Felskloß stand, der Búrfell, von dem aus sich eine Reihe niederer Lavahügel dem Fluß entlang ziehen. Plötzlich sahen wir die Spitzen der Hella in röthlichgoldigem Lichte, in reinem Alpenglühn erglänzen. Kurz darauf stürmte eine dritte Kavalkade an und bat um Unterkunft. Es waren die junge schwedische Komtesse, eine Studentin der Medizin, und ihr Führer, die uns nun hier einholten, trotz einem Umwege zu der Thjórsábrücke, weil wir einen Tag in Hruni verloren hatten. Da die Dame müde zu sein schien und das nächste Gehöft weit zurück entfernt lag, boten wir ihr Unterkunft in unserem Stübchen an, was sie auch gerne annahm, trotzdem die Aussicht, zu dreien in dem winzigen Raum zu schlafen, nicht gerade verlockend war; doch konnte ja uns allen noch manch Schlummeres begegnen als das bißchen Heringsgefuhl.

Als wir am Morgen rittbereit vor die Türe traten, blies ein heftiger Wind und wehte den Sand von den Wüsten ringsum bis zu uns herüber, sodaß die Luft röthlich gefärbt erschien und wir schleunigst ein geschütztes Plätzchen suchten. In der Ferne stiegen dichte Wolken des losen gelben Sandes auf: es hatte den Anschein, als ob alle Bläne scheitern sollten. Um zehn Uhr aber legte sich der Wind in der Richtung unseres Ziels; der Berg lag vollkommen klar und sturmfrei vor uns, und wir ritten ab und ließen die Schottin allein zurück. Die Schwedin mit ihrem Führer, die beiden Deutschen mit zwei Führern, die Schweizerin mit zwei Führern und ein Extrasführer für die Bergbesteigung bildeten eine stattliche Karawane, die der Zufall zusammengesetzt hatte. Die Spitze des Juges hielt die Skandinavierin, eine vorzügliche Reiterin.

Zuerst wurde die ziemlich tiefe Vestri-Nángá durchritten, dann noch verschiedene Bäche, deren Ufer dichtes Weiden- und Birkengebüsch trugen und wo die Pferde jedesmal in langen

Zügen tranken, als ob sie wüßten, daß es heute während vielen Stunden nichts geben würde. Nachdem wir einen großen Lavastrom überschritten und in einer grünen Talmulde noch einen langen Halt der Tiere wegen gemacht hatten, gelangten wir in zwei Stunden zum eigentlichen Fuß des Berges, und nun begann für die Ponies ein mühseliges Klettern durch die trostloseste, grauenhafteste Wüste. Während unten in den Felsen noch der rötlche Ton des Gesteins etwas Farbe in das Bild gebracht hatte, war hier alles schwarz, kohlen-schwarz, ein tödlich, starr und tot; die riesigen Schlackenmauern schienen uns erdrücken zu wollen; der Ernst und die Stille des Todes herrschten hier, und man empfand nur ein unheimliches Grauen inmitten dieser versteinerten Lavastürze. Wir befanden uns ja auch am Tore zur Unterwelt; denn der isländische Volksglaube verlegte in früherer Zeit den Eingang zur Hölle bezw. zum Fegefeuer in diese schaurige Wildnis, obwohl ihm auch eine kalte Pein im Polareise bekannt war. Nachdem wir ein erstes, breites Schneefeld überschritten hatten, stiegen wir in der Höhe von etwa 600 m an einer gesicherten Stelle ab, und hier blieben nun die Pferdchen, ergeben in ihr Schicksal, das ihnen heute jedes Hähnchen Gras und Tröpfchen Wasser versagte, regungslos stehen, bis wir zurückkehrten, nur gehütet von Führer Tinsen und einem eigens dazu mitgenommenen Jungen.

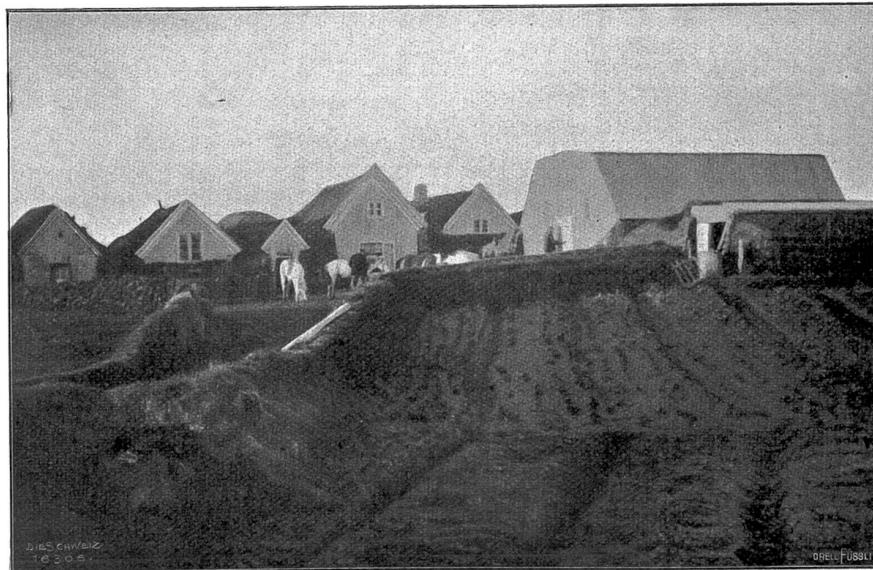
Es würde viel zu weit führen, die verschiedenen Ausbrüche der Hekla und die damit verbundenen Erdbeben und deren Folgen hier anzuführen. Es sei nur kurz erwähnt, daß sie in geschichtlicher Zeit achtzehn Ausbrüche gehabt hat. Man hielt den Vulkan oft für erloschen; doch nahm er gewöhnlich nach siebzig bis neunzig Jahren seine Tätigkeit wieder auf. Die erste bekannte Eruption fällt in das Jahr 1104 und die stärkste in dasjenige von 1300; diese hielt ohne Unterlaß fast ein Jahr lang an. Auch die Ausbrüche von 1510, 1597 sowie 1698 waren sehr heftig und verberbenbringend und ebenso die letzte Eruption im September 1845, die bis etwa Mitte des nächsten Jahres dauerte. Ein letzter vulkanischer Ausbruch fand im Jahre 1878 in der Wildnis nordöstlich der Hekla am Hekkivíll statt\*).

Die Besteigung des Berges ist seiner Höhe und der Zeit nach zu schließen, die der Aufstieg beansprucht, eigentlich eine Kleinigkeit. Bei den ungünstigen Schneeverhältnissen, die wir antrafen und die das Steigen sehr beschwerlich machten, sowie wegen des Kletterns über die durchlöcherte, daher stets nachgebende Lava, über die nasse Vulkanerde und das Geröll bei einem heftigen Gegenwinde war sie entschieden eine Strapaze. Der Ortsführer, nur mit den weichen isländischen Schuhchen versehen, kletterte wie eine Gemse voran und ließ uns alle, mit Ausnahme der tapfern Schwedin, weit hinter sich zurück. Oft entzäudigte ein herrlicher Rundblick für die Mühe des Emporklimmens. Als mein Führer und ich als letzte Nachzügler den ersten der vier höchsten Gipfel und zugleich höchsten Kraterpunkte erreichten, war der Wind so mächtig geworden, daß wir uns nur mit Mühe festhalten konnten. Eine großartige Aussicht belohnte uns allerdings. Süd-Islands weite Gletscherwelt lag zu unsern Füßen ausgebreitet. Da schwiefe der trunkene

Blick von einem glitzernden Gispalaste zum andern. Im Süden schimmerten die Schne- und Gisikolosse des Tindafjalla-, Godhalands-, Myrdals- und Ghafjallajökulls und der Kátlá, im Norden die des riesengroßen Láng- und der Blasfell- und Skalreibjörkulls und im Osten die des zerklüfteten Torfajökull. Hinter den toten, düsteren Felsabhängen der Ausläufer der Hekla dehnt sich die grüne, wiesenreiche, strömtdurchflossene Ebene aus und daneben gegen Nordosten zu die weite, furchterliche Sandwüste des Sprengisandur, woselbst wohl eben ein entsetzlicher Sandsturm wütete; denn hohe rötliche Wolken erhoben sich dort und schienen die Welt gegen Nordosten wie mit Mauern abzuschließen. Hinter den zackigen Zinnen der Thrihyrningur sollten das Meer sichtbar werden und die Westmännerinseln; doch verbüllten Wolken dort den Ausblick; zudem waren wir wohl nicht hoch genug gestiegen, da wir den höchsten Gipfel, den dritten in der Reihe nicht erreicht haben. Die Kraterwände sind teilweise eingestürzt, und halbkreisförmige Ruinen sind zurückgeblieben; dadurch entstand eine Folge von Erhöhungen. Während des Emporsteigens glaubt man stets drei vor sich zu haben; vom Tale aus lassen sich aber bei klarem Wetter acht kleine Spizzen deutlich zählen. Der eiskalte Wind setzte je länger desto mehr mit solcher Gewalt ein, daß ich mich nur mit größter Mühe festhalten konnte, indem ich mich krampfhaft am Führer oder am Stock und Gestein festklammerte; an ein Höherklimmen und Deffnen des Kodak war nicht zu denken. So begannen wir baldmöglichst den Abstieg, der schnell und glatt vor sich ging — denn der Wind blies uns tatsächlich über die Schneehalden hinab — und in etwa anderthalb Stunden kamen wir wieder bei dem Lagerplatz an, woselbst die Zurückgebliebenen heißes Tee wasser aus geschmolzenem Schnee und Bouillon bereit hielten. Wir verließen aber sobald als möglich diese Stätte des Entsegens, und die Ponies rasten förmlich über Lava, Sand, Schneefeld, Steine, Erhöhungen und Grüben bis zur Talmulde, wo Wasser für sie floß und Gras wuchs. Eine zu lange Rast und Schwelgerei durften wir ihnen nicht gönnen. Bald ging es weiter, und es war der schönste Mittag der ganzen Reise, einfach ein Hochgenuß so dahinzustiegen auf der zierlichen, federweichen „Beauty“, ohne die ewige, manchmal allerdings sehr amüsante Plackerei mit dem Gepäcktroß.

Es folgte als Abschluß des schönen Tages noch ein prachtvoller Sonnenuntergang, und dann war es mit dem Sonnenchein endgültig vorbei; denn schon der nächste Tag brachte einen frühen Aufbruch unter Regenbegleitung.

Unsern Weg mußten wir uns, nachdem wir die Wiesen verlassen, abwechselungsweise durch trostlose Steppen, Lava-



Aus Island. Galtarækur, ein typischer Bauernhof im Südland.

\*) Wie Zeitungsnachrichten meldeten, fanden letztes Jahr auf Island, insbesondere im Gebiete der Hekla Eruptionen statt, ungefähr zu gleicher Zeit wie die verhängnisvollen des Vesuv und wie das Erdbeben in San Franisko. Es sollen auch neue Geysire entstanden sein.

oder Sandwüsten bahnen; keine Spur eines Pfades, kein Zeichen des Lebens umgab uns. Zum Glück hatte der Mor-genregen den Sand etwas festgelebt, sonst hätten wir gegen zwei Uhr die ganzen Schrecken eines richtigen Sandsturmes erfahren müssen; es war auch so noch schlimm genug. Haus-hoch wirbelte der Wind den Sand empor, und oft schien es, als ob wir uns inmitten eines rötlichgelben, züngelnden Wolkenwaldes befänden; denn von allen Seiten stürmten diese Sandwirbel daher — ein ganz wunderbares, aber alles Leben und Keimen zerstörendes, für die Landbewohner verheerendes Phänomen. Trotz der festansitzenden Südwesten und Dellein-wandkapuzen drangen die feinen Sandkörnchen überall hin, in Poren, Augen, Mund und Nase; auch die Pferde schnoben und suchten eiligst aus dem Bereich des Sandes zu kommen. Der schlimmste Pfad nimmt schließlich ein Ende, und so gelangten auch wir wieder in bewohnbare, grastragende Ge-genden und zu einer netten Farm Andvödsholt, woselbst wir, um den kleinen Imbiß ohne Sandbeigabe genießen zu können, um Obdach batzen.

Hernach nun stellte sich wieder der treue Regen ein, und fort ging es über ähnliche Steppen und Lavawüsten und zuletzt noch über tiefgefurchte Felder bis zur Kunststraße, die nach Reykjavík und uns zunächst zu dem Hause des Brückenwärters bei der Thjórsá führte, woselbst wir anstatt in neun Stunden infolge des scharfen Rittes in siebenhalb Stunden anlangten. Wir wurden erwartet, da der Führer der Schwedin uns angemeldet hatte. Man führte uns in zwei kleine Schlaf-kammern mit je einem Bett — ein ungewohnter und nach dem Ritt durch Sand und Wasserregen und nach den Nächten auf dem Boden ein doppelt willkommener Komfort.

Der Abendstisch ward mit isländischen Leibgerichten in großer Fülle gedeckt, von denen uns namentlich ein wunderschöner, sehr gut zubereiteter Lachs aus der Thjórsá daran erinnerte, daß wir uns wieder den Stätten der Zivilisation näherten. Dies sollte uns am Morgen noch deutlicher ins Be-wußtsein gebracht werden; denn wir entdeckten im Bücherschrank unseres Wirtes die meisten englischen Klassiker in guten, gebundenen Ausgaben, daneben die Encyclopædia Bri-tanica, American Humorist, Emerson's Essays, Darwins Descent of Men and Origin of Species, ferner deutsche Werke über Therapie und Homöopathie u. s. w., sowie eine Menge älterer, guter englischer Revüen. Die abgegriffenen Bücher zeugten von öfterem Gebrauche, und ein Gespräch mit ihrem Besitzer, der natürlich auch geläufig englisch sprach, bewies uns, daß er

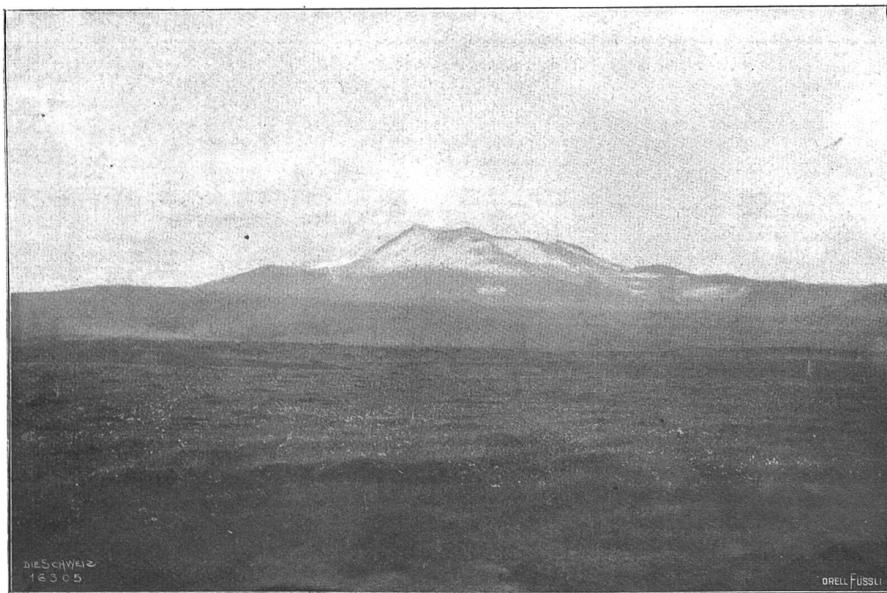
seine gedruckten Schäze kannte und liebte und daß er stolz darauf war. Er setzte sich zu uns zum Frühstück, das erste Mal, daß einer unserer Gastgeber dies tat.

Nachher brachen wir rasch auf für den trübseligsten Ritt unserer ganzen Tour. Zuerst mußte die schöne Thjórsábrú, eine von zwei englischen Ingenieuren erstellte Hängebrücke überschritten werden und später eine ähnliche über die Ölfusá, wie die Hvítá im südlichen Laufe heißt. Es kostete beide Male eine Heidenmühle, bis wir die Pferde zum Hinübertragen gebracht hatten. Unaufhörlich goß es, und tiefe, feuchte Nebel hingen hernieder, sodaß wir rein nichts vor uns sahen als die schwarze, endlos sich hinziehende Straße. In zahllosen Windungen schlängelt sie sich dem Berg entlang auf das Hoch-plateau, das Hellisheidhi, von wo aus wir trotz allem den kleinen Abstecher zu den Spring- und Lehmmaueren Reykjavík machen. Von den ersten wird eine auch Litli-Geyser (Kleiner Geyser) genannt; sie warf früher jede Stunde ihre Wassergarbe unge-fähr zwanzig Fuß hoch empor. Jetzt springt sie nicht mehr, sondern bechränkt sich auf beständiges Kochen und Sieden und Emporschleudern des Wassers zu ganz unbedeutender Höhe. Interessanter erschienen mir die quellenden Lehmpfähle, von denen einer bläulichen Schlamm in großen Blasen aufwirft, ein anderer in der Tiefe ihn zu kochen scheint und ein drittes, sehr großes Becken ziegelroten Schlamm enthält, während noch eine andere Stelle eine Menge kleiner Löcher zeigt, in deren Tiefe ebenfalls roter Schlamm brodet.

Der Nebel wurde dichter und dichter; kaum konnten wir noch die Steinpyramiden am Wegrande und unsern Borden-mann unterscheiden, und jedesmal gab es Zusammenstöße und einen Wirrwarr von Pferdefüßen, wenn wir einer uns ent-gegenreitenden Karawane begegneten oder eine andere überholten. Als es einmal gar zu schlimm werden wollte, erinnerten wir uns zum Glück rechtzeitig daran, daß wir uns ja auf einer angenehmen Vergnügungsreise befanden, und ließen uns somit fröhlich bis auf die Haut durchnässen: die Waterproofs hielten dieser isländischen Sintflut nicht mehr stand, und das Wasser floß wie durch ein Sieb. Wir vermieden die in Reykjavík nicht erhältlichen Delleinwandkleider schmerzlich und be-neideten einige in Tümpeln badende Wildenten um ihr öltiges Federkleid.

In unserem letzten Nachtkuartier, dem großen aus Wellblech erstellten Hofe, Kolvidharhóll, waren wir auch angemeldet und wurden vom Besitzer in ein sehr hübsches Wohn- und großes Schlafzimmer mit zwei Betten geführt. Nach dem neunstün-digen Ritte vereinigten wir uns alle gerne in dem traulichen und behaglichen Wohnzimmer, das verschiedene hübsche Bilder auf-wies, in deren Rahmen die Karten vieler Reisender mit Lob-preisungen der Gastlichkeit unseres neuen Wirtes steckten. Die freundliche und sehr schmucke Hausfrau legte das Tischgedeck, wie fast überall, selbst auf, und es berührte uns sehr wohlthuend, zum ersten Male eine Frau mit ordentlich gekämmtem Haare um uns zu haben. Seitdem Reykjavík und Thingvellir hinter uns la-gen, hatten wir in der Beziehung Fürchterliches gesehen und erlebt, selbst im Pfarrhaus; doch hatten wir dort die Hausfrau nicht er-blükt.

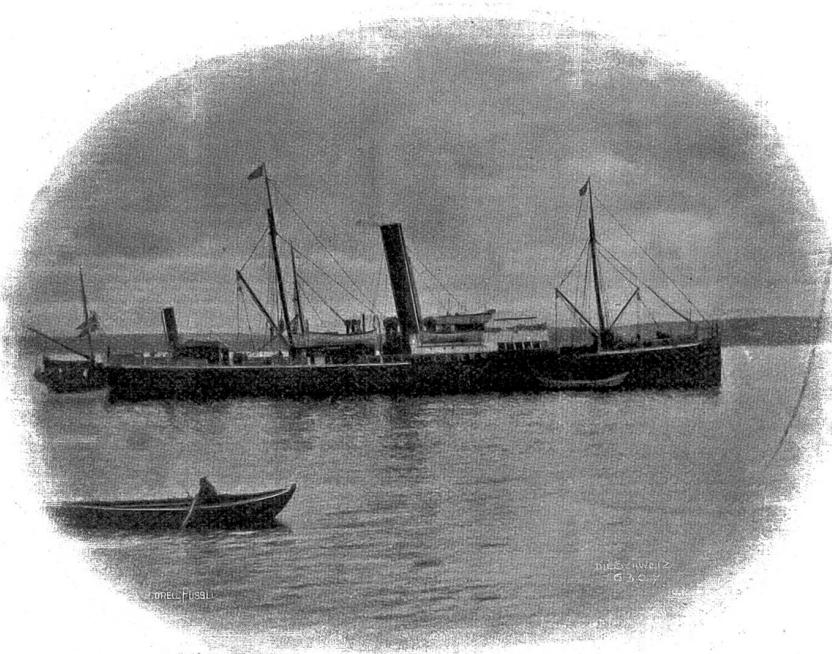
Am folgenden Morgen, einem Samstag, mußten wir in unsern teilweise noch sehr nassen Klei-dern aufstehen und wieder unter



Aus Island. Die Hella.

himmlischer Begiehung von unsren freundlichen Wirten Abschied nehmen. Zur Seite dunkle, ruhige Kraterkegel mit zinnoberroten Flecken, die sogenannten „roten Berge“, vor uns neuerdings ein schutt- und trümmerbefestes, mäßig welliges Gelände, da und dort durchbrochen durch kleine Bäche mit schmalen Nasenstreifen, bei dem klatschenden Regen alles grau in grau getönt — so bot sich uns die letzte Strecke dar, und wir atmeten alle befriedigt auf, als wir die See und die belebte Rhede erblickten und wieder in die Hauptstraße von Reykjavik nach Thingvellir einbogen und als die ersten Häuser der Metropole vor uns auftauchten. Zum Glück hörte endlich das allzureichliche Gießen auf, und wir konnten in leidlicher Versaffung vor dem Hotel Island anreiten. Menschen und Tiere waren froh, das Ziel erreicht zu haben, und es war gut so, uns wäre sonst der Abschied von dem reizvollen Nomadenleben und den tapfern lieben Tierchen zu schwer geworden. So hatte denn unser Zigeunerleben einen etwas gewässerten Abschluß gefunden, und wir kehrten um einen großen Schatz schönster Erinnerungen an fröhliche Erlebnisse, an großartige Naturwunder reicher wieder, und vergessen waren alle Unannehmlichkeiten, Beschwerden und physischen Leiden, die eine solche Tour für verwöhnte Mittel-europäerinnen notgedrungen im Gefolge haben muß.

Am Sonntag statteten wir noch den Museen unsren Besuch ab, und am Abend brachte uns das Boot des Hotel Island über die spiegelglatte Bucht, in der zahllose prächtige Quallen schwammen, zur „Ceres“, die uns südwärts tragen sollte. Die



Aus Island. Der dänische Postdampfer „Ceres“ auf der Rhede von Reykjavik.

Rhede bot ein hübsches, belebtes Bild, und noch einmal durchbrach die Sonne zum Abschied siegreich das Gewölk und ließ uns einen letzten Blick auf den Mittelpunkt der Welt (nach Jules Verne), den eisgepanzerten Vulkan Snaefell Jökull werfen — hernach hüllte sich das „urale Isafold“ in undringliche Nebelschleier.

Marie M. Schafroth, Burgdorf.

## Die „Braut von Messina“ im Amphitheater von Vindonissa.

Mit vier Abbildungen nach photographischen Aufnahmen.

(Fortsetzung).

Solange der große Eindruck von Vindonissa in uns nachwirkt, solange wird eine Neigung vorhalten, im Großen zu sehen. Wir sind das nicht sonderlich gewohnt, und wir gestatten es einander nicht gern. Für einmal sei nun also dem Betrachtenden die Freude an den großen Maßstäben pathetischer Stimmung gestattet.

Ist es zu viel, wenn wir meinen, vor einem Wunder der Geschichte, der Kultur-, der Literaturgeschichte zu stehen? Eine Kontraktwirkung, die anderthalb Jahrtausende umspannt, und das nachträgliche Erleben einer Tatsache, die hundert Jahre lang nicht geglaubt, vom eigenen Urheber nicht mehr geglaubt worden, das sind doch Überraschungen, die den Namen eines Wunders verdienen.

Wir stehen auf weitem Feld.

In einer andern, einer fremden Zeit hat in einer großen Stadt ein ganz anderes Volk, ein fremdes Volk gelebt, ein reiches, starkes Leben. Es hat in üppiger Röhigkeit seinen Leidenschaften gefrönt, im weiten hohen Rundbau, unter freiem Himmel zu Tausenden seine schaurigen Heidenspiele getrieben, Menschen und Tiere sich zerfleischen lassen zum Kitzel seiner Nerven. Kein Werk der Schönheit jener gottbegnadeten Vorzeit hat dies Theater geadelt. Die hohe Kunst des blauen Mittelmeers war längst verklungen. Verkommene Größe nur hatte sich da noch eine Stätte gebaut, und vertierenden Begierden diente ihr Auswand. Das ging so seine Hunderte von Jahren, bis dieses Volk und seine Zeit versank im Dunkel, im Nichts, spurlos scheinbar.

Tausend und noch ein halbtausend Jahre vergehen. Eine andere Zeit, ein anderes Volk. Die Andacht vor der Vergangenheit erwacht und schreitet von schlüchten Gräberfunden zur Entdeckung dieses stillgewordenen, unter der Erde schlummernden, mächtigen, weiten Steinrunds. Reihen von Sizzen treten ans Licht des verwunderten Heute, und wo der Taumel von soviel Tausenden gebornert, schweigen heute viel Tausende, in Lauschen gebannt, vor dem Spiel höchster Dichtung, darin ihr reinster Dichter des Menschenlebens ewige Wahrheiten erzählt, in einer edlen Sprache, die so lange zu ihnen reden wird, als sein Volk da ist, ihn zu hören. Das schöne Wunder ist geschehen. Wer es sich so recht vergegenwärtigt hat, wird ihm diese Andacht bewahren.

Sonderbar der Segen, der aus dieser fluchbeladenen Stätte einer heiligen Blume gleich erwachsen! Dieser Ort der Greuel, der von dem Gut seiner Zeiten nur den alten edeln Rahmen des mächtigen Steinrunds zu erben gewußt, ruft heute durch dies prächtige steinerne Erbe ein ewig totgeglaubtes weihevollles Kunstwerk ins erste wahre Leben und adelt sich mit solcher Weihe anderthalbtausend Jahre nach seinem Tode.

Totgeglaubt war ja das Trauerspiel „Die Braut von Messina“ all die hundert Jahre, seit es geschrieben ist. Totgeglaubt hat es, wie gesagt, Schiller selbst, und totgesprochen hat es die zünftige Literaturgeschichte, die es erst recht wissen muß. Da wird allenfalls von geistreichem Experiment gesprochen, die Anwendung des Chores direkt als Verirrung bezeichnet. Wohl ließ man gelten, daß das Werk reich sei an einzelnen