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324 Hans Trog: Wilhelm Ludwig Lehmann. — Rudolf Uelterborn: Die Bora.

dem Gemälde eine Poesie des Lichts von feinem Zauber
aus. Man möchte dem Maler noch oft auf diesen

Wegen begegnen. Das Bild zeigt, daß es für Wilhelm

Ludwig Lehmann kein Stillestehen beim erworbenen
Ruhme gibt. Das wird stets die sicherste Bürgschaft
echter Künstlerschaft sein. Hans Trog, Zürich.

Die kora. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Erzählung von Rudolf Kelterborn, Basel.

(Fortsetzung).

uch das andere Opus war nicht vergessen, das

er gleichsam als mit Margherita gemeinsam
geschaffen betrachten wollte, ein Rinascimento
nach ihrer Auffassung. Dieses Werk sollte
nicht für die Oeffentlichkeit bestimmt sein,

nicht in großem Maßstabe entworfen werden; er wählte
auch gar keinen bestimmten Zeitpunkt zur Vollendung,
sondern zog es vor, den Gedanken mit sich herum-
zutragen, bis eine geweihte Stunde das Ganze gleich-
sam als Anadyomene vor den Augen seiner Seele zur
Erscheinung brächte. So floh die Zeit dahin, Woche um
Woche, wie die Wolken über die Adria flohen. Dem
Glücklichen schlägt keine Stunde.

Ja, wenn man nur immer, nur wahrhaft glücklich
wäre! Ein oberflächlicher Mensch kann sich leicht in die

Ueberzeugung hineinleben, kann die Stunde des Nach-
denkens von sich abwehren und im Rausche der Gegenwart
verharren. Anders Cosimo. Er war kein oberflächlicher
Mensch, wenn auch nichts weniger denn ein Philo-
soph, der Casus um Casus entwickelt; aber er war ein

gesundes Kind der Natur, das befremdet stehen bleibt
vor jedem Unfaßbaren. Und da es ihm nun übeb Nacht
geschehen war, daß er in eine so ganz neue Lage ver-
setzt ward, daß er sich kaum mehr in seinem Innersten
zurechtfand, so konnten die Stunden des Unbehagens,
der Beängstigung nicht ausbleiben.

Dies deutete die ganz anders veranlagte Albrizzi nicht

ebenso; sie konnte es überhaupt nicht ertragen, daß der

Maler außer ihr noch einen andern Gedanken habe. Sie
suchte auf seltsamen Wegen ihre Person mit dem Kunst-
enthusiasinus des Freundes in eins zu verknüpfen, sie

sann auf eine Ueberraschung, ihn auf den Gipfelpunkt der

Hingebung, der berauschenden Bewunderung zu führen.

Es war hinter dem Palazzo einer mit der Albrizzi
befreundeten, zu theatralischen Unternehmungen jederzeit
bereitwilligen Dame ein kleiner Garten, einer jener in Ve-
nedig so unschätzbaren grünen Erdflecke, wo, umrahmt
von zierlicher, in den Orient versetzender Architektur, ein

zimmergroßes Rasenstück, einige Kirschlorbeer- und Ka-
melienbüsche, überragt von hellgrünen Akazien und Mi-
mosen, ein das Auge erquickendes Bild gewähren. Hier
lagen malerisch vernachlässigt griechische Marmortrümmer,
die zu der Zeit, da die ägäischen Insel?; unter Ve-
nedigs Flagge standen, dahin verschleppt sein mochten,

halb verwittert, halb von Moos überzogen. Das Haupt-
stück war ein verstümmelter Löwe, dessen Rücken seit

Jahr und Tag als Ruhebank benützt wurde. Der An-
blick dieser Szenerie hatte die unternehmungslustige
Margherita auf den Gedanken gebracht, eine Uebcrra-
schung für Cosimo ins Werk zu setzen, und die Dame
des Hauses, Paolina Sylvia, war mit großer Bereit-
Willigkeit darauf eingegangen. Der Maler wurde also

von seiner Gönnerin eingeladen, sich eine Stunde
nach der Siesta in jenem Palazzo einzusinken, wo ihn
ihre Freundin als Kunstkenner wegen einiger Antiqui-
täten um Rat fragen möchte. Rechtzeitig betrat Cosimo
das Haus und wurde von der Sylvia mit großer Zu-
vorkommenheit und Hochachtung empfangen. Margheriia,
die ihn laut Abrede hätte vorstellen sollen, war noch

nicht zugegen. Die Padronessa vertröstete auf deren ver-
spätetes Erscheine!? und ließ es indessen an keinerlei

Aufmerksamkeit fehlen. Sie zeigte dem Gaste die in den

Gemächern ausgebreiteten Schätze von antiken Bronzen
und Kunstwerke aus der Blütezeit der Lagunenstà;
dabei wußte sie auf anmutige Weise historische Reminis-
zenzen ins Gespräch zu verweben und gipfelte schließlich

darin, alles Gute und Treffliche habe seinen

Urquell auf dem heiligen Boden Attikas und

Ioniens zu suchen. Indem sie so sprach,

lüftete ihre Hand einen schweren Teppich,
und man sah aus dem halbdunkeln Salon
in das Gärtchen hinaus, wo sich den Blicken

nun allerdings ein überraschendes, Kunst
und Natur aufs innigste init einander ver-
wählendes Bild bot. Das reiche Pflanzen-
werk ii? seinem mannigfaltigen Grün ließ
den Marmor nur schüchtern ans Licht treten;
aber ein Lebendes,^ eine Gottheit gleichsam,
?var der fesselnde Glanzpunkt der Idylle.
Im duftigen Gewände einer Hellenentochter
oder einer Olympierin saß Margherita auf
dem Löwentorso, scheinbar in eine Leserolle
vertieft, als wäre sie zu Hause in den Ge-
filden, ivo Götter und Menschen einander
einst so uahetraten, freudebringend, freudesu-
chend, himmelanstrebend, menschenfreundlich!

yerblnag. Nach dem Gemälde von Wilh. Ludwig Lehmann, ZUrich-München.
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Lkienisee-Srinimung.

Cosimo war aufs tiefste ergriffen von der Aufmerk-
samkeit, die er augenblicklich durchschaute. Er stürzte
sich nicht hin, der göttlichen Gestalt zu Füßen, er ver-
harrte unter dem Vorhang, als wollte er die Weihe
der Offenbarung nicht stören. Nicht die Anwesenheit
Sylvias war es, sondern der freudige Schreck, der ihn
gebannt hielt, der ihn selbst verhinderte, laute Worte
der Begeisterung auszurufen.

«Vsro s ì>sn trovnto!» rief er schließlich: „Gut er-
funden zugleich und wahr!" Damit näherte er sich der

Gruppe und küßte Margherita zuerst auf den ambrosischen

Scheitel und dann, niederknieend, auf den nackten Fuß, der
in einer goldgepreßten Sandale ruhte genau nach antikem
Vorbild. Damit wollte er wohl sagen, daß er von Kopf
bis zu Fuß der Schönheit die höchste Anerkennung zolle.
Zartsinnig hielt sich die Herrin des Hauses im Hinter-
gründ; sie kannte das innige Verhältnis der beiden

Kunstbegeisterten zu gut, als daß sie ihnen die Freude
hätte verkümmern mögen. Erst nach längerer Pause rief
sie sie auf, sich wieder in die Gegenwart zu versetzen
und in der Pergola eine Erquickuug zu genießen, wobei

ausdrücklich verlangt wurde, daß Margherita an ihrem
Gewände nichts ändern dürfe.

Gern ließ sich die Schöne das gefallen. Und so saßen
die drei, ein Liebesmahl begehend im Namen Apolls,
plaudernd beisammen, in tiefster Seele ergötzt, als ob

Noch dem Gemälde von Wilh. Ludwig Lehman», Zürich-München.

kein Wölkchen imstande wäre, den Himmel der Freude
zu trüben. Es wurde sogar ganz selbstverständlich er-
achtet, daß Cosimo auch in Sylvias Gegenwart mehr
als einmal vom offiziellen „Sie" in das gemäßere
„Du" überging. Allerdings wußte er, den ersten Lapsus
bemerkend, geschickt den Vorwand anzubringen, daß es

Göttern und Göttinnen gegenüber schwierig sei, anders
als in der Ursprache des Herzens zu reden.

Trotz alledem war das kleine Fest der Anlaß zum
Reißen einer Saite. Wenige Tage später hatte der Maler
Gelegenheit sich mit Sylvia über das Geschehene aus-
zusprechen, und er glaubte, der Dame gegenüber so frei-
mütig, ja noch freimütiger reden zu dürfen, als wenn
er Margherita vor sich hätte. So ließ er sich denn die
Bemerkung entschlüpfen, daß der Gedanke ein allerliebster
und die Ausführung köstlich gewesen sei, daß aber die
strenge Kunst, die für die Eivigkeit arbeite, ganz anders
zu Werke gehen müsse und sich ja nicht durch momcn-
laues Blendwerk auf Abwege dürfe führen lassen.

„Aber überwältigt waren Sie doch!" gab etwas
kühl die Dame zur Antwort. „Sonst hätten Sie nicht
Ihre stolze Künstlerstirne auf der Albrizzi Fuß ge-
drückt! Mir schien es wenigstens so; es müßte mich
denn der Spiegel getäuscht haben, in dem ich die Huldi-
gung verfolgen konnte..."

Mit etwas schroffer Festigkeit versetzte der Künstler:
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„Der Spiegel hat Sie nicht getäuscht. Ich mache auch
kein Geheimnis daraus, daß ich Margherita Albrizzi
auss Höchste verehre, daß mich ihre Neigung glücklich
macht. Ja, was noch mehr ist, es ist eine Seligkeit,
ihr zu huldigen, ihre Huld zu verdienen suchen. Und
ivenn es nun die gute Stunde fügt, daß mir ihr Froh-
sinn das Füllhorn der Freude öffnet, soll ich meinem

Herzen verwehren, es begeistert auszusprecheu, wie glück-
lich ich mich fühle?"

Einer Sibylle gleich sprach Sylvia halblaut vor sich

hin: «Llrusouin ssb, non IsKÎtur!»
Das fuhr dem Hörenden wie ein zweischneidiges

Schwert in die Seele und war die Einleitung zu einer
langen unerquicklichen Periode. Kaum acht Tage waren
vergangen seit der sonderbaren Aeußerung, als Costmo
im Benehmen Margheritens eine bedeutende Aenderung
wahrnahm, eine Unruhe, eilt dem bisherigen Vertrauen
entgegengesetztes Zurückhalten. Die Worte stimmten nicht
mit dem Händedruck, nicht mit den Blicken überein.
Beunruhigte ihn diese Erscheinung im Zusammentreffen
mit der so innig Geliebten, so quälten ihn, wenn er
allein war, die Grübeleien, zu denen ihn das Kraoouin
ost veranlaßte, das ihn schon einmal für lange Zeit
um alle Sammlung gebracht. Nur mit Mühe gelangte
er dazu, von seiner Gebieterin einigen Aufschluß zu ge-
winnen, und der lautete dahin, daß Sylvia allerdings
geplaudert und wahrscheinlich des Malers harmlose
Aeußerung entstellt hatte. Er gab sich alle Mühe, die

Sache zu klären. Vergeblich. Mit Bitterkeit sprach sie

ihr Bedauern aus, den Scherz gewagt zu haben. Nur
ärger wurde die Sache, als er sich selbst als den Schul-
digen darzustellen suchte, indem er erklärte, er sei sich

damals, angesichts einer griechischen Göttin in seiner
Samtjacke und seinem Stehkragen wie ein Verbrecher
vorgekommen. Sie verzichtete auf eine Antwort und

verfiel in ein verletzendes Schweigen.
Jetzt zeigte auch er sich gereizt und vermied einige

Tage das Zusammentreffen.
Durch Zufall vernahm er bald darauf, daß Mar-

gherita sich mit ihrer ehemaligen Freundin Paolina Sylvia
gänzlich entzweit habe.

So standen die Dinge, als Costmo aus seiner friau-
tischen Heimat dringende Briefe erhielt, das Elternhaus
nicht zu vergessen, der Vater liege im Sterben, die

Mutter sei ratlos und bei den Geschwistern sei keine

Hilfe zu holen. Das war nun keine Maskerade, das

war Wirklichkeit!
Nun stürmte, da ein Unglück selten allein kommt,

alles auf den Armen herein. Bei Licht betrachtet, war
es kaum anders möglich. Da Costmo bei dem neuen
Leben, in das ihn das abgelaufene Jahr mit trügerischem
Glücke eingesponnen, sich nie Zeit genommen, Umschau
zu halten, standen nun plötzlich Tatsachen vor ihm, die

ihn nicht nur überraschten, sondern fast zu Boden drückten.

Vorerst kam Ökonomisches in Betracht.
Noch wanderte das Bild „Rinascimento" von Aus-

stellung zu Ausstellung, ohne einen Käufer zu finden.
Privaten war es zu umfangreich oder zu abstrakten In-
Haltes, Gallerien kauften nur Bilder von Künstlern, die
bereits einen berühmten Namen hatten. Etwas anderes
Größeres war noch nicht fertig geworden. Bis Aisopos
soweit war, konnten noch Jahre vergehen. Also blieb

rn: Vie Bora.

zum Beschaffen der Tagesbedürfnisse nur die Anfertigung
kleiner Studien, die am ehesten einen Käufer fanden
und schließlich immer noch den Weg offen ließen, durch
Vermittlung eines Kunsthändlers in Geld verwandelt
zu werden. Eine traurige Perspektive! Für manchen
Künstler der Abgrund, aus dem er sich nicht mehr aus
sonnige Licht emporzuschwingen vermag!

„Was wollen Sie tun?" sagte Moyse, der israe-
litische Berater. „Geschäft ist Geschäft, und ein Maler,
wenn er will ein Maler, ein ganz rechter Maler sein,
muß ein Geschäftsmann sein!"

Des Künstlers empörtes Schweigen deutete der wort-
reiche Hebräer dahin, er wünsche noch weitere Be-
lehrung, und daher fuhr er fort: „Lassen Sie mich reden,
lassen Sie mich meine Gedanken auftun! Sie sind
Künstler und müssen zugleich sei» Geschäftsmann, ich

bin Geschäftsmann und muß zugleich sein Künstler.
Alle kenn' ich, von Cimabue, was sie mit Gold auf-
wägen, bis auf die Permanente in Milano. Haben die
alten Herren nicht auch müssen um des Geschäftes
willen herumreisen in die abgelegenen Dörfer, Kirchen
zu malen, ins Gebirge, in die Klöster, um Geld zu
verdienen, oft kaum ein dürftig Pranzo oder die nötige
Cena? Freilich ist es so. Kein Mensch weiß es besser

als ich. Ich bin ein Freund der Künstler, ich bin ein

Künstler. Darum, was will ich sagen: Nehmen Sie
Ihre Skizzerchen vor, machen Sie, was in der Mappe
ist, zu Bildchen! Noch ein paar Pinselstriche, noch ein
Lichtchen, noch ein Effektchen! Und die Hauptsache ist ein

glücklicher Titel und ein origineller Rahmen! Da lassen
Sie mich machen! Da bin ich Künstler!"

So wurde geredet und so wurde gehandelt; denn

Costmo blieb keine andere Wahl offen. Er durfte nicht
mit leeren Händen in seiner friaulischen Heimat an-
kommen. Auf andere Weise war kein Geld zu erhalten.
Am allerwenigsten hätte er es unternommen, jetzt ganz
besonders nicht, seine reiche Gönnerin um ein Darlehen
anzusprechen. Hatte er ihr früher schon konsequent seine

wahre, ökonomisch knappe Lage sorgsam verheimlicht, so

mochte er jetzt bei der kritischen Spannung um so weniger
mit der Wahrheit herausrücken.

Als der Bedrängte sich zum letzten Mal bei der Freun-
din einsinden wollte, um ihr seine Abreise zu verkünden
und vielleicht eine tröstliche Aufklärung auf den Weg
zu nehmen, fand er das Haus nur von einem einzigen
Türhüter bewohnt; sie sei, hieß es, für einige Zeit ans
Festland gegangen, um im nahen Padua als Patin
in einem befreundeten Hause zu fungieren. Auf die

möglichst beiläufig hingeworfene Frage, ob sie vielleicht
etwas für ihn hinterlassen, erwiderte der Portolano
möglichst hinwerfend, die Dame habe scheidend gesagt,
es werde ihr inzwischen wohl niemand von Bedeutung
nachfragen, die Bekannten seien avertiert.

Diese Mitteilung und die Art, wie sie gemacht wurde,
erfüllten den Vereinsamten nur auf einen kurzen Mo-
ment mit bitterm Schmerz; bald trat an dessen Stelle
eine schroffe Resignation. Mit kurzem Worte gebot er
dem Gondoliere, ihn nach der Giudecca überzufahren,
wo er sich mit Tommaso ins Klare zu setzen, eventuell

Vudà rasa zu macheu gedachte. Statt den Freund zu
treffen, bekam er mit dem Padrone der Osteria eine auf-
regende Auseinandersetzung. Dieser warf ihm in offen-
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Hires Kloster. Nach dem Gemälde von Wllh. Ludwig Lehmann. Zürlch-Mllnchen.

barer Weinlaune die Bemerkung entgegen, er habe hier
kein Ränbernest, keinen Unterschlupf für Diebsgesindel.
Als ihn Cosimo verwundert anblickte und Aufklärung
verlangte, geriet der Kerl in ein albernes Lachen und
meinte: „Ich bin auch auf den Leim gegangen! Euer
Freund, der von der Akademie, hat mir's an den Kopf
geworfen, und erst nach langem Zanke, daß wir fast
ans Messer gerieten, sagte er mir, er meine nicht die
Leute von der Pescaria, die hier Einkehr halten, er
meine nicht, daß man um Uhr und Beutel komme; aber
die Gedanken würden einem gestohlen, und zwar von
Leuten, die sich für Pittori ausgeben und nicht imstande
seien, einen gesunden Pinselstrich zu tun!"

So der Pintenwirt.
V.

Eine geraume Zeit war vergangen, als im Venezia-
nischen, nicht weit voin Ufer des Tagliamento, in einem

verlotterten Städtchen Cosimo wieder einmal ans Licht
der Sonne trat. Kaum mehr zu erkennen. Lebensmüd,
gebrochen schlich er einer Gartenmauer entlang, die

Sonne suchend, die noch kraftlos durch die unbelaubten
Bäume auf die schlechten Dorfpfade herniederschaute.
Das Tuch um den Hals schob er alle paar Minuten
vor den Mund, um die Luft abzuhalten, wiewohl sie

so südlich mild war, daß jeder andere sie für erfrischenden

Balsam erklärt hätte. Jedem Begegnenden wich er aus,
als wäre ihm schon das Grüßen zuwider.

Endlich war der Einsame draußen angekommen an
einer Straßenkreuzung, wo vor einer Kapelle eine kleine

Ruhebank dem Wanderer Gelegenheit gab, seine Andacht
zu verrichten oder die Blicke über die Gegend schweifen

zu lassen.
So lag das Wrack am Strande, das noch vor

Jahresfrist als flottes Fahrzeug die gesunde Brust dem

Wellendrang des Ozeans dargeboten!
Wie der Besitzer eines niedergebrannten Hauses die

Habseligkeiten überschaut, die das Feuer verschont hat, so

sah Cosimo auf die Gegenwart und Zukunft, ja, rück-
wärts auf das Paradies der Kinderjahre. Wohl durch-
zuckte ihn hie und da, wie den Auszehrenden die Lebens-

Hoffnung nie verläßt, der Gedanke, es könne alles wieder
anders, wieder gut werden und zu einer großen Ver-
söhnung führen. Doch lange dauerten solche Sonnen-
blicke nicht; er fühlte sich krank am Leib und noch kränker
an der Seele. Alles war ihm entrissen, an dem sein
Herz gehangen.

Als der Maler damals über Hals und Kopf Ab-
rechnung gehalten mit Venedig, lebte er noch der festen

Zuversicht, nach einiger Zeit wieder dahin zurückkehren
und sich daselbst bleibend installieren zu können; ja, an-
gehaucht vom frischen Bergwind, der ihn bei der Heimkehr
begrüßt, faßte er den männlichen Entschluß, es müsse

biegen oder brechen, arbeiten wolle er bis in den Tod,
seine Meisterschaft zu beweisen.
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Daheim fand er die traurigsten Zustände, Armut,
Entbehrung, Familienzerwürfnis. Er kam sich wie ein

Feigling vor, daß er solange dem allem die Augen ver-
schloffen. Des Vaters überhandnehmendes Unvermögen,
sein kleines Aemtchen, die Verwaltung einiger der Kirche
gehörenden Liegenschaften zu versehen, war nicht mehr

zu leugnen. Gab man sich auch Tag für Tag damit
ab, effiige Ziegen auf die Allmend zu treiben und bei

jedem sich bietenden Nebenverdienste zuzugreifen, man
konnte sich nur aufs knappste durchschlagen. Der Bruder
war ein fast schwachsinniges Geschöpf, das selbst der

Obhut bedürfte. Die Schwester, ein wohlgewachseues
Mädchen, tat alles Mögliche, die äußerste Not fernzu-
halten; doch nicht selten wurde sie auch von Mißmut
befallen, wenn sie sah, wie andere Töchter des Tales
sich frohe Stunden gönnten und bei den Burschen mit
Gesang und Tanz in die Nacht hineinschwärmten. Kein
Wunder daher, daß sie auf den Bruder ungehalten
wurde, der in der goldnen Stadt Venedig den großen
Herrn spielte und sich nichts abgehet? ließ, während sie

daheim von Ziegenmilch, Mais und Kastanien lebten.

Der Vater selbst war dem Tode nahe, abgelebt, ohne
eine eigentliche Krankheit nennen zu können. Die Mutter,
eine derbe Fran, hantierte drauflos, wo es etwas zu
tun gab, verplauderte auch manche Stunde überflüssiger-
weise mit den Weibern der Waschhalle.

Wie nun Cosimo in die dürftige Wohnung eintrat,
war der Empfang ein niederschlagender. Vorwürfe statt
Willkomm! Es war ein Glück, daß er einige hundert
Lire bei sich trug; doch wagte er kaum daran zu denken,

daß es fast sein ganzes Hab und Gut darstelle.
Mit großer Aufopferung trat er seinen Posten an.

Es gelang ihm, ein leidliches Verhältnis wiederherzu-
stellen und sogar sich selbst zu überreden, daß ihm viel-
leicht dieser Zwischenakt in seinem Lebensdrama zum
Heile gereichen könne, war es ihm doch erwünscht, Ve-
nedig und die Venezianer für einige Zeit aus dem Ge-

sichtskreise zu verlieren. Als Wohnung fand er eine

erträgliche Unterkunft bei dem befreundeten Kaplan, wo
ein überaus geräumiges Zimmer mit Nordlicht sich aufs
schönste zu einem Atelier umgestalten ließ. Eine kleine

tannene Bettstatt in der einen Ecke des Zimmers ge-
nierte niemand, da überhaupt niemand zu Besuch kam.

Die Familie nicht zu verlassen, bis des Vaters bevor-

stehendes Scheiden eingetreten, wurde zum festen Ent-
schluß. Auch die Schwester war bald gewonnen, war
ihr doch nicht unwillkommen, daß sie den schmucken jun-
gen Mann in der Samtjacke, von dem man schon mehr-
mals in der Zeitung hatte lesen können, ihren Bruder
nennen durfte. Er war auch nicht im mindesten stolz

gegen sie und fand durchaus nichts Unnatürliches darin,
daß er, der feine Städter, der Bruder der ländlichen
auf Soceoli gehenden Ziegenhirtin war. Wenn er ihr
nun gar noch ein Band oder ein Kettchen als Geschenk

überreichte, so war sie über sich selbst erbost, ihm je
im Leben gram gewesen zu sein.

Doch jetzt kam der vernichtende Schlag. Der Vater
hatte sein Ende erreicht und wurde an einem winterlich
rauhen Tage zur Erde gebracht, da sich ungewöhnlich früh,
früher als andere Jahre ein leichtes Schneegestöber ein-

stellte, gerade während der Zeit, da auf dem Friedhof
die Zeremonie der Einsegnung vorgenommen wurde.
Die Feierlichkeit, so bescheiden der Ort und die Familie

war, nahm viel Zeit in Anspruch, da manche Landleute
aus der Umgegend zu begrüßen waren, was alles un-
bedeckten Hauptes und unter freiem Himmel geschah.

Tags darauf war Cosimo von einem heftigen Fieber
befallen, und als man nach Anwendung aller möglichen
Hausmittel endlich einen Arzt zu Rate zog, ward eine

hochgradige Lungenentzündung konstatiert, die zu den

größten Besorgnissen Anlaß gab! Lange Bewußtlosigkeit
war der einzige Trost bei den kläglichen Verhältnissen
und der dürftigen Pflege. Endlich kam das Erwachen,
aber nicht zur Genesung, sondern zu neuer Qual! Je
weniger Kraft zur Arbeit, desto mehr Zeit war zum
Ueberschauen der trostlosen Lage. Hatte er vor Jahren,
in den Tagen der weitausblickenden Jugend in leichtem

Fluge die Künstlerlaufbahn begonnen, weil ihm ein be-

güterter Oheim in Welschtirol die Studien ermöglicht
und ihn noch während der ersten Zeit seiner Tätigkeit
über Wasser gehalten hatte, so fiel jetzt, da der Wohl-
täter sich noch im spätern Alter verehelicht, diese Hilfs-
quelle dahin: der -Kraftlose war auf seine eigene Ohn-
macht angewiesen und hatte nicht nur für sich selbst,

sondern auch für die Angehörigen zu sorgen. Was tun?
Aisopos war vorerst zu den Hesperiden verwiesen, das

heißt, der Künstler gönnte sich nur in den von Tag zu
Tag seltener werdenden Stunden schwacher Neubelebung,
der Vollendung des Entwurfes nachzusinnen. Dafür
suchte er seine Skizzen und Albumblätter soweit zu einem

präsentabeln Ganzen zu gestalten, daß sie durch Mopses
Vermittlung zu Geld gemacht werden konnten. Auch
dieses Geschäft ging nicht zum besten; denn es fehlte
Cosimo an der Routine, auf den momentanen Erfolg zu

arbeiten, Effekte zu erHaschen, die den am Kunstladen
Vorübergehenden fesseln und ein Stadtgespräch erzeugen.
Anderseits bestätigte es sich mehr und mehr, daß er noch

lange nicht genesen war. Die Lungenentzündung war
überstanden; aber ein tieferes Leiden hatte sich in den

Organen eingenistet. Davon zeugte die Farblosigkeit,
der Wachsglanz in des noch so jungen Mannes Ange-
ficht, dazu die rasche und verzehrende Ermüdung auf
die kleinste Anstrengung. Nach langem Zögern ward
abermals der Arzt berufen. Sein Hörrohr konstatierte
eine schon vorgeschrittene Tuberkulose in beiden Lungen-
flügeln. Auf die Beifügung, die vielleicht trösten sollte,

daß sich auch in diesem Falle schon Aerzte getäuscht

hätten, war nichts zu geben. Der Kranke fühlte es nur
allzuwohl, daß sein Urteil gesprochen sei.

Nun steigerte sich die Not der Familie von Tag zu

Tag. Cosimo mußte Gott danken, daß sich in der Kirche
und am Camposanto Gelegenheit fand, durch Handwerks-
mäßige Arbeit einige Soldi Tageslohn zu gewinnen.
Auch diese Arbeit konnte nur stundenweise betrieben

werden. Das Bedürfnis, der Sonne nachzuschleichen und
Wärme für den Halberstorbenen Körper zu suchen, machte

sich gewaltsam geltend.
Unter solchen Umständen war an eine Rückkehr nach

dem kostspieligen Venedig nicht zu denken. Der Dulder
mußte zufrieden sein, wenn er nicht auch noch in seinem

Heimatdorfe vereinsamt wurde; denn die Mutter war
ebenfalls sehr hinfällig geworden; der Bruder war eine

Last, keine Stütze, und die Schwester erklärte sich mehr
als einmal des Treibens überdrüssig und schien willens,
in einer Stadt einen Dienst und eine bessere Zukunft zu

suchen. Also ein trostloses Dasein! «Schluß foigy.



Vernina- Patzhöhe.
Nach dem Gemälde von Wilhelm L. Lehmann, Zürich-Münchrn.
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