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Stille Bucht.

Des Cebens Lebrling.

Roman von Johanna Siebel, Biirid).
(Fortfesung).

ohn Harden evhebt fidh und wendet fih laut
an bdie iibrigen: ,Fraulein Brand fingt uns
ein Lied!”
S fann nur dieg eine,” fagt Dora
jchitdhtern i Den Umitehenden; ,e8 ift deutjd
und mnicht Heiter; bitte, entjchuldigen Sie!”
Da leitet John Harden dad Madden and Klavier.
Wie Dova leife jucdhend die Finger fiber die Tafjten
gleiten [Gft, verftummt da8 laute Gprechen im Raum.
Da fingt Dorva mit einer Stimme, die jdwer ift
an Trauver und jdwer an Seligfeit, ihr Lied:
,Du bift die Rul’, ber Friede mild,
Die Sehnjucht du und was fie ftillt;
3d) weibe dir poll Luft und Schmers
Sur Wobhnung hier mein Aug’ und Herz.
Rebr’ ein bet mir und {dhliege du
SHill hinter dir die Piorte zu,
Treib’ anbern Sdhymery aus diefer Bruit,
Loll fei died Hery von deiner Luit,
Dies Augenzelt, vbon deinem Glans
Allein erhellt, o filll’ e gang!”
Dora jdhweigt.
G& bleibt gang jtille in Hem Raum,

15, VIL. 1907,

Nach dbem Gemdildbe bon Wilh. Ludivig Lehmann, Jitvich-Wiinchen.

ﬁad)brud berboten.
Alle Rechte borbehalten.

Sie erhebt {ich Defangen mit einem merfwiirdigen,
Auadrud. Da tritt eine Dame auf fie yu und jagt: ,Jhr
Lied ijt mwunderfhon! 8 Hhat mir die Trdnen in bdie
Augen getvieben, und dod) Habe i) fein LWort davon
verftandert; e3 ijt fehr fonberbar; wer Hat e gedidjtet
und von wem ift die Wufif 2¥

JRidert ift der Didpter und Schubert der Kom=
ponift!” antwortet ©ora medjanifd), nod) Halb wie im
Traume und ftreidht i) {tber die Stivne. '

Die andern Damen und Herven Elatjhen Beifall und
drangen fid) um fte: ,Sa, diefe Deutjdjen Lieder find jehr
eigentiimlich,” fagen fie; ,wir wiffen nicht, woran es
liegt; aber Mr3. Simpfon Hat rvedht, fie madjen einem
die Augen feucht.”

Harvden leitet Dora zu ihrem Seffel zuriicf: ,
danfe dir. Diefed Lied werde ich nidht vergeffen.”

»3 babe es gefungen,” flitftert Dora, ,da fannte
id) did) nod) nidht; id) meinte aber, jo miifte e8 fjein,
wenn du in Wirklidyfeit Fameft!”

Gine Rakete fteigt in die Hihe. Das Feuerwert be-
ginnt.  Aled eilt in den LBordergrund dHed Rimmers.
Unbemerft von den andern ftreicht Harben Dorag Hinbe
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und denft: ,Nun fonnte e3 jo fein und ift dodh nidht
jo!” Grbarmen und Not gerreifen ihn dag Herz.

Stilljchweigend begeben fich die beiden amn eined der
Fenjter. Buvorfommend mad)t man ihnen Plas.

Dag funft und prafjelt itber dem LWajfer und Hebt
fich in goldenen Garben um tiefblaven Firmament. Nie
hat Dova folde Riefenbranbde gefehen.

Gine Krone fteigt aus dem Meere, langjam — leudy-
tenbgrofs. Machtige Sonnen ftauben und wirbeln durd die
Nadht. Cin Kraden und Knattern, ein Donnern und
Drohren durchtont die Luft, daf einem die Sinne fajt
vergehen. FlieRended Gold und funfelnde Sterne regnen
vom Himmel. Die Wunder der Welt werben (o3gelafjen,
ded WMirvchens Feenpradht entfaltet fich; in ftrahlendem
Lidhte hangt ploglidh) der Name ,BVictoria” in Riefen-
lettern am $Himmel. »

Gin Sturm der Begeifterung bricht (08 und jaudst
und fdreit und briillt durd) die gewaltigen Maffen, die
fih am Strande ftaven. Aug dem Sturm [Bjt jid) dasd
Qied «God save the Queen».

Dora atmet auf. Bulept hat fie mit der Spannung
eined Kinbdes in dag Feuerfpiel gefhaut. ,Dag war jdhon!”
jagt fie freudig. ,Sch Habe e3 gerne, wenn ein BVolf
feine Fejte feiert, wenn e3 feine Bufmmmengehorigleit
fitplt und fiiv einmal dad Bhin= und Herftreitende Em-
pfinden in einem Namen vereinigt!”

Mary Hellings tritt yu den beiden, ihre WAugen tangen
vor Uebermut und Necluft: ,Du glithjt ja, Doral!”
ladht fte und ftreicht-ves Madcdhens Wangen. ,Wohl alles
patriotijder Abglanz! O du empfindjame Seele! Komm,
der Champagner ift Fiihl, trinfe ein Glag!” Sie jieht
Dorva an einen der fleinen Tifdhe und winft aud) den
Doftor Heran. ,Heute jollen G und Freude (eben,
die Ronigin will e fo! Trinft, Kinber, trinft! RKeiner
im weiten Reiche foll an diefem Tage ungliitlicy fein!
Seber Rummer foll getvdjtet, jeder Hunger gejtillt und
jeder Durft joll geldjcht werben. Das ift viel, im Grunde
genommen alled | Trinft, Kinder, trinft! Dad Woh[ diejer
huldreichen Konigin: Hipp Hipp Hurrah!”

“Smmer hoher fteigt die Luitigleit. Jnmer fieberhafter
gldngen die Augen von Dova, der Schmery hat jeine
feinen [charfen Lidhter Hineingeftectt. Nun ringt fie heim=
lich die Hiande, nun mddte jie der Beit in dad grofe
erbarmungdlosd arbeitende Nadevwert fallen: ,Jur fiv
einige Stunden ftehe {till, ad), nur fiir eine, jiehe, i
habe ihn fo lieb!”

Abwejend laujcht fie in die Heiterfeiten, die Wary
Hellingd erzahlt. Wie find doch die Gegenjise jo didt
Deieinander im Leben, wie jittert die Linie, die Luft und
Sdymerzen trennt, fo heftig! Da wellt der Schmerz in die
Quft und die Qujt in den Scdhymers; ad), am Enbde ift
feine Qujt mehr ov6llig Lujt und fein Sdhmer mehr
vollig Schmerz! Am Ende verfliefen fte- ineinanbder und
gehoren ujammen

~ Mitternacht ift voriiber, ald die Sefelljchaft jich trennt.
Hierhin und dorthin.

Sohn Harden jehreitet an Dorad Seite. Langjam,
ald mochten fie den furgen Weg durd) die gange Nadyt
dehuen, fo gehen fie dahin. Stumm, ohne ein Wort u
jagen. Ach, dad Schweigen redet gar oft die eindringlichite
Gprache und der wilde Griff der Hinbde unterjtveicht
die Worte, die dag Sdyweigen jpridyt!

Johanna Siebel: Des Sebens Lelpling.

Da zlindet die Bebrangnis ded Scheidend in John
Hardens Seele ein fleines ¥icht an. , ) will nad) Wien
fahren,” denft er in feiner allerbitterften MNot; ,vielleicht
fann mir Profeflor Sdhell eine Hoffnung geben! LWas
nod) nie gelungen, fann zum erften Male gelingen!”

Aber John Harden wagt nicht, died Hoffnungsflamms:
dhen dem Wadchen an feimer Seite gu zeigen; zu diinn
und blaf jhwantt jein Schein daber. |

Sm Garten zieht Harden Dora nod) einmal an fidh:
22eb 1wohl, Dora ... und ... und auj LWieberfehen!”

Ad), Dova hort nidht die fleine Hoffnung, die in
diefen Worten zittert, hort nur dag blutende aufjtohnende
Weh! Sie will die Qual nidht verlingern; jdeu Hebt fie
den dumpfen Kopf von jenem allerfeligiten Rubheplak an

- ped Manned Brujt und murmelt mechanijch: ,Leb wolhl,

Sohn Harben !”

Dann eilt fie von dannen. Dann [dhleidht fie ing
Hous.

Leife fingt e8 durd) die fernen Gajjen: <O the ju-
bilee, the Queen’s jubilee!»

XIV.

Sunge Sinne denfen oft, die Creigniffe miifsten inne-
halten in ifhrer vorgegeichneten Babhn, weil fie jo hart
mit dem Tage und feiner Not zu fampfen haben, und
fie fenden ftawnend den Blid am Himmel entlang und
verwundern fich, daf der Sonnenball fteigl und bdaf
ev finft, jujt wie an andern Tagen. Und dag Leben
gebt feinen Gang in bderfelben emwigen Gefebmafiakeit
wie die Sterne, gleichviel, ob ed {iber bliihende Wiefen
oder liber frifche Graber jchreitet, gleihviel ob ein Lachen
e8 umjingt oder ein Weinen es umjcdhluchzt: ady, viel:
leicht wandelt das allmachtdvolle Leben alsbald dag Ladjen
in Weinen und dad Weinen in Ladjen, und die Blumen,
bie e nidht gertritt, windet ed ier(ich sum Krange ald
Sdmuct fiic dein GliicE oder dein Grab — — — —

Das {ind Harte Tage fiir Dora Brand, die jenem
dunfeln Abjdhied folgen; fie wollen in ibhrer fitvrchter=
lidhen Bwiefpiltigleit das junge Hers faft gerreifen! Da
tritt die Hoffnung vor fie hin und jagt: ,Unmdglich
fann i) mir denfen, daf diefe tieffte Qebensfeligfeit div
gegeben fein follte, damit fie dir wieder entrifjen werde!
Nie fann Goit jo graufam fein; glaube mir, John
$Harden wird wiederformmen!”

Und in dag Flitftern der Hoffnung drangt die Liebe:
,Sdreibe ihm, dap du dad Licht feiner Blindheit fein
willft! Was ficht e8 didh) anm, ob feine Wugen fehen!
St der Glang feiner Seele nidht jo, dafy er mit Hellen
Lichptern did) bejcheint 2"

Aber der Stoly jtellt {id) vor die Riebe und fpricht:
,Ou darfit ihm nidht Jdreiben! Obder willft du jeine
Sorgen vergrofern? Hat Wary Hellingd dir nidht ge-
jagt, dafp John Hardend BVerhdliniffe ihn felber nur
eine Enappe Unabhangigteit gerodhren? LWie joll fiir zwei
reidhen, wad fiir einen eben genug ift?” ,Du fannit
ja arbeiten,” flitftert die $Hoffnung; ,du bift doch
jung und voll guter Sraft!” Da ridtet jidh die Sorge
mit {pbtiijhem Ladjen gerade empor: ,Jn diejer Rid:
tung gib dich Feinerlei JUufionen Hin, Dora Brand!
$Haft du nidht jattjam gelernt, wie jdhmwer dag Geld-
verdienen ijt? Ober glaubjt du, dag Heidbnijdhe Tradten
nad) dem ,LWad follen wir efjen, womit jollen wir ung
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Eleiden® verjdhwande urploblich, fraft gdttlicher Riebes-
macht, aud deinem Leben? Glaube dod) dad nidht! Und
wie wollteft du den Deinenn Helfen, wenn du gu den
alten Pflichten nod) neue fiberndhmeft? Eutjdyeide jelber,
welches die Heiligern jind! Sy flivdhte, du Eonntejt in
die RQage Fonumen, die Hilfe deimer Eltern am Ende
fliv dich Deanjprudjen u miffen! Triefteft du nidht
jeinevgeit von Darmberzigem Lollen 2"

Gin RBiivnen aber fjtellt jid) wijdhent den Streit der
Gefithle; das fithrt Klage wider John Harben:

»Bavim Hat ev dich an jein Hery gegogern, um dich
dann gu verftofen? Wire ed nidht edler gewefen, died
newe Soch der Mot nicht auf deinen Nacfen 3u Fwingen ?
Warum Hat er deine Liebe mit Heifgen feligen Kiijfen
jo vollig wad) gefiifpt? Wahrlich, du braudteft jest nicht
mit Oangen durftigen Augen daguftehen, durchglitht von
einev Sefhnfucht, die du vordem nidht gefannt; du braudy-
teft nicht nacdhtens aufsujchrectenn vom Lager, gewedt vou
einem Sdluchzen, dad weh durd) den Raum zieht!”

Aber die Liebe legt dem Ritrmen bdie weichen Hinbde
ant dert Wund und gleitet evbavmend fiber Hes Maddens
Sdymergen: ,Freue did), Dova Brand, daf id) in dein
Leber getreterr; wemt du mid) redht verjtehit, madye idh
dich veicher und ftérker!”

Da ldchelt dad Madchen ein feltjames, geheimnis=
veiched Ladjeln und jagt mit Elaver Stimme: ,Sa, id)
freue mich!”

. wird fie zeigen, daf fie fefter wivd durd) harte
Streidye

Hellingd weilen wieder in Clive- .s;oui

Der September ift ind Land gegogen und mijdht
bereitd bHier und dort die Farben, um die Natur ur
jauchzenden, alle Sdyonbeit fronenden Schlufvoritelung
-be8 Jahres witrdig vovjubereiten. Hier funkt e3 jdhon
golden im Geyweig, dort glitht es8 fdon purpurn in
jhmalen Flammenbdandern am Gemduer, und der Tag
jpannt fein ftiefjtes GSeptemberblau {iber bdie Heimlich
fteigende Pradht.

Dova fist ndhend im Garten und fpdht uweilen
liber die Hece, o0 der Wagen fich nidht geigt, der Mary
von der Station uriictfithren joll,

WNeary Hellingd fahrt jept wieder haufig nad) Vean=
defter; fie ijt neuerdingd jehr flug geworden im Auf-
judyent vorr Griimben, bdie ifhre Abwefenheit vor dem
Haugherrn evflaven. Mary Hellingd dbraudhte ihre weib-
lidie Srfindbungdgabe wivtlih nidht in dem Mafe an=
suftvengen, wm ihren MWani gu Hintevgeherr. Fred Hel-
lingd ijt eine viel zu bequeme Natur, wm fih in niich-

ternem Bujtande leidht aufjuvegen; dann liegt ev lieber .

auj dem Sofa find lieft jeine Beitung und vaudt feire
Bigavette.  Flactert wirvkid) eimmal ein eiferjiidhtiger
Berdacht in ihm empor, jo [Bjcht fein Phlegma das
Flammden alobald wieder ausd. Wozu dad gange Heer
oer Ungemiitlichfeitenn HevaufOejchodren? Natitelid), cine
fleine clegante Fraw will fidh) gevie ein wenig in der
Stadt amifieren. Da find die Liden, die verlocenden
Gintaufe! Freilid), da ift aud) die Mutter, Mr3. Sib-
fon, mit ihrev Bar. Died ift immer eine vermiinjdt
unangenchme Sadpe fiiv Fred $Hellingd gewejen; aber
er faun die Befudhe Dei dev Wiutter jdhlechterdings md)t
gut unterfagen, und jo (@Rt cv die Sachen laufen, wie fie
wollen. Sidher, Fred Hellings ift nicht der Manmn dagu,
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ein LWeib gu evyiehen, und Hat fich immer Geffer auf
da8 Geldverdienten, ald auf die Fithrung des jdhdnen
@e]cfﬂed)teé verftanden. Dora Brand lddelt {iberlegen,
wie fie an Fred S‘weﬁmg% und ]eme Behandlung bder

- graven denft.

Da nirjdht ein Sdritt iiber beu Kieg; der Poit-
bote ndbert fid) dem Haufe. Dorad Hery beginnt in
Grwartung lebhaft ju-pochen; ad, wer ijt in dev Frembde
und Barete nicht immer auf Nadricht? Wer ift ein
junged Maddhendlut und ftande nidht immer in Sehujudht
bereit, auf daf ein Gruf dev fernen Riebe die leeren
@anbe fiille?

Geit jenem fingenden \.cf)meraenétage am Peeere hat
Sohn Harden mur einmal gejdyrieben. Sein Brief Fam
aud Deutjdyland, und feine Hoflichleit jehnitt Dova mit
taufend feinen Meffern ind Hery; da war nur ein Sab,
bev Baljam gab: ,Nie will i) die Beit am Deeve
vergeflen; fie tvdgt ein Ridht in mein Leben!”

Seither feine Beile, fein %ort, nidht die Angabe

emer Adveffe, wo bdie Liebe ein Blatt Hatte Hintragen

Eommen !

paben Sie ehiwad fﬁr mid) 2" fragt Dora ben
sBoftboten

Der Mann framt in ]emen Reitungen und fommt
niher: ,Beided fiiv Sie, Frdulein!”

Dora halt einen Brief und eine Kavte in Hianden,

A3 fte die Schrift auf der Kavte erfennt, iiberzieht
einte Note thr Seficht, Yeiy und freudig vajdy: das ift
John Hardewr, der jchreibt! Aus Wiewr, mur 1wenige
Worte; aber ed ift dod) ein Beichen, daf er lebt, daf
er ifhrer gedenft! Die Liebe wird befcheidern, wenn die
harte Berneimung immer weben ihv fteht und die Judivute
jhwingt. Heimlid), damit Feiner e fieht, legt Dova a3
tithle Papier an die Wange.

Dann - greift fie gu dem Briefe. Cr zeigt ihred BVa-
terg frdftige Biige. Iun Olaft die Beflommenkheit die
Freude ausd, die ded Maddhens Geficht vorber jo el
bejchienen.

Wer Fennte niht denw Kummer, die Mot nahen 3u
febew, obne ihr in den Nadjen Jpringen gu fonnen, um fie
weggzufteiern vou dent Landen, da unfere Lieben wohuen?
Ach, Mot ift tmmer und ju allen Beiten ihr eigener Lotje
gewefen -und duldet feine andere Hand am Steuer!

Bogernd erbridht Dova den Umidhlag. [ jeinem
lepternt Briefe fchried Karl Brand, daf der Konfurs
beendigt, die Ausfidyten auf %ubtcuft indes fiivdierlid
gering feien; mun mddte Dora die Hoffuung auf eine
endlidje Oefjere Wendung in den feimijcherr BVerhaltnifjen
nod) eine fleine LWeile (dnger am Fovtgehen Hindern.

Aber wie fie nun die Beilen durdhlicft, da leudhten
die jungen ugenw von newem. Jn ciner ftavfor Dant-
barfeit faltet Dova die Hande: , Hevvgott, i) danfe div!”

Karl Brand jdyreibl, dafy ihm eine Divettovftelle an
einter grdfern Fabrif in ficdhever Ausiicht fteht.

Jaur wird man dabeim die Frohlichteit wieder Oitten,
Einfehr zu halten, und die Mutter wird fidh) aus ihrer
dumpfen” Schmergverjunfenheit emporvvidten, nun .

Jn die lautenden Gedbanfen Dovas Elingt ein Wa-
genvollent. Sn Ietd)ten Wolferw hebt fich der Staub itber
bie Hede, und i jhlanfem Bogen biegt ein elegantes
@efabxt dburd) dad Savtentor.

Wie voftg und Oliihend Mavy Hellingd ausdjieht!
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®laubt man nicht, fie fei eine Gbttin, die das Glitdt
im RBiigel halt und nad) ihrem Willen regiert, wie fie
ba die Kraft der feurigen Pferde mit ftarfen Hinden
bandigt ?

RNun wirft fie Jim bdie Biigel zu, rafft dad frapp-
anliegende jdymwarze RKleid ujammen und fpringt mit
leichter gejchictter Bewegung vom Bock. Nun fteht fie
neben Dorva. Sie faft fie unter den rm und feht fich
mit ihr auf die Sartenbant.

Wie find die Augen Hed jungen LWeibed bheiff und
evvegt! Mein, jo 6lift dad Gliict nidht, jo glitht der
Sdymerz! Tas hat Mary Hellings, daf ihr Weund jo juct?
it fie nicht reich? Hat fie nicht einen Gatten, der ihre
Wiinfche erfiillt? Sie fann nac) WMWandjefter fahren, wann
immer fie will! a3 hat fie, daf ihre Augen in Trdrnen
gldngen ¢

,Du,” flitftert Mary, und ihre Stimme flingt miih=
fjam, ,du, morgen fihrt Dik Hamilton nad) Aujtra-
lien! Wenn i) nur wiigte, wie Geld befommen! AP,
Madchen, mit den Ndgeln wollte i) ed mir ausd der
Erbe Elauben!”

Mary Hellingd umtlammert Dorad Arm und prefit
ibre Finger in jeine Musfeln: ,Du, jtehe nidt jo jtavr!
Gprid), was foll i) tun? I mup Geld befommen,
horft du, i) muf!”

Da geht eire Bewegung durd) Dova; fie jdhiittelt dasd
junge Weib: ,Bift du von Sinnen, Wary? Du bift
dbod) eine Mutter, du Haft dodh) deine Kinder!”

Aber Heftiger nur umblammert Mary Dorad Arm:
,Ach, vor diejem einen verlifdht alled andere!” Jhre Angen
glithen auf Dora nieder: ,E8 fam mir... Jd) dadhte, du
fonnteft bei den Sindern bleiben!”

SNein !’ jagt Dora.

Berftort zieht Mary mit der Schere allerhand Fi-
guren iiber den Tijd); dann ftoft fie wild hervor: , AP,
jo feid ihr, ihr braven Menjdhen, die ihr eud) briiftet
mit euerm Gutfein wie ein radbjdlagender Pfau! Sollt
ibr aber aud) nur fiiv einmal ein Atdmdjen von eurer
Opferfahigleit Hergeben, beidi, fallt dasd Gebiude zu-
fammen wie ein lumpiges Kavtenhaus! Gott jei Danf,
da wird mein eigened BVerhalten wieder ehrlidh: id) exhebe
feinerlei Anfpruch auf Tugend, id) bin immer genau fo
gut und genau fo jchlecht, wie 8 mir jujt beliebt, und
verlange und nehme mir darum aud) unter allen Um-
ftanden bad Redyt, nach meiner Faffon felig gu werden !”

,bcr du bift doch) eine Wutter,” jagt da Dora
nodymals, und ihre Augen bligen; ,died Allerduferite
barflt du nidht tun!”

,©0," pohnt Mary, ,darf i nidht! I will div
und allen andern jdon zeigen, wasd id) darf! Staunen
jollt ifr!”

Mary jhweigt nevvds. Ploplidh) fliegt eine Bldffe
fiber ihre Riige; ein fajt furdytjamer Blid jitlert 3u
Dora Hindiber: ,AY, du Haft gang veht, Dora, id
glaube bald felber, i) bin nidht gany bei Berftanbde
beute; du muft nidyt evnft nebmen, wasd i) jage!” Sie
ftreicht fich fiber dad Geficht, ald wolle fte alle wilde
Begehrlichfeit daraus fortwijdhern: ,Weikt du, Dora, €8
ift etwad Tolled wm die Liebe! Dag Unausfiihrbare
blist vor und auf, und wir jpielen mit Unmoglichteiten,
bejonderd jo verriict verliebte Wenjdhen wie ich; Dbie
Balten eigent(ich immer eine Hollerumajdhine in Hanbden,

Johanna Siebel: Des Lebens Lehrling.

bie Oei Der gevingften unvorfichtigen Bemwegung erplo=
bieven und alled in ihrem Beveidje gerjhmettern fann.
Soldge Umjtinde fennjt du natiivlich nidht und verjtehit .
fte aud) nicht! Wie jollteft du auch! SKnedhte du nur
immer brav weiter die eigene Natur, damit fie dod) um
aller guten eijter willent nicht die ehrjam ausgefahrenen
Seleije der Tugendhaftigteit verlapt! Ach, Wadchen, wie
bift du dod) bei aller SKlugheit fo erbarmunggwiirdig
dumm !

Die Furdtiamfeit ift aug Mary Hellings’ Augen
verfdhwunden; fie {heigt und blickt mit einer jeltjamen
Mijdhung von BVeradtung und Feindjeligkeit auf Dora.
Diefe ftreift leife liber die Karte auf dem Tijche; ihre
Haltung ftrafft jidh. Nun jagt fie langfam und aus-
drucgvoll :

,Du haft redit, foldje Buftande femme id) nidht; ich
trage aud) nicht Berlangen darnad), fie fennen 3u lernen;
feinen Finger wiirbe i) um dieje Klugheit Heben !”

Dorvasd Stimme wird flaver, und wieder ftreicht fie
leije 1iber die Rarte: ,Dennod) ift mir im Laufe der
Beit ein BVerftehen gefommen aud) fiix das, wasd du
Qiebe nennft, und fiir die Befinnungslofigleiten, in die
fie didh) himeinveifst. Uber mein Wefen wendet fich davon
ab. Qiebe wmufy frei und ftolz fein und veine Wugen
haben; fie ift eine helle Gottin! Gure Liebe ift unjagbar
jhwiil; fie meidet dag Licht und fucht die Verftectheit
... Qbr ... ibr Habt fie zur Dirne gemadht!”

Mary Hat fid) erhoben: ,Du jpricjt eine fithne
Gpradje, Madden; ader fie geht von falfdyen Pramifjen
aud; wad du dir unter Liebe vorftellft, eriftiert fiber=
haupt nicht; die Menfchen von heute find fitr joldye
Ueberjchmenglichfeiten nidht angetan. I jage dir —
und id) fenne dad Reben -- Liebe ijt ein Begehren, das
unter allen Wmitinden feine Quijt fithlen will. Um died
su evlangen, jdeut aud) das, wasd id) Liebe nenne, vor
nichts, aber aucy gar nichtd guriif, und wdre 8 basd
jdywerfte Berbredjen !”

Mary fpiekt die Spige der Schere beftig in die
Tijdhplatte, dap fie hin- und herjhwingt, und geht ing

aus.

. Griiblerij jdhaut Dova vor fich hin. WMenjchen von
joldher Werjchiedenbeit wie Dora Brand und Mary
$Hellingd jollten nicht iiber fo tiefe LWerte fjtreiten, 3u
weltenweit find fie voneinander getvennt. Und wenn
aud) die eigene Liebe, die wie ein ftrahlender, jdarf:
gejdynittener Stein in Dorad Wejen [liegt, ihre Seele
erbarmunggvoller gemacht hat, da ift doc) Feine Madht,
die {iber LWejenstliifte von joldper Tiefe Briiden ju
jhlagen vermdchte ! ]

Fefter jdhlingt die Unvube die quilenden Avme um
Dora. Da rafft fie die Arbeit ujammen und folgt Mary.

An Mifter Hellingd’ Arbeitdzimmer vorbeifommend
fieht fie, wie Mary mit formlid) gebannten Blicen den
Sdreibtijd) ihred Gatten betradtet, ald ginge eine ma-
gijhe Kraft davon aus. Was hat dasd junge Weib, daf
jeine Augen jo bohrend jdhauen, al8 wollten fie dag Holz-
werf durchdringen? Warum biegen fich die Finger wie
jum  ©riff, wie jum Raub?

Run teilen fich Maryd Lippen in tiefem Atembholen;
fie 5t die Blide vom Screibtijdh), nict entjchloffen
vor fih Hin und geht in dag nebenanliegende Schlaf-
gemad).
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Dort jtellt fie fih vor den Hohen Spiegeljdhrant,
ftreidht in gdrvtlidem Grinnern iiber Bruft und Hiiften
und jdaut fid) in die glithenden Augen. Und wieder nict
fte fidh) au, al8 gebe fie {ich jelber ein Berfpredhen, und
die jchmale Bunge fahrt feuchtend iiber die roten Lippen,
und bie blanfen Rdbhne jhimmern. Nie fah dad junge
Weib fo begehrend, jo briinjtig Eithn 3u allem aus.

Boll Angft jdhaut Dora auf fie hin. Warum reift
fie Mary nicht aud diefem Taumel ? Warum jchiittelt
fte nidht ihre Scultern und fihrt fie urii jur Ve-
finnung ? Warum fteht fie wie erftaret vor einem Ge-
danfen, der 1wie ein niederfdhieBended Lidht in ihre Seele
gefallen? Sie joll fid) dod) regen! Died nimmt nimmer-
mebr ein gutes Gnbdel

Da greift Dova gu der Erldjung des Nabeliegenden :
»ilfft du mir die Kindber baden, Mary?” jagt fte und
tritt ndaher.

Wird die Begierde aud Marys Augen weidjen, wenn
fte bie Rinder fieht? LWird dies Crimnern an Vergan:
gencs, died BVoraudahren ded Kommenden verglimmen ?
@3 ift entjetlich, in dag jchwitle Feuer ihrer Augen ju
jhauen!

,Romm!” jagt Dora nod) cinmal.

Lajfig wendet fich Mary zu der Drdangenden: ,Wa=
rim, Madden? Du tujt ed3 dod) jonjt allein 2”

Dora erglitht: ,Mein Ritden Jdymerst mid), ich bin
mitde Heute, und . .. die Kinder haben e3 gerne, wenn
du jie badeft!”

Gin wunbderlider Ausddrudt ftreicht iiber Marys Se-
figt. ,So,” jagt fie langjam, ,du meinft, fie Haben
es gerne!” Nachdenflich beginnt fie, dag Kleid aufju-
fndpfen: ,®eh nur und mache dad Babd jured)t; ich
siebe mid) indeflen um! Du braudhjt mich nicht jo be-
jhwdrend anzufehen, i) fomme!”

Gine LWeile fjpiter jpringen die Kinder frohlid) in
Marys Jimmer: , Mama, Fraulein Dora jagt, du willjt
ung babden!”

Nidts it jo feltfam und ritjelhaft auf der Welt
wie eine Frauenjeele, nirgendwo jdhlummern und wadyen
bie Gegenfise jo dicht beteinander: nun liegt ploplic
eine TWeichheit iiber Marys Biigen! Was ijt es, das
ijr Wefen fo auffallig verdndert? :

Bértlidy ftreift fie dem Knaben dbag Hembddjen nieder,
wijdt ihn behutjam und trdgt ihn felber u Bett.

Und dag fleine Madchen jubelt: ,Nun fomm! Nun
mid), Mama!”

Baby dreht erwartungdvoll Had entziicfende Kirper:
den der Mutter entgegen und fchauert wohlig gujammen,
al3 biefe Den grofen Schiwamm auf den blonden Ldcchen
ausdriift und das (muwarme Waffer an Bruft und
Riiden Perunterriefeln [dgr. Nun Hebt WMary das Kind
auf den Schofg und trocnet mit weidjem Tudhe die feinen
Glieder; fte nimmt die rofige fleine Hand, betradytet fie
peroundernd, ald fjdhe fie die Gritbdjen und die vor-
nehme Bujpibung der Finger gum erften Wale, Fiipt
jeden inger eingeln und fjagt: ,LWie hitbj) du bift!”

Gie hebt Baby in die Hohe, leicht wie eine Feder:
,Riiffe mich, Liebling, nun fliege und Eiffe mich!” Cin
Duntled fommt in ihre Stimme: ,LWas meinft du,
Kind, wenn wir mitfammen fortzdgen, auf und davon
... weit, weit? Und Mutter jpielte immer mit dir unbd
wive (uftig von frith 6i8 fpat?”
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Baby jaudyzt: ,Ja, ja, wir wollen eine weite Reife
machen, Wama! Wann wird e fein? Gehen wir
morgen 2"

,Bielleiht 1" jagt Mary.

JNehmen wir Teddy aud) mit 2"

2y weify e3 nidht,” jagt Mary ; ,er wird bei Vater
bleiben mwollen!” ‘

XV.

Dora lehnt in threm Bimmer am Fenjter. Die Luft
ift jo Dedritcfend f[dhwil und feltjam beangjtigend fiir
diefe Beit im Jahre. Dorvas Hery flopft laut, und beim
Atmen empfindet fie eine Anftrengung. Sie fithlt e3,
eint Sdrecdnisd will naben!

Wenn fie nur wiifte, 06 e3 Has heraufziehende e-
witter ijt ober ob bdie unfidtbaren WMadite an einem
menjclichen Enifegen mit leifen rajdhen Hianben wivfen?

Set zuct es hinter der madhtig driuenden LWolfen-
wand in jdwefelgelben Branden empor und fliegt in
fahlem RLichte itber den Himmel, Wber fein Donmer ant-
wortet dem Lichte; dag dumpf laftende Schmweigen wird
durd) feinen Ton unterbrochen.

Dora {titbt den KLopf gegen den Fenjterrahmen und
faujcht und laufdht angeftvengt, ob nicht endlich etwas
diefe atembedriicfende Stille zerteilt. Und wdve e ber
flirdhterlichite Donneridhlag, er wiirde eine Crlbjung in
diefem jdyweren Warten bebeuten. Nur nidht langer
dicfed falfdye (autlofe Schleichen von griinlihem Lidte,
biefes Drohen einer verborgenen Wadht! LWenn dod) nur
Mifter Hellingd nac) Haufe fime! Dora meint in diefer
Stunbde, felbft feine Haltlofigleit fonnte Halt gerodhren.
Sie wartet auf ihn.

Was Hatte MWary Heute abend fiir bejondere unheim=
licge Augn? Warum wih) fie fo gejchictt jedem Bei-
jammenjein mit ihr aud? Warum ging jie jo frith auf
ihr Bimmer? Died war dod) fonjt nidht ihre Art! Und
pag jeltjame Gejprach mit Baby! Ad), Dova hat e3 ge-
flihlt, wie fiber dem Spiel mit dem Kinde plolid) eine
vage Sdee beftimmte Geftalt angenommen, wie ein Ent-
jhlug in diejes LWeibes Seele gereift! Aber um Gott,
welcher 2 €3 gibt verjchiedene Moglichfeiten; Dora Hat
nidht den Mut, aud) nur eine bi8 angd Ende ausju-
denfen. Ad), da ift wieder dad faljche Lichterjdhleichen
am $Himmel! Naht da nidht ein Shritt? Dora beugt
fich vor und laujcht. Nein. . . nichtd! Jhr Blut Elopft
jo.  Shre Sinne hoven, was fie hoven wollen, gaufeln
ihr Phantadmen vor. Verftort driictt fie die Hinde an
die Sdldafen. Jhr fommt e3 vor, ald wollten bditnme
Avme jie umgreifen! Jft ed niht entfeslich, zu mitter=
nidtiger Stunde in einem Haufe zu fein, aud deffen
dunfeln LWintel alle Leidenjchaften der Welt fich (Hien
und fich an den Fingerjpiben faffen jum Ringelveihen ?
Wie fie fih wiegen, wie fie fih dehnen! Was fiir grif-
licge Lidpter in ihren Augen find! €8 ijt furdytbar!

Scheun Olickt Dora umber. Sie ift jo unbejdhreiblich
miide. Sie will zu Vette gebhen, i) das Leintud) fiber
den Kopf ziehen: der Shlaf Joll allen Sput verjcdheuchen!
Gie beginnt, ihre Taille (odzunefteln, langjam niederzu-
ftreifen, fte legt fih) hin. Wber nach einer furzen LWeile
figt fie wieder am Fenfter; wer wird jhlafen, wer wird
aud) nur auf feinem Lager bleiben Eonmnen, wenn ein Un-
wetter im Anzuge ?.



318

Wird da nidht ein Schliiffel gedveht ?

Dora fehrt ficdh haftig um. Nein, dad ift nidht an
iprer Tiir! Dasd Gerdujch fommt weiter fer. Dag muf im
nebenantiegenden Raume fein, in Fred Hellings’ Arbeits-
gimmer!  Aber Fred Hellingd ijt ja nidht dabeim; der
Devaujept jidh ivgendwo ober liegt irgendvo am Wegrand.
Dean hort es dod), wenn Fred Hellingd heimfommt; er
seigt, daf er der Herr ijt, aud) wenn er trunfen. Schleicht
da nidyt wieder ein Scritt? Gang leife, gany vorfichtig,
ab, jo behutfam, daf man ihn faum Hoven famu! Hordh,
nun wieder dad jhwad) Enirjchende Serdufdy!

Kein Bweifel, e8 Fommt aud dem Nebengimmer, St
(5a8 Mary? Stand fie nicht auch am Abend dort wund
fhaute mit havten gievigen Blicen auf den Schreibtijch?
Wie formt fie dagu, i mitterndchtiger Stunde an ihres
Gatten Schreibtijch u gehen? Er umjdhlieft alle Gelder!
Mary weify jehr wohl, wie jie, Dora, 8 weif, daff Fred
Hellingd geftern in Liverpool bedeutende Swmmen ein-
fajfiert. .. $Hat er nidht Flimpernd mit jeinem Reidhtum
gema!ﬂt? S;)at er nidht die Bantnoten wie Eleine Fahnen
in die $Hohe gehalten?

S, fie foll nidt, jie darf nidht,” ftoft Dova Her-
vov; ,wad jte ausfithren will, ift jehandlicy!”

Sie geht zum Kovridor; aud dem Wrbeitdzimmer
dringt ein Lidytftveif, fie dritckt die Tiive auf. Da {teht
Mary vor dem gedffneten Schreibtijch, im langen Nadht-
gewand ; ein Kevzenlidht umflacert mit vétlichem Scheine
die eige Geftalt. LWie wnrvuhig die Hinde in den Bank:
noten withlen, wie fie dag Geld hajtig in die jdhmale
jhwarze Ledertajdhe ftopfen!

Ady, fo eifrig ift DMavy Hellings bemiiht, fid) bie
Reife gu vauben, fid) dad Gliick su tehlen, daf fie Dovas
Gintreten garnicht bemerft! Hat fie mun genug ujanmen=
gevafft ? Sie atmet auf, jie jhaut empor. Da erblict fie
Dora. WS trafe eine fdwere Fauft ihre Stirn, jo fahut
fte guviif; ein leifer LWehruf entjchliipft den Lippen,
hilfloa zittern die Blicke guriict zu dem Eleinen jchwargen
.Qoﬁet jchitgend Erampfen fich die Finger daviiber: ,Du

bu!” 3iicht 3 von ihren Lippen. ,DOu, auf Kaben-

foten fepleichit du Hevan! Warum tuft du died ? ... I

will didh nicht... Fort! Himweg, jage ich dir; was id
tue ... tue i) allein, du Hajt feinen Teil davan ... Ad),
id) laffe miv nicht enfveifen, wad i) in Hianbden Yalte,
von uiemand, Hovjt du ... von niemand ... Seh,
jage ich!”

Da erleudytet ein Blip dag Bimumer, dev fitr cinen
Augendblict alled in eine graflidhe Tageshelligleit taudt.
Gin Donmern evjdittert die Luft, das jeden Wenjdhenlant
verjdyluctt, Cin Kraden, ald ob dad Weltall bevften wollte!
Entfetst jehauen jid) die Fraven an, Dad Getdje verdrohnt.

Dorva vafft fich sujanmmen; nun jteht jie neben Mary.
,Died ift Diebftahl,” jagt fie; ,du wirft dad Seld nidht
Dehalter, du wivft e8 guviictlegen!” Eine Hharte Jwingende
Beftimmtheit droht in den Worten; fie blajen wie Falter
Wind {iber frijde Wunbden.

+Pah,” fagt Mary vevacdhtend und jtrafft fidh in jor-
niger Cntfchloffenheit und frampft die Finger fejter ifiber
dem Bilgel der Tajde, ,ich jehe e8 nidht ald Diebjtay!
an, i) madpe mich in diefer Stunde einfach Gezahlt fiir
pa8, was id) an diefes WMannes Seite gelitten! Miv
jheint, e3 ijt wenig genug fitr die abgrimdige Grodrmlich-
feit; ob ev ed vertrinft, ob i) e3 verjuble, wahrhaftig,
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id) weify nicht, wasd edler ift; ed fommt wohl am Gnde
auf eind hinaug! ©eh, fage idh dir, und Iaﬁ mid) in
Frieden!”

Dova aber tritt nur didter s der (&rregteu; ibre
Miene ift plowslich unendlich weicdh gewordben, und ein
Klang von Liebe bittet in der Stimme: ,Du bift frant,
Mary! Jh will div Yelfen, gefund zu werden; ich Habe
3 felber erfahren mitfjert, wie hart ed ift, von Liebe 3u
laffen, id) weifs, e8 gibt fein grdfered Leid. Laf mich) div
Freundin fein, und meine Kvaft foll deine jtarfen |”

Uebervajdht lanjdht Mary empor; nie Hat Dova jo
v gejprochen. Nun hat dag Crbavmen bdie Tiive
aufgejchlofjen, bie 3u Dorasd verjdhwiegeitem Heiligtum
fithrt, und dag BVevtrauen hebt in diefer Schmersensditunde
bad Rleinod der Liebe empor und geigt e8 Mary und
joridht gum erften Wale mit ihr daviiber.

»Ou muft nur MWut Haben,” jagt Dora; ,e8 wird
jchort gehen! Died andere, Locfende gibe dir nie und
nimmermehr ein Gliick! Laf mid) die Banknoten uriict:
Teger, fomm; dann verfudyen fie did) nicht langer! Haft
du miv nidyt jelber gejagt, dap Did Hamilton aud trinkt,
daf er fpielt und wettet? Tein Glend founte grojer
werdert, wnd danm wdrft du allein ... in dev Frembde!”

W) dachte ... S wollte . .. ja, td) wollte Baby
nuhtebmen, murmelt Mary; ,,abel nm ... ad, g ijt
ja alles gleich!”

Gin Gerdufd) von Plevdehufen tont durch die Nadht
und halt vor dem Hauje.

yFred ! vaunt Mary. Jhre Glicder beben. Nervds
greifent mut aud) ihre Handbe in dag Kofferchen und with-
lent die Banfuoten guric an ihren Plak. Diit gefolterten
Bliden {dhaut fie wm fich; ach, mit Fred Hellingd wird
ja  bag gange Elend thred Lebens wicder tn dag Haus
treten! ,Nichts ijt durdhiithroar,” murmelt jie, ,nidhts,
wie man dad Leben aud) anjchaut; 8 ijt alled verpfujcht
und wird jo bleiben ... 618 zum flepten Atemauge! Ach,
8 wird miv um Gel! I habe Feine Quit mehr davan!”
Nod) einmal Jpritht e8 auf in den geheten Wugen und
wendet fidh zornig gegen Dora: ,LWarum Haft du mir
nicht gelajfen, wovauf iy ein Recht bejige ? Du mit den
havtent Blicen, du ewig Berneinende! Wer jagt div den,
o0 du gevecht richtelt? Sag! Wobher ninunjt du die
Grofheit deiner Gebivden? Weil du hungerjt, davum
follen die andern dasd gleihe Davben crdulden? Horjt du
ibn da unten tobenn? Der da jdhreit, ftiehlt miv meinen
Korper, meine Jugend, wmeine Liebe! Du mit deinen
gottgefillig braven Sitten, du mit deiner Kafteiung, wie
nennft du died? JRebe!”

Davy dhiittelt dag Madchen. Entjesen und Erbarmen
ringen in Dova: ,Ady, jo (a doch died Fragen!" fleht fic.
L LWasd weif i), wo Jtedht und Unvedht liegen? Jdh weif
nur jovie(, daf ein Ungliid fiir did) jo grof ift wie
bag andeve; Hier aber find die Kinder, lebe fiir fie!”

LU i jebent, daf fie werden wie ihr Bater, wie
id . . . franf an Leib und Seele! Ach, i) habe ja nivgend-
wo Halt wnter den Fiigen; i Freife im Wirbel! I
mag nidht darvan denfen, id) muf Betdubung haben; id
jchreie darnady!”

Wittender fdhallt Mr. Hellingd” Rufen duvch bdie
Nadyt. ,Jiny;" tobt cr, ,wo bleibt der Kerl? Ju des
Feufeld Namen, wozu habe id) meine Diener? Sie follen
da fein, wemn ich fomme! Fim!”
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Hbendwolken.

Sdyritte ftolpern itber den Kied, und eine verfhlafene
Stimme jagt: , Ja, Herr, fehr wohl, Herr!” Dann fithrt
Sim dag Pferd in den Stall.

SHellingd bffnet die Haustiir.

»Beeile dich, Mary,” fleht Dova; ,geh, er fommt!”

SSa, er fommt!” hohnt Wary. ,Ach, WMadchen, du
fannft dir etwad zugute tun auf die Helbentaten bdiejer
Nadt!”

Dova dringt die Bitternde in thr Simmer und driict
ihr die Schliijfel vom Schreibtijch in die Hand: ,Lege fie
gucticf an den Ort, wo du fie hergenommen, jdnell! Ad,
ficdyer, Mary, glaube mir, e8 wird ju ertragen fein, ficder!”
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Nach dem Gemdlbe bon Wilh, Sudbiwig Lehmann, Biirich=Miinchen.

LBie joll auf einmal gerade {tehen ¥onnen, was
immer {dief geftanden?” vaunt Wary bitter.

Da tont Wr, Hellings’ fdywerfilliger Schritt auf
der Treppe.

Gilig fdylipft Dora von bdannen.

Draufen tobt dag llmwetter weiter; Blike reifen
den Himmel audeinander, und in dag Srollen Hed Don-
nerd Jdreit die witende Stimme ded trunfenen Wannes.

Miide, mit jdyauernden Gliebern fteht Dora am
Fenjter. LWie wird dag alled enden? Ad, ihre Seele

ijt bange 6ig in den Tod!
(Schlup folgt).

Wolkenlieder.

Von Emil Grmatinger, Winterthur,

3ch hob als Kind mein Auge nach den Apuen,
Die herrlich ob der griinen &rde blauen,
Und fuchte @Bott auf weiter Himmelsflur.
nd in dem goldnen Strahlenfchein der Sterne,
Der niedergriifft aus rdtjeltiefer Serne,
Sah tch erfchanernd feliger Geifter Spur.

Dann {chwand der Kindheit Traum. AUTit freiem
Sah ich des febens wandelnde BGejchice [Blicke
Erftehn aus feiner eignen blithnden Bruft.

Da flof ins Rers mir felbftbewufite Starke;

Utit hohen Braun maf ich der Ulenjchen Werke
Und trug gefaft der &rde Qual und Luft.

Doch wie die Blumen welfend fich entfdrben,
Am Rand der fommerweifen Strafie fterben,
Wenn dumpfer Staub auf Blatt und Bliite fallt,
So ward mein Auge triib in Alltagsenge,
§iihllos mein Ohr fiir jene Wunderfldnge,

Die heimlich jzittern durch das Rerz der IDelt.
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