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292 Victor Hardung: Die Insel der Rythere. — Johanna Siebel: Des Lebens Lehrling.

Sühnen — o schaut, was
Aphrodite euch war!

Charon.
G Gier der ewig lüsternen Buhlerin!
Erschlagener Bahre sucht sie und
Frohlockt, daß ihren blutigen Mund die Wunden
Austun und wider sie, die Mörderin, spein.
Hinweg!
Zu Charons Aahn und trinkt vom Atem schon,
Den Lethe haucht — Hinweg!

Indes Eharon die Fahrtgenossen in sein Boot zu drängen trachtet, kommt
zwischen den Felsen hervor ein Zug blasser Gestalten — aller jener, von denen
die Fahrtgcnossen gekündet.

Chor der Erscheinungen.
Verweilt, Geliebte! Einmal wareil wir

Doch eurer Seele nah und süß verwandt —
G schaut zurück! Wie schwoll von blühender Zier
Des Frühlings unserer Hoffnung grünes Land!

Wahrt von der seligen Tage kurzer Frist
Den Abendglanz, den letzten Wiederschein —
Ein Herz, das einst Geliebte grimm vergißt,
Das sargt sich lebend, sargt sich selber ein.

Ihm antwortet der

Chor der Fahrtgenossen.
G stört uns nicht! Was weint ihr? Charon, richte

Dein Boot und laß uns trinken, trinken bald —
Nein, warte, warte! Schwindet, ihr Gesichte
Verweilt, verweilt — Der Abend dämmert kalt.

Sie sind entschwunden! Nimmer, nimmer wieder
Stört die Lrinnrung unsere Todesruh.
<V, nimmer, nimmer! Schon taut Lethe nieder —
Das Bitterste, o Charon, das bringst du

D>- Erscheinungen sind geschwunden! die Fahrtgenossen gleiten in Eha-
rons Kahn einer dunkeln Ferne zu.

Aphrodite.
Träume zum Tage
Bring ich und Nächten
Liebliche Nähe,
Und meiner Fülle
Seliger Segen
Dampft aus den Talen,
Stäubt über Strömen,
Wandelt in Wolken
Ueber die Wipfel,
Weint in die Wildnis
Tröstenden Tau.
All ihr Geliebte,
Die ihr mich sehnet:
Mit Aphrodite
Lebt eure Stunde,
Ewigen Göttern
Edel verwandt!

Chor der Fernen.
Aphrodite, du morgenrote

Urone des lieblichen Lebens du —
Unserer Sehnsucht purpurne Boote
Drängen den seligen Inseln zu.

Wind, der über die Hügel wehte
Und zum Tale den Tau gesenkt,

Hat uns mit einem lieblichen Lethe
Heute das heiße Haupt besprengt.

Und wir vergessen die Fährden und steuern,
Willigen Wassern selig entwandt,
Froh in die Ferne zu deinen Feuern,
Suchen, o Liebe, dein lockendes Land!

Des Lebens Lebrling.
Roman von Johanna Siebel, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbebalten.

(Fortsetzung).

n der Tat sagt jetzt die zierliche Blondine:
„Mary, wenn wir unser Programm noch erle-
digen wollen, müssen wir aufbrechen!" Die
Sprecherin streift sich die wirren Haare aus
der Stirn: „Es ist wunderhübsch bei dir ge-

wesen; aber nun macht euch fertig, Kinder, und kommt!"

In dem allgemeinen Aufbruch sagt Mary leise und
gutmütig zu Dora: „Wenn du lieber deine eigenen
Wege gehst, so steht dir dies natürlich frei; in einer
Stunde werde ich mich auch von den Damen trennen,
da ich mit Harry Wild noch eine kleine Velotour inachen
will."

Dora dankt errötend. Eine kurze Zeit darauf wan-
dert sie heiter mit Doktor Harden am Strand entlang.
Ihre Augen leuchten, und auf ihren Wangen liegt ein

warmer Hauch. Mit jungen festen Schritten geht sie

dahin.
„Sie sind ja eine ganz vorzügliche Menschenkennerin,

Fräulein Dora," sagt der Doktor; „die Szene vorhin
war ausgezeichnet!" Und neckend fügt er hinzu: „An
Ihnen ist wirklich eine Schauspielerin verloren gegangen;
wollen Sie nicht noch auf die Bühne gehen?"

„Ach nein!" lacht Dora. „Früher freilich, in meiner
Backfischzeit ist es mein glühender Wunsch gewesen, eine

große Künstlerin zu werden; aber dies wünschen wir
natürlich alle einmal, wenn wir rechte Backfische sind;
ich glaube, es ist epidemisch in jenen Jahren. Zuweilen
schwankte ich auch, ob ich nicht Krankenschwester werden

wollte; beide Berufsarten erschienen mir trotz ihrer Gegen-
sätzlichkeit mächtig anziehend und rührend schön. Schließ-
lich bin ich dann nichts weiter geworden als eine Frau,
die Geld verdienen möchte. ."

Die letzten Worte klingen leise. Dora schweigt einen

Augenblick, um dann heiterer fortzufahren: „Uebrigens
stellten jene Damen vorhin an meine Menschenkenntnis
nicht allzuhohe Anforderungen; bei diesen trotz mancherlei
Verstecktheiten relativ offenen Naturen genügt ein kurzes
Beisammensein, um die verschiedenen Wesensarten bloß-
zulegen. Dann dichtet man ihnen das obligate zu ihrer
Natur passende Romänchen an und hat das Vergnügen,
den Hokuspokus des Kartenlegens vortrefflich funktio-
nieren zu sehen!"

Der Doktor lacht herzlich. „Es ist nur schade," sagt

er nach einer Weile ernst, „daß Sie Ihre Beobachtungen
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Lustige Matter. Nach

an Land und Leuten von so ungünstiger Stelle aus
betreiben müssen; Sie bekommen ganz falsche Begriffe
von England und englischem Leben und könnten sich am
Ende einreden, daß der Gradmesser der gesellschaftlichen

Stellung und Bildung eines Menschen in England von
der Tatsache abhängt, ob er zum Dinner die Toilette
wechselt und ob er der plebejischen Gewohnheit des

Big-tea huldigt!"
„Allerdings glaube ich, daß dies bei dem stark aus-

geprägten Kastengeist ein wenig der Fall ist," lächelt

Dora; „man beurteilt in den Kreisen, in denen Mary
Hellings verkehrt, diese Äußerlichkeiten mit einer allzu-
großen Wichtigkeit, als daß sie nicht von etwelcher Be-
deutung sein müßten. Aber im übrigen bin ich mittler-
weile so klug geworden, um die Vorteile meiner äugen-
blicklichen Stellung nicht zu unterschätzen in ihrem Werte
für jetzt und später. Ich weiß nun, daß ich von meinem

ungeschützten Platze weiter ins Land und tiefer ins Leben

schaue, als wenn ich umweht wäre von jenen behaglichen
Lichtern, mit denen unsere Dichter und Schriftsteller im
allgemeinen die englischen Häuslichkeiten so warm über-

in Gemälde voil Paul Nüetschi, Sichr, im Besitz vo» Herrn Adam, Aarau.

gleiten. Natürlich hatte auch ich mir, ehe ich zu Hel-
lings kam, in meiner Phantasie ein gemütvolles Bild
zurechtgestellt von einem offenen Kaminfeuer und den

untadeligen Sitten, die es bescheint. Sie wissen, daß
ich stark in schönen Träumen bin; glücklicherweise be-

sitze ich aber soviel Klugheit, aus den Enttäuschungen
meiner unerfüllten Träume zu lernen, und mein Denken
ist reif genug geworden, um zu verstehen, daß Ver-
Hältnisse, wie ich sie zufälligerweise hier angetroffen, eben-

sogut in jedem andern Lande anzutreffen sind; denn
Tugenden und Leidenschaften sind international wie die

Zahlen. Das Leben stattet allerorten seine Kreaturen
ungefähr mit den gleichen Sinnen und Begabungen,
Vorzügen und Fehlern aus; die Unterschiede sind nur
gering und nicht so viel an Land und Sprache als an
das einzelne Individuum gebunden!"

„Dies ist auch meine Ansicht," sagt John Harden,
„und ich freue mich, Sie so vorurteilslos sprechen zu
hören!" Ein warmer Blick voller Güte und Verstehen
streift das Mädchen. Aufleuchtend grüßen Doras Augen
die seinen.
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Da löst Harden mit einer schmerzlichen Bewegung
die Blicke aus den andern, und plötzlich breitet sich ein
dunkler Ausdruck über sein Gesicht.

Als ob ein Weh sie stäche, zuckt Dora zusammen
und senkt verwirrt das Haupt. Ach, diesen unerklärlich
schmerzvollen Ausdruck hat sie schou häufiger beobachtet!

Inmitten ihrer blühenden Heiterkeit, ihres offenen Er-
zählens ist er auf einmal da; dann verstummt Harden
für lange bange Minuten, und sein Wesen scheint un-
sagbar zu leiden unter dem Griffe einer erbarmungslosen
Macht. Dora grübelt und grübelt und weiß sich diese

jähen Verdüsterungen nicht zu deuten. Nur soviel fühlt
sie sicher, daß ein -geheimes schweres Leid den Doktor
drückt.

^ -v
Schweigend schreiten die beiden weiter; ach, zwei

Seelen schauen sich sehnsüchtig in die Augen und möchten
ihre Geheimnisse ergründen!

Weit und ruhig liegt das Meer, so still, als gur-
gelten niemals entfesselte Gewalten in seinen Tiefen
und wühlten sie auf. In einer unendlichen Ferne be-

rührt des Himmels blaue Riesenglocke die Flut.
Hochaufatmend bleibt Dora stehen. In unwillkür-

licher Bewegung heben sich ihre Arme der leichtum-
störten Weite entgegen. „Das Meer ist schön," sagt sie

leise, „ich wüßte nichts, was ihm zu vergleichen ist; es

ist gewaltiger als alles/ was ich kenne!"
Doktor Harden rafft sich aus seinein Stummsein

empor und schüttelt die Düsterkeit ab; aber es klingt noch,
wie aus weiter Ferne, als er fragt: „Kennen Sie das

Hochgebirge?"
„Ja," sagt Dora; „doch das Meer ist mir lieber;

es ist seelenvoller, es scheint wirklich zu leben! Sein
Atem berauscht mich, und das weite Wasser spricht zu
mir; es hat eine stark tröstende Eigenschaft: wenn mein
Herz schreit und mein Blut braust, hier wird es ruhig!"

Mit welcher Kinderoffenheit hat Dora in diesen

letzten Sonnentagen gelernt, im Leben zu stehen. Nun
hat das Schicksal mit stiller Hand die schweren Decken

von ihrem Wesen gezogen und huscht mit feinen Lichtern
über die tiefen Gründe. Nun lernt sie manches ver-
stehen, was sie vorher nicht verstanden, und sieht, wo
die roten Blumen blühen, die das Leben selig machen
und traurig zugleich.

Liebevoll ruht des Doktors Blick auf Dora. Er
scheint etwas sagen zu wollen, schüttelt den Kopf, schweigt,
wie unter dem Willen einer höhern Macht, und fragt
dann in einem merkwürdig fremden Tone: „Wollen
wir uns etwas setzen, Fräulein Dora?"

Die beiden find mittlerweile weit hinausgewandert,
so weit, daß sie die Stadt nicht mehr sehen und ihr
festliches Lärmen nicht mehr herüberklingen hören.

Der Doktor deutet auf eine Sandwelle, die noch das
Gerippe! des Wassers trägt: „Ich glaube, dort hätten
wir einen bequemen Sitz; Sie können die kleine Er-
höhung als Kopfpolster nehmen!"

Ueber Hardens Wesen liegt eine gewisse Unsicherheit;
er scheint von neuem das Drohen einer Gefahr zu be-

fürchten, die er sichtlich niemals gänzlich überwunden.
Hastig fährt er in seine Brusttasche und holt eine Bro
schüre hervor: „Ich habe heute morgen einen Artikel über
Tolstoi gefunden; wir sprachen gestern über den Dichter.
Interessiert es Sie, wenn ich Ihnen etwas aus dem

Buche vorlese?"

s Lebens Lehrling.

Dora bekümmert sich in dieser Stunde nicht beson-
ders heftig um Tolstoi und seine Lehren der Enthalt-
samkeit, die er von den kühlen Gipfeln des Alters der
Menschheit gibt. Der Himmel ist blau, die Sonne gol-
den und das Meer so weit, so weit, und ihre junge
Sehnsucht fliegt darüber hiu in einer seligen Unruhe
und fragt und träumt und säumt. Was wird sie von
Tolstoi verstehe», wo ihre Augen leuchten und ihre Lippen
blühen? Wo ihre Seele wartend steht und Ausschau
hält nach dem Fremden, Wunderbaren, das Einzug halten
soll in sie? Niemals war Dora Brand so jung wie
heute, wie in dieser Stunde, in der sie Tolstoi hören soll!

Der Doktor hat mit weicher tiefer Stimme, die

anfänglich in ihren dunkeln Lagen merkwürdig zittert,
zu lesen begonnen.

Dora hat behaglich ihren Körper an der Sandwelle
zurechtgeschoben und lauscht dem Wortfall und hört den

Ton, ohne seine eigentliche Bedeutung zu erfassen.

Mit weit offenen Augen träumt sie in den Himmel.
Wallt da das Blau des Firmaments nicht ausein-

ander? Die ganze sonnengoldene Ewigkeit wird frei
vor ihren Blicken. Und Gott, der allmachtsvolle, der

allgütige Gott, sitzt auf seinem Strahlenthrone und ge-
bietet den Engeln an seiner Seite niederzusteigen zur
Erde und jede einzelne Kreatur darauf glücklich zu ma-
chen. Und des Himmels Lichterglanz flutet in breitem
Strome auf die Erde, und der Engel Gottes tritt zu
Dora und sagt: „Dein Glück ist bei dir, du mußt nur
deine Arme öffnen!"

Und Dora wendet sich in ihrem Traunie zu dem

Manne an ihrer Seite und sagt mit einer klingenden
Glückseligkeit: „Nimm mich an dein Herz; du und ich,

wir wollen glücklich sein! In meinen Händen trage ich

ein Kleinod, das ist meine Liebe; in diesen Tagen habe

ich in Licht und Dunkelheit ein Feuer geschürt, daraus
habe ich das Edelgeschmeide gehoben. Dir will ich es

geben!"
Unwillkürlich streckt Dora die Hände. Diese Bewe-

gung führt sie zur Wirklichkeit zurück. Erschrocken blickt

sie zur Seite.
Ach, nie hat sie so klar geträumt, nie, in diesen

Sonnentagen hat sie sich dergestalt ihr Fühlen selber

mitgeteilt! Nun möchte sie sich von neuem in das vage
Empfinden von Hoffen und Bangen und scheuem Glück
einlullen und Schleier hängen über das Licht, das sie

vorhin geschaut. Warum der Mann an ihrer Seite nur
immer weiterliest? So weich und tönend und doch so

voller Trauer, als hätte er ein unergründliches Leid zu
verdecken?

Dora hebt den Blick ein wenig zu dem Gesichte des

Doktors; da lagert ivieder die düstere Schwermütigkeit,
über deren Ursache ihre Seele so oft schon marternd
gegrübelt.

„Hören Sie auf zu lesen!" stößt Dora plötzlich rauh
hervor; ein Schluchzen würgt ihr im Halse.

„Wie Sie wünschen!" sagt Harden und klappt das

Buch zu.
Er richtet sich aus seiner halbliegenden Stellung

empor und schlingt die Hände um das hochgezogene Knie.
Nun hält er den Blick unverwandt auf das Mäd-

chen geheftet, als könnte er sich nicht satt sehen an seinem
Anblick. Aber aus seinen Augen weicht nicht der Aus-
druck von Trauer und Not.
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„Glauben Sie, daß die Engel des Himmels sich Erschauernd schmiegt Dora sich von neuem in seine
jetzt freuen?" fragt Dora plötzlich unvermittelt. Arme.

„Ich weiß es nicht; ich glaube eher, daß die Teufel Dann setzen sie sich stille nieder am Strande und
in der Hölle vor Vergnügen ihre Fiedeln streichen!" schauen sich schweigend in die Augen und halten sich die

Unsägliche Bitterkeit liegt in Hardens Worten. „Ich Hände,
denke mir, sie sehen heute Bilder auf Erden, die ihnen Und Dora sagt nach einiger Zeit mit leuchtenden
ungeheuern Spaß machen!" Blicken: „Nie, solange ich denken kann, bin ich so

Dora schüttelt leise den Kopf. Sie versteht nicht, glücklich gewesen!"
was Harden hat und was er sagen will. Immer größer, Aber plötzlich legt es sich wie Furcht auf ihre klaren
heißer, brennender werden ihre Augen. Züge, die wie ein Spiegel jede Bewegung zeigen, die

Mit einer wütenden Bewegung reißt sich Harden über ihre Seele dahinstreicht.
empor: „Es ist unerträglich schwül hier unten; kom- „Sage mir noch einmal, daß du mich liebst!" bittet
men Sie!" sie. „Ich muß es wieder hören, damit ich es glauben

Er reicht Dora die Hand zum Aufstehen. Als er kann; ich habe es noch viel zu wenig gehört... Nein,
die bebenden Finger in den seinen fühlt, so hilflos, so du mußt mich nicht küssen; meine Seele soll ganz auf-
ratlos, zieht er, seiner selbst nicht mehr mächtig, Dora merksam sein! Sage, hast du mich lieb?"
an sich, und da sie wie ein müdes Kind in einer süßen „Ich habe dich lieb," sagt der Mann und sagt es

Selbstverständlichkeit ihr Haupt an seine Schulter schmiegt, so, daß Dora die Tränen in die Augen schießen. Aber
sagt er leise: „Ich habe dich sehr, sehr lieb, Dora! Sieh, ihre Stimme ist fest, als sie leise weiter spricht: „Von
ich möchte dich ganz fest umschlingen in alle Ewigkeit, ganzer Seele und mit allen deinen Kräften?"
wie der Himmel die Erde umschlingt! Und deine junge „Von ganzer Seele und mit allen meinen Kräften!"
Liebe sollte mich umarmen und mir selige Worte ins „In Zeit und Ewigkeit?"
Ohr flüstern... Ich darf ja nicht! Weißt du, was es „In Zeit und Ewigkeit!"
heißt, ein Ausgestoßener zu sein? Die seligsten Seligkeiten Die Worte sind wie ein Gelöbnis,
nicht erleben zu dürfen? Weißt du, was es heißt, immer- K„Nun kann ich es glauben!" sagt Dora mit tiefem
fort, wenn die Liebe allmächtig ihr Recht fordert, eine Aufatmen. „Daran will ich immer denken und nicht
Stimme gellen zu hören: ,Du darfst ja nicht; diese bangen vor dem, was kommen kann!"
Herrlichkeit ist nicht für dich!'... Glaube mir, der Kampf Sie schlingt die Arme um Harden und küßt ihn;
der letzten Tage war übermenschlich; ich wollte dich dann schmiegt sie den Kopf an seine Brust: „Seltsam,"
fliehen, dir viel Not ersparen! Ach, und deine Nähe war lächelt sie, „so etwas lehrt einen niemand, und man kann
so sonnenmächtig, und ich konnte nicht fort von ihr!" es sofort;'es liegt wohl in uns und ist doch wie eine

Harden schweigt. In Seligkeit und Trauer hat Dora Offenbarung!"
den Worten gelauscht. Da tastet sie leise ihre Hand in In einer tiefen Bewegung schaut Zohn Harden auf
Hardens Hand und schmiegt die Wange au sein Ange- das Mädchen, in dem Frauenglut und Kinderinnigkeit
ficht. „Ich verstehe nicht alles, was du sagst," spricht
sie, „und es ist dunkel und verwirrt mich! Aberglaube,
es ist viel gute Kraft in mir, die möchte dir helfen und
nicht zurückgestoßen werden!" Und plötzlich mit hervor-
brechender Glut haucht sie: „Ich kann dich nicht ge-
funden haben, um dich wieder zu verlieren; unmöglich
kann dies Gottes Wille sein!"

Da nimmt Harden das blühende Mädchen an sich
und preßt die Lippen auf seinen Mund.

„Du Selige, du Süße!"
Dora schließt die Augen und trinkt ein Glück, das

sie itie noch gekannt. Nun schauert die Seligkeit ihre
goldschweren Garben über sie her.

Nach einer Weile rafft sich Harden empor. Mit dem

wehen Ausdruck eines Schuldbewußten greift er sich an
die Stirne: „Ich... Ich wollte dies ja nicht!" stammelt
er und schaut hilflos auf- das Mädchen. „Ich wollte ja
stark sein!"

Dora streicht unendlich linde über des Mannes Ge-
ficht: „Was bekümmert dich so, was ist es, dies Düstere,
das plötzlich da ist und mit erbarmungsloser Hand die
hellen Lichter wegwischt? Sage es mir!"

„Mein Schicksal," antwortet der Mann dumpf; „ich
kann nicht darüber sprechen!"

Als Dora traurig niederblickt, umschlingt Harden
sie von neuem: „Ach, Dora, nicht heute, nicht in dieser
Stunde! Komm, heute laß uns glücklich sein! Küsse
mich! Laß mich nicht an morgen denken!"

Lsn-llickes origins!. Nach dem Aquarell von Paul Ritetschi, Suhr,
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sich bezaubernd vereinen. So, wie er in den Anblick dieser Mich hat das Schicksal gezeichnet; ich bin Arzt, glaube

Feinheit und Reinheit versunken ist, zieht auf einmal wie- mir, ich kenne die Symptome und weiß, daß ich meinem

der die Traurigkeit über seine Züge, und er senkt die Blicke Verhängnis nicht entgehen kann..." Harden schweigt er-

so jäh, als stände plötzlich ein Gespenst vor ihm am schöpft: „Komm, Kind; die Sonne sinkt; laß uns gehen!

sonnenblauen Tage. Er schattet die Augen, als müsse Gib mir ruhig deine Hand und denke, daß deine Not

er sich schützen vor einer leidvollen Erscheinung. nicht größer ist als meine!"

In dem starken persönlichen Erleben dieser Stunde Erschüttert tastet Dora ihre Hand zurück und preßt

beachtet Dora nicht die Veränderung in des Doktors dann mit hartem jammervollem Druck des Mannes

Wesen. Ihre Seele ist so voll: sie muß reden! Sie muß Finger: „Sage mir, was es ist, das dich und mich

den Mann, den sie liebt, heimisch machen bei sich und unglücklich macht! Sage es mir!"
ihren Erinnerungen; er soll sie ganz verstehen, und auch Eine kurze Zeit schweigt Harden, als beunruhige ihn
die Vergangenheit mit ihrer Bitterkeit und Süße soll das ausgesprochene Wort mehr als das gedachte. Er schaut

ihnen gemeinsam gehören. Sie will ein Licht nehmen in das dunkle Scheiderot der Sonne, und wie in letzter

und hineinleuchten in die Winkel ihrer Seele, die noch Abwehr murmelt er: „Ich habe es noch niemand gesagt;

keines Menschen Auge geschaut, weil dort ihre Freude es gibt Dinge, über die man nicht sprechen kann! Das

geschluchzt und ihr Stolz brennende Tränen vergossen, laute Wort macht das Verhängnis größer, und ich

Ach, vielleicht hofft Dora unbewußt, daß an dem kann kein Mitleid ertragen Auch von dir nicht!"
Lichte ihres Vertrauens sich ein anderes entzünden möchte! „Nie will ich dir Mitleid geben," flüstert Dora, „ach

Leise und doch klar, daß jedes Wort vernehmbar ist, immer nur unendliche Liebe!"

spricht sie: „Du weißt, daß ich arm bin, und sagst mir „Ich ich kann nicht!"
dennoch, daß du mich liebst, und sagst es so, daß mir „Bitte!"
nun ist, als hielten Engel eine Krone mir zu Häupten. Beschwörend wendet sich das kleine Wort an Harden.

Lieber, ich habe schon geschenkte Kleider tragen müssen Da sagt der Mann langsam: „In absehbarer Zeit
und bin durch Demütigungen gegangen! Du weißt es werde ich blind sein! Vielleicht in einem Jahre..."
nicht, was es für mich bedeutet, in deiner Liebe ein Ein Zittern stiegt durch Doras Glieder. Dann spricht

Kleid zu haben, das eigens für mich gemacht ist, das mir sie: „Dies ist kein Grund, mich nicht bei dir zu lassen;

paßt, ohne daß ich daran zu ändern und zu flicken im Gegenteil, meine Liebe ist wie die Sonne: sie macht

brauche. Diese letzten Jahre haben mir Entbehrungen jede Dunkelheit hell!"
auf Entbehrungen aufgezwungen. Nicht immer leicht hat „Du Feine, Gute!" lächelt Harden mit einem trau-

sich mein Herz unter das Joch gebeugt; ich habe in aller rigen Lächeln und fügt hinzu: „Nein, nie und nimmer

Sorge oft glühe Sehnsucht gehabt nach Heiterkeit und soll dies sein!"
richtigem Jungsein. Ich weih es schon: ich habe nicht viel Er sagt es so, daß Dora in den Aborten eine Macht

verloren, daß ich nicht mitgegangen bin zu Spiel und fühlt, die mit nichts zu bezwingen ist, auch nicht mit

Tanz; aber was wir nicht genießen dürfen, umgaukelt und ihrer Liebe; da fragt sie leise: „Ist da gar keine Helfe

lockt uns gar oft mit Bildern von besonderer Farbigkeit, und keine Rettung?"
Und wenn ich von den Altersgenojsinnen zufällig hörte: „Da ist keine!" antwortet Harden.

.Heute wollen wir hier lustig sein, und morgen vergnügen
wir uns dort' und keine mich fragte: .Kommst du nicht XIII.
auch?' und jede es als ein Selbstverständliches nahm,

daß ich daheim blieb, dann quoll die Bitterkeit in mir und Die Nacht ist niedergesunken; tief dunkelblau hangen

brannte mein Wesen, und die Freuden, die sie mir ver- ihre Schleier über Himmel und Erde,

schloffen, dünkten mich begehrenswert. Durstig habe ich In einem hellerleuchteten, wohnlich ausstatteten
manche Nacht am Fenster gestanden und in die festlichen Raum im Queen's Hotel ist eine größere Gesellschaft

Klänge gelauscht, die mir der Wind herübertrug, und beisammen. Man drängt sich an die Fenster und schaut

sah, wie die Jugend reigte, und konnte nicht dabei sein, hinaus auf das Meer, wo das Feuerwerk abgebrannt

Für seine Natur kann niemand; was kann ich dafür, werden soll zu Ehren der Königin,
daß ich mit klaren starken Sinnen das Leben zu leben In Doras Nähe steht Harden. Seme hohe Gestalt

begehre in Freudigkeit und Schönheit!?" überragt um Kopfeslänge die des Mädchens, und lvenn

Dora schweigt. er atmet, so bewegen sich in leisem Hin und Her ine klee-

Da hebt Harden ihr Antlitz empor und küßt ihr die nen Härchen auf Doras Scheitel, die widerspenstig aus

Augen und auch den Mund: „Du junge, junge Menschen- den blonden Wellen Hervorstimmern. Dora ist sonderbar

seele, wie sehr möchte ich dich glücklich machen!" schön heute abend; nie waren ihre Augen so groß, nie

„Küsse mir noch einmal die Augen!" haucht Dora. leuchtete ihre Seele so in Trauer und Seligkeit daraus.

Still hält Harden das Mädchen umfangen, und das Dora Brand feiert^ heute ein Fest von allerbitterster

Wasser rauscht fernab, und leise geht der Wind. Süße: ihre Liebe pflückt Blumen, eine immer >choner

Da kommt wieder die rätseltiefe Traurigkeit in Har- als die andere; aber den blühenden Strauß muß sie

deus Blicke. Langsam löst er seine Arme, und schüchtern, einem Scheidenden reichen. Ach, um Doras Lippen zuckl

wie um Verzeihung bittend, hebt er Doras Hand an es, wenn sie lächeln will!
seine Lippen: „Ich will dich verlassen, Dora, morgen Weiß einer, was das heißt, wenn junge Hände nur

schon; denn nie werde ich dich bitten dürfen, mein Weib für einen kurzen Sommernachmittag ineinandergelegen,

zu werden; ich würde dich damit bitten, dein Leben an und sie sollen sich dann lassen? Weiß einer, was das

das eines Unseligen zu ketten. Und dies sei ferne von mir! heißt, wenn junge Lippen sich nur für eine Stunde ge-



Feierabend.
Nach dem Gemälde von Paul Küekschi, Suhr,
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küßt, und sie sollen sich dann trennen, nicht für einen
Tag oder zwei, nein, für immer und ewig?

Die Sehnsucht geht so ungern schlafen, wenn sie eben

erst die tiefen warmen Augen aufgeschlagen, und die junge
Liebe läßt so schwer die Heimat, wenn sie eben erst den

Fuß auf ihre Schwelle gesetzt.

John Harden sagt, daß er morgen gehen muß, John
Harden sagt, daß jeder Tag, nein, jede Stunde die

Scheidenot vergrößert; er ist ein Mann, er muß es

wissen. Demütig beugt sich Dora unter dem eisenharten
Entschlüsse. Aber in den Blumen, die ihre Liebe pflückt,
funkeln die Tränen, die ihre Augen innerlich geweint.

„Man ist unpünktlich mit dem Feuerwerk," sagt
ein junger Mann an Marys Seite; „trinken wir unter-
dessen nochmals ein Glas auf die Gesundheit der Königin;
die gute alte Dame verdient es!"

Die Gesellschaft begibt sich zurück zu den Tischen,
auf denen Champagnerschalen stehen. Doras Hand zit-
tert, als sie ihr Glas John Harden entgegenhebt, und
als seine Finger die ihren leise grüßen, fliegt ihr ein
Beben durch Seele und Glieder.

„Die Sonne soll leben und der heutige Tag!" sagt

John Harden und klingt sein Glas an das andere.
Und Dora wiederholt: „Die Sonne soll leben und

der heutige Tag!" und leert ihr Glas bis zur Neige.

„Darf ich Ihnen einige Photographien zeigen?" fragt

der Doktor und schiebt Dora einen Sessel zurecht. Er
zieht sich einen Stuhl heran und legt ein Album auf
die Lehne des Sessels.

Es sind Ansichten von Edinburg; der Doktor wendet

Blatt um Blatt und erläutert die einzelnen Bilder. Aber

er ist sparsam in seinen Worten, und zwischen den Sätzen
sind schwere Pausen.

Dann fragt er leise: „Warum zitterst du, Dora,
warum blickst du so traurig? Lache mich noch einmal an!
Noch bin ich bei dir, noch sehe ich dich I Lache, Kind, lache!
Es ist wie goldener Sonnenschein, wenn du lachst; ich

will es mir einprägen in Ton und Gebärde... Lache,

Dora Brand!"
Da lacht Dora.
„Sing mir ein Lied, Dora Brand," flüstert John

Harden; „ich möchte deine Stimme hören, ganz hell, ganz
klingend, ich möchte sie immer wieder finden in meinen

Erinnerungen! Sing mir ein Lied, Dora Brand!"
„Ich kann nicht helle Lieder singen," sagt Dora;

„ich kann nur deutsche Lieder, und das einzige, das ich

auswendig weiß, ist ernst und schwermütig." Sie wirft
einen Blick auf die heiter plaudernde Gesellschaft: „Es
paßt nicht in diesen Raum!"

„Sing mir das Lied, Dora Brand; du kannst so

viel, du kannst auch dies!"
(Fortsetzung solgt).

Der Genremaler Paul Metschi.
Mit drei Kunstbeilagen und acht Bildern im Texte.

?>ie Genremalerei zählt unter den jungem schweizerischen Kunst-^ lern nur ganz wenige Vertreter; fast scheint es, als ob die

Großzahl das Genre überhaupt ablehne. Ob mit Recht oder
Unrecht, sei hier nicht näher untersucht.

Einer der wenigen, die in ihrem künstlerischen Streben
einem Anker oder Bachmann folgen, ist Paul Riietschi, dessen

Kunstschaffen durch einige Reproduktionen in diesem Hefte ver-
anschaulicht werden soll*).

Der Genremaler geht nicht darauf aus, uns seine eigene
innere Welt, seine Phantasien vor Augen zu bringen; sein

Stoffgebiet ist vielmehr die wirkliche Welt, das alltägliche Leben,
das er in Ausschnitten wiedergibt. Dabei wird
freilich der wahre Künstler nicht kalt, pedantisch
und mechanisch nachahmen: seine Darstellungen
werden von seinem eigenen Geiste erfüllt sein.
Was der Künstler an Gefühl und Geist hinein-
zulegen weiß, das macht auch den künstlerischen
Wert des Genrebildes aus. Nach derartiger Kunst-
Malerei strebte von Anfang an auch Paul Riietschi;
es war für ihn kein müheloses Streben.

Der junge Künstler, der in bescheidenen Ver-
Hältnissen in Suhr bei Aarau aufgewachsen ist,
geriet zuerst in eine lithographische Kunstanstalt,
kehrte ihr aber, da er seiner Schaffenslust nicht

genug tun konnte, bald den Rücken.

Einige künstlerische Wegleituug ward ihm
dann am Technikum in Winterthur zuteil. Später
bildete er sich an der Münchner Kunstakademie
heran. Die Fremde mag ihn in seinem technischen
Können einigermaßen gefördert haben; im übn-
gen aber hatte sie auf ihn keinen bestimmenden
Einfluß. Er wurzelt mit seinem ganzen Wesen

zu fest im heimatlichen Boden

*) Vgl. auch „Die Schweiz» VIII IS04 S. 18g. 4S1.4LS
und IX 190S S.I48.

Im heimatlichen Suhr, wo noch ein aufrechtes und hab-
liches Bauerngeschlecht das ebenso anmutige wie fruchtbare
Wiesengelände bebaut, waren ihm die künstlerischen Ziele, denen

er treu geblieben, aufgegangen. Wohl hat hier der junge Waler
an den vielen glitzernden Bachläufen, am Waldsaum oder im
Schatten halbverfallener, mit Moos bedeckter Bauernhäuser die

mannigfachen Farbenspiele mit Eifer beobachtet, aber zu plein-
airistischen Studien ließ er sich selten verleiten. Vorerst noch

hält er sich an die Ateliermalerei. Im besondern malt er die

Menschen seiner nächsten Umgebung, die Bauern; haben sie einen

Stich ins Humoristische, so sind sie ihm um so liebere Modelle.

Paul ttüetleki an cier Arbeit.
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