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Siihnen — o fchaut, was

Aphrodite euch war!
Charon.

@ @ier der ewig litfternen Buhlerin!
E@richlagener Bahre fucht fie und
Srvoflockt, dafy ihren blutigen UTund die Wunden
Auftun und wider fie, die UTdrderin, {pein.
Hinweg !
3u Chavons Kahn und trinft vom 2Atem {chon,
Den fethe haucht — BHinweg!

Snbed Chavon die Fahrtgenoffen in fein Boot ju driingen trachtet, Lommt

sijchen ben Felfen hervor ein Zug blaffer Geftalten — aller jemer, bon denen
bie Fahrigenofjen getiindet.

Chor der Erfcheinungen.

Derweilt, Geliebte! &inmal waren wir
Doch eurer Seele nah und fiif verwandt —

O fchaut juriict! Wie {chwoll von blithender Jier .
Des Srithlings unferer Hoffnung griines Land!

Wahrt von der feligen Tage furzer Srift

Den 2Abendglanz, den leften Iiederfchein —
&in Herz, das einft Geliebte grimm vergift,
Das fargt fich lebend, fargt fich felber ein.

Jhm antwortet der
Chor der Sahrtgenoffen.

@ ftért uns nicht! Was weint ihr? Charon, richte
Dein Boot und lafy uns trinfen, trinfen bald —
Lein, warte, warte! Schwindet, ihr Befichte —
Derweilt, verweilt — Der Abend ddmmert Falt.

Sie find entfchwunden! Ylimmer, nimmer wieder
Stért die Erinnrung unfere Todesruh.

@, nimmer, nimmer! Schon taut fethe nieder —
Das Bitterfte, o Charon, das bringft du . . .

Die Gricheinungen find gefhmunden; die Fahrigenoffen gleiten in Cha=
vond Kahn einer dbunfeln Ferne zu.

Des Lebens Lebrling.

Dictor Bardung: Die Infel der Kythere. — Johanna Siebel: Des Sebens Lehrling.

Aphrodite.

Trdume zum Tage
Bring ich und YLldchten
Siebliche Ytdkhe,

Mid meiner §iille
Seliger Segen

Dampft aus den Talen,
Staubt iiber Strdémen,
Wandelt in Wolfen
Ueber die Iipfel,
Weint in die Wildnis
Trdftenden Tau.

Al ihr GBeliebte,

Die ihr mich fehnet:
Atit Aphrodite

$ebt eure Stunde,
Ewigen ®Bottern

&del verwandt!

Chor der Sernen.

Aphrodite, du morgenrote
Krone des lieblichen f£ebens du —
Unferer Sehnjucht purpurne Boote
Drdngen den feligen JInfeln 3zu.
Wind, der iiber die RHiigel wehte
Und sum Tale den Tau gefentft,
Rat uns mit einem lieblichen SLethe
Heute das heife Haupt befprengt.
Und wir vergeffen die Sdahrden und ftewern,
Willigen Waffern felig entwandt,
Sroh in die SFerne zu deinen Seuern,
Suchen, o fiebe, dein locfendes Land!

RNadydbrud berbotern.
Alle Rechte vorbehalien,

Roman von Johanna Siebel, Biirich.

qn der Tat fagt jebt die zierliche Blondine:
, Mary, wenn wir unfer Programm nod) erle-
bigen wollen, mitffen wir auforeden!” Die
Spredjerin ftreift i) die wirren Haare aus
der Stirn: ,E8 ift wunbderhitbjd) bei dir ge-
wefen; aber nun macht eud fertig, Kinder, und fommt!”

Sn dem allgemeinen Aufbruch jagt Mary leife und
gutmittig zu Dova: ,Wenn du lieber bdeine eigenen
Wege gebjt, o fteht dir died natiirlich frei; in einer
Stunde werde i) midh) aucd) von den Damen trennen,
ba icf‘) mit Harry BWild nody eine fleine Belotour machen
will,”

Dora danft errdtend. Eine furze Beit darvauf wan:

dert fte heiter mit Doftor Harden am Strand entlang.
Shre Augen lenchten, und auf ihren Wangen liegt ein
warmer Haud). Wit jungen fejten Schritten geht fie
dabin. .
-, Gie ftnd ja eine gang vorziigliche Wenjhentennerin,
Friulein Dora,” jagt der Doftor; , die Szene vorhin
war audgegeidhnet!” Und nedend fligt er PHingu: ,An
Sonien ift wirklidh) eine Schaufpielerin verloven gegangen;
wollen Sie nidit nod) auf die Bithne gehen 2"

(Fortjebung).

LA nein!” ladht Dova. ,Frither freilid), in meiner
Badfijzeit ift e3 mein glithender Wunjd) gemwefen, eine
grofe Kunjtlerin ju werben; aber died wilnjhen wir
natiiclid) alle einmal, wenn wir redyte Badfijhe ind;
i glaube, es ift epidemijch in jenen Jahren. Bumweilen
jdhwantte i) aud), ob i) nicht Krantenjdywefter werden
wollte ; beide Berufdarten erjdhienen mir trob hrer Gegen=
jaslichteit madytig angiehend und vithrend jhon. Sdhlieg-
i) bin id) dann nihtd weiter geworden ald eine Frau,
die Geld verdienen mddyte . . .”

Die lepten Worte flingen leife. Dora jdyweigt einen
Augenblick, um dann beitever fortufahren: Uebrigensd
ftelltert jene Damen vorhin an meine Wenfchenfenntnis
nidht allzuhohe Anforderungen; bei diefen trop mandyerlei
Berftecttheiten relativ offenen Naturven geniigt ein furzed
Beijammenfein, um die verfchiedenen Lejensarten blof-
sulegen. Dann didtet man ihnen dasd obligate ju threr
Natur paffende Romdncdhen an und Hat Had Vergniigen,
ben Hofuspofusd bdes Kartenlegens vortrefflich funftio-
nieren 3u jehen!”

Der Doftor ladht herzlidh. , €3 ift nur jdhade,” jagt
er nad) einer Weile ernjt, ,daf Sie Jhre Beobachtungen
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Cuftige Blatter. Nach) bem Gemdlde vou Paul Ritetfchi, Subhr, im Befit von Heven Adam, Aavau.

an Qand und Leuten von fo ungiinjtiger Stelle aus
betreiben mitflen; Sie befommen gang faljdhe Begriffe
von England und englijhem Leben und fdunten fid) am
Enbe einveden, daf der Gradmeffer der gefeljdhaftlichen
Stellung und Bildbung eined Wenjden in England von
ber Tatfache abhingt, ob er jum Dinner die Toilette
wedhjelt und ob er der plebejijhen Gewobnbeit des
Big-tea Huldigt!”

,Allerdingd glaube id), dafy dies bei dem ftarf aus-
geprigten RKajtengeift ein wenig der Fall ift,” [dchelt
Dora; ,man beurteilt in den Kreifen, in denen Mary
Hellings verfehrt, diefe Weuperlichteiten mit einer allzu-
grofen Widhtigkeit, ald dafy fie nicht von etreldyer Be-
beutung jein miigten. Wber im iibrigen bin id) mittler=
weile jo flug geworden, um die Vorteile meiner augen-
blictlichen Stellung nicht zu unterjdysen in ihrem Werte
fiiv jest und fpiter. ) weif nun, daf id) von meinem
ungejdyiisten Plase weiter ind Land und tiefer ing Leben
jchare, ald wenn id) ummweht wdarve von jenen behaglichen
Lichtern, mit denen unjere Didjter und Sdriftjteller im
allgemeinen bie englijen Hiuglichleiten jo warm iiber-

gleiten. Natlirlich hatte auch i) mir, ehe i) zu Hel-
lingd fam, in meiner Phaniafie ein gemittvolled Bild
guvechtgeftellt von einem offenen Kaminfeuer und den
untadeligen Sitten, die e8 bejdeint. Sie wiffen, daf
i) ftart in jdhonen Trdumen bin; gliclidermweife be-
jige id) aber foviel Rlugheit, aus den Enttdujdungen
meiner unerfitliten Trdume zu lernen, und mein Denfen
ift veif genug geworben, um u verftehen, daf Ber-
biltniffe, wie ich fie sufalligerweife hier angetroffen, eben=
jogut in jedem anbern Lanbe amgutveffen find; denn
Tugenden und Leidenjdhaften {ind international wie die
Bahlen. Dad Leben ftattet allevorten feine Kreaturen
ungefihr mit den gleidjen Sinmen und Begabungen,
Borgligen und Fehlern aud; die Unterjdyiede find nuv
gering und nidht fo viel an Land und Sprade als an
pag eingelne Jmbinidbuum gebunden !”

,Died ift aud) meine Anficht,” jagt John Harden,
Lund id) freue mid), Sie fo vorurteildlod fprecdhen u
hoven!” Ein warmer Blic voller Giite und BVerftehen
{treift dag Madchen. Aufleuchtend griigen Dorad Augen
dbie jeinen.
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Da (6]t Harden mit einer jdhmerzlichen Bemwegung

die Blide aud den andern;, und ploplich dreitet fid) ein
* punfler Ausdruc iiber fein Seficht.

A3 ob ein LWeh fie ftache, zuct Dora 3uiammen
und jenft vermirrt dag Haupt. Ach, diefen unerflarlich
jpmerzpollen Ausdruct hat fie jhon haufiger beobachtet!
Snmitten ihrer blithenden SHeiterfeit, ihred offenen Er-
3ablensd ift er auf einmal daj dann verftummt Harden
fiir lange bange Minuten, und fein Wefen {dheint un=
jagbar zu leiden unter dem Sriffe einer erbarmungslofen
Madt. Dova gritbelt und griibelt und weif fich diefe
jihen Berdiijterungen nidyt gu deuten. Rur joviel filhlt
fie ficher, daf ein gef)elmeé fchwered Leid den Doftor
driictt,

Sdymeigend’ icbretten bie Deiden weiter; ad), wei
Seelen jchauen fid) jehnjiichtig in die Augen und mochten
ihre Geheimnifje ergriinden!

Weit und rubig. liegt dag Weer, jo {HU, als gqur-

geltenn niemald entfeffelte Gewalten in feinen Ziefen
und withlten fie auf. Jun einer unendlicdhen Ferne be-
vithrt Deg Himmeld blaue Riejengloce die Flut.
' Hodpaufatmend bleibt Dora ftehen. Jn unwillfiic-
licger Bewegung Bheben fich ihre Arme bder leichtums=
flovten Leite entgegen. ,Dag Weer ift jdhon,” jagt fie
leife, ,ic) wiifste nichts, wad ihm 3u vergleichen ift; es
ift gewaltiger al8 alled, wag id) fenne!”

Doftor Harden raﬁt fih aud feinem Stummiein
empor und {dhiittelt die Ditfterfeit ab; aber e Elingt nody.

wie aud weiter Ferne, ald er fragt:
$Hodgebirge 2"

o, jagt Doraj ,dodh) dad Weer ift mir lieber;
3 ift jeelenvoller, ed fdjeint wirtlih zu leben! Sein
Atem berauic[)t mid), und dad weite Wafjer jpridt 3u
mir; e8 hat eine ftart trdjtende Gigenjdjaft: wenn mein
$ery fdreit und mein Blut brauft, hier wird e3 rubig!”

Mit welder Kinderoffenbeit hat Dora in diejen
leten Sonnentagen gelernt, im Leben zu ftehen. Nun
hat Ha3 Schidfal mit ftiller Hand die jdhweren Decen
von ihrem Wefen gezogen und Hujdht mit feinen Lidytern
liber die tiefen Griinde. Nun lernt fie manded wver-
fteben, wasd fie vorher nicht verftanden, und {ieht, wo
die voten Blumen blithen, die dad Leben felig madjen
und traurig zugleic).

Qiebevoll ruht ded Doftord Blid auf Dora. GEr
jcheint etwad jagen zu wollen, jdhiittelt den Kopf, jhroeigt,
wie unter dem Willen einer hohern WMadht, und fragt
dann i einem merfwiirdig fremben. Tone: , Wollen
wir und etwasd jepen, Fraulein Dova 2"

Die beiden {ind mittlermeile weit hinausgemwandert,
jo weit, dafy fie die Stadbt nicht mehr fehen und ihr
feftliches Rarmen nid)t mebhr heriitberflingen hoven.

Der Doftor deutet auf eine Sandwelle, die nod) das
®evippel des Wafjers trigt: ,Jd) glaube, dort Ydtten
wiv einen bequemen Sig; Sie fomnen bdie Fleine Er-
hohung ald Kopfpoljter nehmen!”

Ueber Hardend Wefen liegt eine gewifje Unficherbeit;
er |djeint von nenem dad Drohen einer Gefahr zu be=
flivhten, bdie er fichtlich niemald ginglid) iiberwunden.
Hajtig fahet er in jeine Brujttajdie und Yolt eine Bro-
jchitre Hervor :
Tolftoi gefunbden; wir jpraden geftern iiber denn Didhter.
Snterejfiert &8 Sie, wenn id) Jhnen etwad aus bdem
Budye vorlefe?”

JSennen Sie dag

‘Dora und jagt:

» ) habe heute morgen einen Avtifel fiber

Johanna Siebel: Des Lebens Lefyrling.

Dora befitmmert fidh in diefer Stunde nidht bejon-
derd Deftig um Tolftoi und feine Lehren der Gnthalt-
jamfeit, die er von den Eiihlen Gipfeln ded Wlterd der
WMenjchheit gibt. Der Himmel ift Hlau, die Sonne gol-
dert und dag Meer jo weit, o weit, und ihre junge

. Gebhnjudht fliegt dariiber Hin in einer jeligen Unrube

und fragt und traumt und jaumt. LWas wird fie von
Lolftoi verftehen, wo ihre Augen leudhten und ihre Lippen
blithen? LWo ihre Seele wartend fteht und Ausdjdau
halt nac) dem Frembden, Lunderbaren, dad Eingug Halten
joll in fie? Niemald war Dora Brand jo jung wie
Deute, wie in diefer Stunde, in der jie Tolftoi hoven joll !

Der Doftor hat mit weider tiefer Stimme, die
anfanglid) in ithren dunfeln Lagen merfwiirdig jittert,
su lefen begonnen.

Dora hat behaglid) ihren Korper an der Sandwelle
surecdhtgefdhoben und laufdht dem Wortfall und hovt den
Fomn, ohne feine eigentliche Bedeutung zu erfaffen.

Wit weit offeren Augen trdumt fie in den Himmel,

Wallt da bad Blau bed Firmamentd nidht ausein-
anber? Die gange jonnengoldene Emwigleit wird frei
vor ihren VBlien. Und Gott, der allmacdtdvolle, bder
allgiitige ®ott, fibt auf feinem Strahlenthrone und ge=
bietet ben Engeln an fjeiner Seite niedersufteigen ur
Erde und jede eingelne Sreatur davauf gliicklich u ma-
der.  Und ded Himmelsd Lichterglang flutet in breitem
Strome auf die Grbe, und der Engel Gotted tritt zu
2 Dein Gl ift bei dir, du muft nur
beine Arme oHffnen!”

1nd Dorva wendet fid) in ihrem Traume u dem
Manne an ihrer Seite und fagt mit einer Elingenden
Oliictjeligfeit: ,Nimm mich an dein Herz; du und idh,
wiv wollen glitcdlid) jein! Jn meinen Hinben trage id)
ein Kleinod, dasd ift meine Liebe; in diefen Tagen habe
i in Lidht und Dunfelbeit ein Feuer gefdhiirt, daraus
habe id) dag Ebdelgejhmeide gehoben. Dir will id) e3
geben "

Unilltiivlid) ftredt Dova die Hinbde. Dieje Bemwe-
gung fithrt fie gur Wirklichfeit juviicf. Crichrocfen blickt
fte qur Seite.

Ay, nie bat fie jo flar getrdumt, nie, in diejen
Sonnentagen hat fie fich dergeftalt thr Fithlen felber
mitgeteilt! Nun mddte fie fidh von neuem in dad vage
Gmpfinden von Hoffen und Bangen und jdeuem Gliicf
einlullen und Sdleier hingen iiber dad Lidt, Has fie
vorhin gejdaut. Warum der Mann an ihrer Seite nur
immer 1weiterlieft? So weid) und tonend und dod) fo
voller Trauer, ald hatte er ein unergriindlides Leid u
verbecfen ? .

Dora Hhebt den Blic ein wenig ju dem SGefichte ded
Dottord; da lagert wieder die diijtere Schmermiltigkeit,
fiber deren rjadje ihre Seele jo oft {on marternd
gegriibelt.

pHbren Sie auf 3u lefent!” jtoft Dora pldglid) rauh
hervor ; ein Sdhludyzen murgt ihr im Halfe.

, Wie Sie wimjcdhen!” fagt Harden und Flappt das
%ud) 3.

Gr rvidtet fih aus jeiner Halbliegenden Stellung
empor und {dhlingt die Hinde um dasd hod)gezogene Knie.

Nun bilt er den Blid unverwandt auf dag Wdd-
den gebeftet, al3 Eonnte er fidh nicht jatt jehen an feinem
Anblict. Aber ausd feimen Augen mweidht nicht der Wus-
dprud von Trawer und Not.
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»Olauben Sie, daf die Gngel ded Himmels fich
jet freuen?” fragt Dova ploslid) unvermittelt,

o3 1weify e nidyt; id) glaube eher, daf die Teufel
in ber Holle vor Vergniigen ihre Fiedeln ftreichen!”

Unjdglide Bitterfeit liegt in Harbens Worten. ,

denfe mir, fie jeben Heute Bilder auf Erden, die ihnen

ungeheuern Spaf madyen !”

Dova fdyirttelt leife ben Kopf. Sie verfteht nicht,
wad Harden hat und wasd er jagen will. Fmmer grofer,
BeiRer, brenmender werben ihre Wugen.

it einer wiitenden Bewegung veift i) Harden
empor: €8 ift unertrdglidh jchwiil Hiev unten; Fom-
men Siel”

Cr reidht Dora bdie Hand yum Aufjtehen. ABE er
dbie bebenben Finger in den feinmen fiihlt, jo BHilflos, fo
ratlo8, sieht er, jeimer felbjt nicht mehr mddhtig, Dora
an fidh, und da fie wie ein mitbed Kind in einer jligen
Selbftverftandlichfeit ihr Haupt an feine Schulter jhmiegt,
fagt er leife: ,3Jch habe didh jehr, fehr lieb, Dova! Sieh,
i) mddyte did) ganz feft umjdhlingen in alle Cwigleit,
wie der Himmel die Erde umjdlingt! Und deine junge
Liebe follte mid) umarmen und mir felige Worte ins
Obr flitftern. .. Jd darf ja nicht! Weifgt du, wasd e3
heifst, ein Audgeftofener su fein? Die jeligjten Seligfeiten
nidt erleber u diirfen? LWeifst du, was e3 Heift, immer-
fort, wenn bdie Riebe allmadhtiq ihr Redht fordert, eine
Stimme gellen zu hoven: ,Du darflt ja nidht; bdiefe
SHervlichteit ift nidht fiir dich! ... Glaube mir, der Kampf
der leten Tage war fbermenidhlih; id) wollte did
fliehen, dir viel Mot erfparen! Ad), und bdeine Nihe war
jo fortnenmédytig, und id) fonnte nidht fort von ihr!”

Harben jdymweigt. Jn Seligleit und Trauer hat Dora
den Worten gelaufdht. Da taftet fie leife ihre Hand in
Hardend Hand und jdhmiegt die LWange an fein Ange:
fidht. ,Jch verjtehe nidht alled, wad du jagjt,” fpricht
fie, ,und e8 ift dunfel und verwiret midh! Aber glaube,
ed ift viel gute Rraft in mir, die mddhte div Helfen und
nidt uriicdgeftofen werben!” Und pldslich mit Hervor-
bredjender Glut haudt fie: , I fann did) nidht ge-
funben haber, um did) roieder zu verlieven; unmdglich
fann died Gotted Wille fein!”

Da nimmt Harben dagd Hlithende Madchen an fich
und prefgt die Lippen auf feinen Mund.

,Du Selige, du Giige!”

Dora jdliegt dic Wugen und trinkt ein Glid, das
fie nie noch gefannt. Nun jdauert die Seligleit ihre
goldbfchweren Garben iiber fie Her.

Nad) einer Weile rafft fid) Havden empor. Mit dem
wehen Ausdruct eined Sculdbemwuften greift er fidh an
die Stivne: ,§d ... S rollte died ja nicht!” ftammelt
er und jdaut Hilflod auf dad Madbden. ,Jdh wollte ja
ftarf fein!”

Dora ftreicht unendlidh linde iiber ded Manmnes Se-
jicht: ,Wasg betiimmert did) fo, wasd ijt e3, died Diiftere,

bas ploglich da ift und mit erbarmungslofer Hand die

bellen Qidyter wegwifht? Sage e8 mir!”

o Mein Schicjal,” antwortet der Mann dumpf; ,id)
fann nidt dariiber jprechen!”

AE Dora traurig niederblict, umichlingt Harden
jie von newem: ,Ady, Dova, nidht Heute, nicht in diefer
Stunde!  Komm, heute laf unsg gliidlich fein! Riiffe
mid)! Lafy mic) niht an movgen denfen!”
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Cridauernd jhmiegt Dora {ih von neuem in feine
Arme.

Dann jegen fte fidh {tille nieber am Strande und
jauen fich jhmweigend in die Augen und Halten fich die
Hinbe.

Und Dora fagt nach einiger Beit mit leudytenden
Bliden: ,Nie, jolange id) denfen Ffann, bin id fo
glitclid) gervefen!”

Aber ploplich) legt e3 fich wie Furd)t auf ihre flaven
Biige, bdie wie ein Spiegel jebe Bewegqung zeigen, bie
iiber thre Seele dabinjtreicht.

»Sage mir nod) einmal, daf du mid) liebjt!” bittet
fte. , 3 muf e3 wieder horen, damit idh) ed glauben
fann; id) Habe e3 nod) viel zu wenig gehort... Nein,
du mufgt midh nicht Fitfjen; meine Seele joll gang auf-
merfjam fein! Sage, Hajt du mid) b 2”

23 babe did) lieb,” jagt der Wann und jagt es
jo, dbaB Dora die Trdnen in die Wugen |dhiefen. Aber
ihre Stimme ift feft, al3 fie leije weiter fpricht: ,Bon
ganger Seele und mit allen deinen Krdften?”

»Bon ganger Seele und mit allen meinen Krdften!”

s Beit und Cmwigfeit 2"

23 Beit und Cwigleit!”

Die Worte {ind wie ein Geldbnis.

&, Nun fann i) e8 glauben!” jagt Dora mit tiefem
Aufatmen. ,Davan will id) immer denfen und nidht
bangen vor dem, wasd fommen fann!”

Gie jdhlingt die Wrme um Harden und it ihn;
dann jdymiegt jie den Kopf an feine Brujt: ,Seltjam,”
ladpelt fie, ,jo etmwas lehrt einen niemand, und man fann
e8 fofort; ed liegt wohl in und und ift dod) wie eine
Offenbarung ! ,

Sn einer tiefen Bewegung jdhaut John Harden auf
ba3 Mdddjen, in dem Frauenglut und Kinderinnigfeit

Cindliches Original. Nach dem Aquarell bon Paul Ritetjhi, Subr,

L
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fich begaubernd vereinen. So, wie er in ben Anblict diejer
Feinbeit und Reinbeit verjunten ift, zieht auf einmal wie-
der die Traurigleit iber feine Biige, und er fentt die Blicke
jo idh, al8 ftinde ploplic) ein Gefpenjt vor ihm am
jounenblauen Tage. Gr fdattet die Augen, al3 milffe
er fidh) fchiigen vor einer leidvollen Cridjeinung.

Sn dem ftarfen perjdnlicdhen Grleben bdiefer Stunbe
beachtet Dora nicht die Verinderung in deg Doftors
Wefen, Jhre Seele ift fo voll: fie muf reden! Sie muf
pen Mant, den fie (iebt, heimijd) machen bei fidh) und
ihren Grinnerungen; er joll fte gang verftehen, und aud
bie Bergangenheit mit ihrer  Bitterfeit und Siige joll
ipnen gemeinfam gehdren. Sie will ein Lidht nehmen
und Hineinleudhten in die Winfel ihrer Seele, die nod
feines Menfdhen Auge gefchaut, weil dort ihre Freude
gefchluchzt und ihr Stolz brennende Trdnen vergofjen.

A, vielleidht Hofit Dora unbewuft, daf an dem
Lichte 1hres BVertvauens fich ein anderes entsiinden mddhte !
Qeile und dod) flar, daf jedes Wort vernehmbar ijt,
jpricht fie: ,Du weifgt, daf i) avrm bin, und jagt mir
bennod), dag du mid) liebft, und fagjt ed fo, dag mir
nun ift, al3 Hielten Engel eine Krone mir u Hiupten.
Qieber, id) Habe jhon gefdhentte Kleider tragen miiffen
und bin durd) Demiitigungen gegangen! Du weikt e3
nicht, wad ed fiir mid) Dbedeutel, in deiner Liebe ein
Rleid u haben, das eigens fiir mid) gemadhyt ift, dasd miv
pagt, ohne dafy id) davan zu dndern und zu flicken
braudpe . . . Diefe lepsten Jahre haben mir Entbehrungen
auf Entbehrungen aufgezroungen. Nidht immer leiht Hat
fid) mein Hery unter dag Joc) gebeugt; ic) habe in aller
Sorge oft gliihe Sehnjudht gehabt nad) Heiterfeit und
ridhtigem Sungfein. Scb weif e8 jdhon: id) habe nicht viel
verloren, daf i) nidht mitgegangen bin u Spiel und
Tang; aber wad wir nicht geniefen biirfen, wmgautelt und
locft ung gar oft mit Bilbern von bejonderer Farbigkeit.
Und wenn i) von den Alterdgenojfinnen gufallig horvte:
,Heute wollen wir hier (uftig fein, und morgen vergniigen
wir und dort* und feine mid) fragte: ,Lommijt du nicht
aud)?2¢ und jede 8 ald ein Selbjtverftindlidhed nahm,
baf3 ich) daheim blie, Dann quoll die Bitterfeit in miv und
brannte mein LWefen, und bdie Freuden, die fie mir ver:
johloffen, ditnften mich begehrendwert. Duritig habe id
mancje Nacht am Fenfter geftanden und in die fejtlichen
Riinge gelaujcdht, die mir der Wind BHeritbertrug, und
jah, wie die Jugend reigte, und fonnte nidht dabei fein.
Fitr feine Natur fann niemand; wad fann id) dafilr,
paf i) mit flaven ftarfen Sinnen Hag Leben zu leben
begehre in Freudigteit und Schbnbeit!?”

Dora fdweigt.

Da hebt Harden ihr Antlip empor und Fift ihr die
Augen und aud) den Mund: , Du junge, junge Wenjdjen=
jeele, wie fehr mbddhte ich dich glitctlich) madyen!”

,Riiffe mir nod) einmal die Augen!” Haudt Dora.

SHI Hilt Harden Hag Madden umfangen, und das
Wafjer raujcht fernab, und leife geht der Wind.

Da fommt wieder die ritfeltiefe Trauvigleit in Hav=
dend Blice. Langfam (Bft er feine Wrme, und jdhiichtern,
wie um Berzeihung bittend, Hebt er Dorad Hand an
feine Qippen: ,Sd will did) verlajfen, Dova, morgen
jhon; Denn nie rerde ich dich bitten ditrfen, mein LWeib
s werden; ich wiirbe did) damit bitten, dein Leben an
bas eines lnjeligen u fetten. Und dies jei ferne von miv!
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Mich) Hat dasd Schictjal geseichnet; ih bin Arzt, glaube
mir, ich Fenne die Symptome und weify, daff ich meinem
Berhingnis nidyt entgehen fann...” Harden jdhweigt er-
jhdpft: ,Komm, Kind; die Sonne finft; lafy unsd gehen!
®ib mir rubig deine Hand und denfe, daf deine ot
nidht groger ijt ald meine!”

Gridiittert taftet Dora ihre Hand gurii und preft
pann mit Havtem jammervollem Druct bded Weannes
Finger: ,Sage mir, wad 3 ift, dad difh und mid
ungliitlih) macht! Sage e mir!”

Gine Purze Beit jdhweigt Harden, ald beunvubige ihn
bas ausgejprodhene Wort mehr ald das gedadyte. Cr jchaut
in dag dunfle Scheiderot der Sonne, und wie in lepter
Adbwehr muvmelt er: ,Jd) Habe e8 nod) niemand gefagt ;
ed gibt Dinge, fiber die man nidht fprechen fann! Das
loute Wort mad)t dad BVerhingnid aqrofer, und id)...
fann fein Mitleid ertragen ... Aud) von dir nidt!”

,Nie will id) dir Mitleid geben,” flitftert Dora, ,ady
immer nur unendlide Riebe!”

2 ... id) Fann nidpt!”

, Bitte!”

Befcdhwdrend wendet fidh) das fleine Wort an Harden.

Da jagt der Mann langfam: ,In abjehbarer Heit
werbe id) Blind fein! Bielleiht in einem Jahre...”

Gin Rittern fliegt durd) Doras Glieder. Dann fpricht
fie: ,Died ift fein Grund, mid) nidht bei dir ju lafjen;
im egenteil, meine Liebe ift wie die Sonne: fie madyt
jebe Duntelheit Hell !

,Ou Feine, Gute!” ladelt Harden mit einem trau=
rigen Qadpeln und fiigt hingu: ,ein, nie und nimmer
joll dieg fein!”

Gr jagt ¢8 jo, daR Dora in den Worten cine Macyt
fithlt, die mit nidhtd u begwingen ift, aud) nidyt mit
ihrer Qiebe; da fragt fie leife: ,Jft da gar teine Hilfe
und feine Rettung?”

,Da ift feine!” antwortet Harden.

. XIIL.

Die Nacht ift niedergefunten; tief dunfelblau hingen
ihre Schleier itber Himmel und Erde.

Sn einem  Yellerleuchteten, roofnlich audgejtatteten
Raum im Queen’s Hotel ift eine grofere Gejeljdaft
beijammen. Man dringt fidh an die Fenjter und jdhaut
inaus auf dad Meer, wo dad Feueviwerf abgebrannt
werben foll 3u Ghren der Konigin,

Sn Doras Nibe fteht Harden. Seine hohe Gejtalt
{iberragt um Kopfeslinge die des WMadchens, und wenn
ev atmet, fo bewegen fic) in leifem $Hin und Her die lei-
nen Hirden auf Dorad Scheitel, die wideripenitig aus
den blonden LWellen Hervorflimmern. Dora ift jonderbar
johon Beute abend; mie waren ihre Augen fo grof, nie
leudhtete ihre Seele fo in Trauer und Seligeit davaus!

Dova Brand feiert Heute ein Fejt von allerbitterjter
Giifge: ihre Liebe pfliictt Blumen, eine immer jd)bner
al3 die anbdere; aber den Dblithenden Strauf muf fie
einem Sdjeidenden reidhert. Ach, um Dorasd Lippen uct
e, wenn fie (ddheln will!

Weif einer, wad bad Heifst, wenn junge Hande nuv
fitr einen furgen Sommernadymittag ineinandergelegen,
und fie follen fich dann laffen? Weif einer, wasd bas
beifst, wenn junge Sippen fid) nur fiir eine Stunbe ge-
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fitgt, und fie jollen fih dann trennen, nidht fiiv einen
Fag oder zwei, nein, fiir immer und ewig?

Die Sehnjud)t geht jo ungern jdhlafen, wenn fie eben
erft die tiefen warmen Augen aufgefdhlagen, und die junge
Liebe [aft o jhwer die Heimat, wenn fie eben erft den
Fup auf ihre Sdhwelle gefest.

Sohn Harden jagt, dafy er morgen gehen muf, John
Harden jagt, daf jeder Tag, nein, jebe Stunde bdie
Sdyeidenot vergrofert; er ift ein Mann, er muf es
wiffen. Demiitig beugt fich Dorva unter dem eifenharten
Gntjdhlufje. Aber in den Blumen, die ihve Liebe pfliictt,
funfeln die Trdnen, die ihre Augen innerlidh geweint.

SMan ift unplinftlih mit dem Feuerwert,” jagt
ein junger Mann an Marysd Seite; ,trinfen wir unter=
deffert nodymals ein Glad auf die Gefundheit der Konigin;
die qute alte Dame verdient ez!”

Die Sefelljchaft Degibt fidh) zuriict u den Lifdhen,
auf denen Champagneridhalen ftehen. Dorad Hand jit-
tert, alg fie thr Glag John Harden entgegenbhebt, und
alg feine Finger die ihren leife griiffen, fliegt ihr ein
Bebenr durd) Seele und Glieder.

,Die Sonne ol leben und der Heutige Tag!” jagt
Sohn Harden und flingt fein Glad an dad anbere.

Und Dora wiederholt: ,Die Sonne joll leben und
ber Beutige Tag!” und (eert ihr Glag big zur Neige.

»Darf id) Jhnen einige Photographien zeigen ?” fragt
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der Doftor und jdhiebt Dora einen Seffel juredt, Cr
siebt fich einen Stuhl Heran und legt ein Album auf
bie RQehne ded Sefjels.

G3 find Anfichten von Edinburg; der Doftor wenbdet
Blatt um Blatt und evldutert die eingelnen Bilber. Aber
er ift fparfam in feinen Worten, und zwifchen den Shen
find fdhwere Paujen.

Dann fragt er leife: ,Warum itterft du, Dora,
warum blicft du o traurig? Lade mid) nodh einmal an!
Noch bin id) bei dir, noch fehe idh dich! Lache, Kind, lache!
G8 ift wie golbener Sonnenjdein, wenn du ladit; id
will 8 mir einprigen in Ton und Gebirde... Badye,
Dora Brand!”

Da ladht Dora.

,&ing mir ein Lied, Dova Brand,” flitjtert Jobhn
Harden; , i) mbchte deine Stimme Yoren, gang hell, gan
tlingend, i) mdchte fie immer wieder finben in meinen
Grinnerungen! Sing mir ein Lied, Dora Brand !~

23 fann nidht Belle Lieder fingen,” jagt Dora;
,id fann nur deutjche Lieder, und dad eingige, dag id
audwendig weif, ift ernft und jdhwermittig.” Sie wirft
einen Blick auf die Heiter plaudernde Gejelljchaft: ,E8
pafgt nicht in diejen Raum!”

,Sing mir das Lied, Dova Brand; du fannft jo
viel, du fannjt aud) dies!”

(Fortfesung folgt).

Der Genvemaler Paul Riiet(chi.

Mit drel Sunitbellagen und adht Bildern tm Texte,

Die Genremalerei 3ahlt unter den jitngern jchoeizerijdhen Riinjt=

fern nur gang renige Bevtreter; faft jcheint 3, alg ob die
Gropzahl bag Genve iiberhaupt ablehne. Ob mit Redht ober
Unvecht, fet hier nicht ndber unterfucht,

Giner bder wenigen, die in ihrem fiinftlerifhen Streben
etnem Anter oder BVadhymann folgen, ift Vaul Riietichi, deffen
KRunftichaffen durd) einige Reprodbuftionen in diefem Hefte ver-
anfchaulicht werden foll *),

Der Genrvemaler geht nicht davauf aus, uns jeine eigene
innere Welt, feine Phantafien vor Wugen zu bringen; fein
Stoffgebiet ift vielmebhr die wirfliche Welt, das alltdgliche Leben,
bag er in Ausfdnitten ricdergibt. Dabei wird
freilich ber wabhre Ritnjtler nidht falt, pedantijch
und mechanijh nachahmen: feine Darftellungen
werden bon feinem eigenen Geifte erfilllt fein,
Wag der Ritnftler an Gefithl und Geift hinein=
sulegen weif, dag madht auch) den fiinftlerijchen
Wert desd Genrebildes aus. Nach derartiger Qunijt-
malerei ftrebte bon Anfang an aud) Paul Ritet{chi;
e war fiir ihn fein miihelojes Streben.

Der junge Kitnftler, der in befdjeidenen BVer-
hiltniffen in Subr bei Aarau aufgewachfen ift,
geriet zuerft in eine lithographifche Runitanitalt,
fehrte ihr aber, da er feiner Schaffensluft nidyt
genug tun fonnte, bald den Riicten.

Ginige finftlerijhe Wegleitung ward thm
bann am Tednifum in Winterthur guteil. Spdter
bilbete er fich an dber Miinchner Kunitafabemie
heran. Die Fremde mag ihn in feinem tecdynijchen
Stonnen einigermaBen geforbert haben; tm itbri=
gen aber Datte fie auf ihn feinen beftimmenden
Ginflu. Gr wurgelt mit feinem gangen Wefen
su feft tm fetmatlichen Bobden.

*) Bgl. audh ,Die Schwelz” VI 1904 . 183. 461, 465
und IX 1905 &, 148.

Jm heimatlichen Subr, wo nod) ein aufrechted und hab-
liches Bauerngejhlecht das ebenfo anmutige wie frudhtbare
Wiefengeldnde bebaut, waven thm die fiinftlertjchen Jiele, denen
er treu geblieben, aufgegangen. Wohl hat hier der junge Maler
an den bielen gliternden Badhldufen, am Waldfaum ober im
Sdyatten halbverfallener, mit Moosd bedectter Bauernhdufer die
mannigfachen Farbenipiele mit Gifer beobadytet, aber zu plein-
airiftifgen Studien liep er fich felten perleiten. Borer{t nodh
halt er fich an die Ateliermaleret, IJm Dbefondern malt er die

WMenjchen feiner nachften Umgebung, die Bauern; haben fie einen
Stidy ind Humoriftijche, fo find fie thm um fo liebere Deobelle.

Paul Raetlfchi an der Hrbeit,
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