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S Jugenâliebe A
Novelle von Adolf Bögt lin, Ziirich.

i.vertsclz»»« und Zchlusn.

9îcichdv>lck verboten.
Alle Rechte vorbehnlten.

elene schallte immer »och in die Ferne. „O, ivie

schön ist die Nacht mit ihren tausend Gestik
neu!" sagte sie nun, indem sie sich an mich

lehnte.

„Und in deiner Seele, ist da keines mehr?" fragte
ich ernst.

„Doch, doch!" sagte sie schleunig lind druckte mir
leicht die Hand.

„Nun denn, so habe Mut! Ich sehe die Zukunft
hell vor mir. Gibt's einen schönern Berns, als Gott
und den Menschen zu diene», so, wie wir es können,

wenn das Amt uns heilig ist? lind was das andere

angeht l du wirst nicht hungern müssen! Die Liebe gibt
Freude, und die Freude gibt Kraft. Das habe ich an

wir erfahren. Wie wird es erst sein, ivie werden sich

weine Arme stählen lind zu Taten recken, wenn sie dich,
weine Seele, umarmen!"

Ich riß sie an mich und küßte sie auf den Hals,
wo feilie Haare sich kräuselten. Sie ließ es ruhig ge-

schehen. Bald aber gab ich sie frei, da jenes erbärm-
liche Gefühl über mich kam, als hätte ich einem lieben

Mensche, j» mariner Treue die Hand gedrückt, ohne

daß der Druck erwidert wurde.

«Sage mir, Helene, ganz aufrichtig," drang ich nun
>a sie, „ganz aufrichtig: Hast du an diese letzten Dinge
gedacht?"

„Ja, Paul!" hauchte sie, und, ivie um sich zu recht-

fertigen, fügte sie hinzu: „Die Frauen müssen die nächst-

liegenden, sogenannten kleinen Dinge ins Auge fassen,

da die idealistischen Männer, deren Blick alls höhere

Ziele gerichtet ist, insgemein darüber hinwegsehen."

Mir ward im Herzen unwohl.

„Ach Gott," rief ich, „ivie rasch macht das Leben

euch mürb und klug! Wie leicht unterwerft ihr euch

ihm, anstatt ihm Widerstand zu leisten und es zu nötigen,

euch seine edlern Schätze zu weisen und so euern Ehr-
geiz zu reizen! Weiß Gott, müßt' ich mich begnügen mit

dieser elenden Schererei ums tägliche Brot und dürfte

nicht mein Denken und Handeln in den Dienst der Ver-

edlung unseres Daseins stellen, ich ginge hellte noch hin

und hängte mir selbst den Mühlstein um!"
Und wieder umfing uns das Schweigen der Nacht.

Helene mochte wohl fühlen, daß die Verschiedenheit in

unserer Sinnesart, ivie sie eben ans Licht gekommen

war, alls mich drückte. Sie saß geknickt da, als hätte

sie eilie Sünde begangen. In mir selber aber begann

es zu kochen und zu grollen. Ich war doch nicht der

erste beste. Ich hatte doch Energie bewiesen, war mit
dem geistigen Rüstzeug, das andere erworben hatten,

bloß um zu höhern Schulen zugelassen zu werden, gleich

in die höchste Schule, das Leben, hinausgetreten und

hatte mich wacker durchgekämpft, gearbeitet und erworben,
sodaß ich jetzt unabhängig meine Studien beendigte —
lllid nun stand ich vor den Augen meiner Geliebten noch

als Schuljunge da! Das wollte mir denn doch nicht
eingehen I

Helene,sah mit angstvollem Blick zu mir auf. Tränen
quollen ihr aus den Auge», und sie ergriff meine Hand,
die ich ihr unwillkürlich entzogen hatte, und sagte mit
zitternder Stimme: „Schilt mich nicht kleinmütig, wenn
ich zu sehr an die Notdurft des Lebens denke! Von
Vater und Mutter als Kind scholl preisgegeben, von

!> Vl, >!»»!,
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meiner Beschützerin streng erzogen, voll den reichen Ver-
wandten in den Allsprüchen verzogen, kam ich beizeiten

dazu, meine Eristenz zu berechnen und unter die traurige
Vormundschaft der Zahl zu stellen. Verzeih mir, Paul!"

DaS war nun doch ein anderer Ton, und ich fand

meine Fassung wieder,

„Nun gut," entgegnete ich, „ich wäre der letzte, der

das Zählen und Rechnen verdammen würde — Gott selber

verschwendet nichts! - allein die Zahl darf schon deS-

halb in unserer Lebensführung nicht die Rolle einer

Tyrannin spielen, der wir unbedingt zu gehorchen haben,

weil ili uns selber Kräfte leben, die wir nicht zählen

lind wägen, sondern bloß fühlen können. Ein hoher

Mut und eili starker Wille sind mächtiger als alles Be-

rechnen, Solange es gesunde Menschen gibt, wird des-

halb die Ehe nie zum Recheuezempel herabsinken, sondern

dies wird bloß daS traurige, nicht beneidenswerte Vor-
recht der seelisch oder körperlich Schwachen bleiben,"

„Aber ich sagte dir ja, Paul, daß ich verwöhnt bin

und mich kaum in die kleinen Verhältnisse einleben könnte,

die das Leben auf Pfarrhöfen einengen. Ich könnte schon

deshalb nicht die Dienstpflicht einer Magd auf mich

nehmen, weil ich nie schwere Hausarbeiten und nur die

leichtesten in der Küche verrichtet habe,"

„Das sollst dll auch nicht, Helene! Allein wenn

doch gerechnet werden muß, warum beziehst du denn

nicht deine Musik- und Sprachkenntnisse in die Rech-

nung ein? Die wirst du doch nicht brach liegen lassen,

sondern verwerten wollen!"

„Daran habe ich allerdings nicht gedacht," sagte sie

lächelnd in die Ferne blickend, als hätte sie dort ein

neues Land entdeckt,

„Soviel Liebe zum Fache und zur Sache wird dir
geblieben sein Oder glaubst du etiva, es sei eine

Schande für eine Pfarrerin, mit dem Pfunde zu wuchern,

das ihr Gott verliehen hat?"
„Glaubst du wirklich, Paul," — Helene lächelte wie-

der, als ob sie im geheimen einen unaussprechlichen, aber

süßen Gedanken hegte — „daß eine. Hausfrau noch

Zeit dazu hat?"
„Freilich, freilich! Und wenn nicht, sodann hab' ich

zivei Arme und einen Kopf!"
Ich muß mich dabei aufgerichtet und die Arme ge-

reckt haben; Helene wich zur Seite, als hätte sie Angst

vor mir.
Da ging am Haus hinter uns ein Fenster auf, und

die Scheiterbeige knarrte. Wir spähten hin und horchten,
Die Gestalten zweier Menschen ließen sich durch das

feine Gezweig der Baumkronen wahrnehmen. Und jetzt
eine freie Mannesstimme und ein glückliches Wort:
„Gute Nacht, Schatz! Heut' über acht Tag' ist

Hochzeit!" Dnnn daS Geräusch eiueS währschaften Kusses;

über die Scheiterbeige herab kam's flink wie eine Katze,

huschte nicht weit von unS vorbei und verschwand in
einem Nachbarhnuse,

Mir entfuhr ein Seufzer: „Die Glücklichen!"

Da sagte sie: „Paul, wir müssen auf unsere Art
glücklich werden, jeder auf seine Art, nicht?"

Zch war aufgesprungen und hatte unruhig ein paar
Schritte hin und her getan, Sie zog ihr Uehrchen und

stand ebenfalls auf, wobei ich ihr behilflich war,
„Ganz recht, Helene," entgegnete ich fest; „aber eines

muß dabei sein, und das ist überall dasselbe."

„Was »leinst du, Paul?" drang sie in mich.

„Wenn ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen!"

entgegnete ich,

„Paul," sagte sie in ängstlicher Verwirrung, „ich

soll dich wohl nicht verstehen! Du sprichst in Rätseln

zu mir, verbirgst mir deine Gedanken. Weißt du, das

stimmt zu jenem Geheimnis, das dll immer noch vor
mir bewahrst!"

Da fragte ich unwirsch: „Wovon sprichst du?"

„Dll wolltest es mir in einer verschwiegenen Nacht

erzählen."

„Ach, das plagt dich immer noch! Das ist echt,

„Echt weiblich, meinst du wohl! Aber dll selber ver-

langst doch von mir vollkommenes Vertrauen! Kann

ich es erwidern, wenn ich deines nicht genieße?"

„Ja, d>i hast recht und sollst es einmal erfahren in
einer verschwiegenen Nacht, die ganz nns gehört, nicht

dem Mond, nicht den Sternen, nein, wenn alle

Lichter gelöscht sind."

Da fragte sie nicht mehr weiter.

Wir kehrten, stninm geworden, zur Station zurück.

Nach wenigen Minuten reichte mir Helene alls dem

Wagenfenster die Hand zum Abschied, Zch drückte einen

Kuß darauf, nicht ahnend, daß es das erste und das

letzte Mal sein würde,

Eine Träne fiel mir auf die Hand, Das Herz war
mir voll, und ich rief ihr bewegt zu: „Heut' über ei»

Jahr bist du mein!"
Das Mondlicht lag auf ihrem Antlitz. Ihre Augen

waren iveit aufgesperrt und die Pupillen groß. Sie
suchte sich zu einem Lächeln zu zwingen; aber es arbeitete

schmerzlich um ihren Mund herum.

„Gott, sie glaubt nicht daran!" mußte ich mir sagen,

als sie in die Nacht hinausfuhr, der Heimat zu.

Noch sah ich ihr weißes Tuch flattern; bald aber

verschwamm das schwarze Viereck des hintersten Wagens
mit der roten Signallaterne zu einem Punkte, lind

endlich löste sich auch dieser im weißen Duft der endlosen

Rheinebene auf.

„Sie glaubt nicht daran!" Mit diesem quälenden

Eindruck fuhr ich nach Hause zurück —
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Wenn ich je a» diese schöne Mondnacht zurückdenke,

umivallt es »>ich wie ei» Trennn. Mir ist dann, als

hätte ich mit meiner Geliebten jahrelang ein seliges Ei

land im glänzenden Meer nmschifft und von allen Seiten

wnnderherrlichen Einblick in paradiesische Schluchten mit

schattende» Fruchtbänmen und glitzernden Bächen und

blühenden Wiesen gewonnen und einen hohen schimmernden

Tempel gesehen. Bon allen Seiten war cS ein gleich

wnndersameS und verheißungsvolles Eiland. Wir wollten

zusammen hingehen, um das Heiligtum zu betreten, der

Göttin zu opfern und ihren Segen zu erflehen; allein

wir konnten keine Landungsstelle finden. Als ich dann

ins Meer sprang, um schwimmend das Ufer zu errei-

chen und zu erklettern — siehe, da blieb die Geliebte

allein im Schiffe zurück, und die Wogen trieben sie

hinaus, immer weiter hinaus ins unendliche Meer, wo

sie mir entschwand "

Der Pfarrherr hielt inne.

Szene aus seiner Jugend mit

fühlendem Herzen nacherlebte,

viel tiefer, als er es schildern

konnte. Freund Ehrhard erhob

das Glas und stieß mit ihm an:

„Paulus, cS leben die Gefühle
der Jugend!" und die Glaser

klangen zusammen.

Nach einer Weile fuhr er

fort: „Was ich »nn noch zu
beichten habe, wäre in ein paar
Worten gesagt, wenn ich nicht
die Ueberzeugung hätte, mein

ferneres Verhalten gegenüber
Helene bedürfe vor euch noch

einer Rechtfertigung von innen

heraus, die schwer und kaum

zu geben ist, wenn der Zuhörer
nicht Aehnliches erlebt hat. Viel-
leicht aber sind solche Ersah-
rangen doch allgemeiner, als ich

annehme."

«Nicht daß auch," erzählte
er nach einer kleinen Pause wei-
ler, „die Entdeckung von Uner-
wartetem und Seltsamem im
Verhalten Helenens entmutigt
hätte, nein, ich g^b meine»!

Rößlcin nur häufiger die Spo-
reu, damit es mich so rasch als
möglich a»S Ziel bringe und
irgendwo ans eine»! anskömin-
lichen Pfarrhof absetze. Ich »ah»>

Ich sah, wie er diese

mir von Basel aus, wohin ich zum Abschluß meiner
Stndn'n übersiedeln mußte, nicht einmal Zeit, Helene
in Genf zu besuchen, obschon sie mir den Wunsch ihrer
Verwandte», mich näher kenne» zu lernen, nbermittelle.
Als sie nach England zurückgekehrt war, steckte ich so

bis über den Kopf in den Vorbereitungen zur staat-

lichen Prüfung, daß ich kaum mehr ans Briefschreiben
dachte. Dafür ivollte ich die Geliebte dann anfs Herr-
lichste überraschen. Alles gelang mir nach Wunsch. Kaum

war mir die Ordination erteilt worden, so konnte ich

hier auch schon die Probeprcdigt halten, der die Wahl
als Stadtpfarrer auf dein Fuße folgte.

Als ich »ach jener Predigt, worin ich über die Förde-

rnngen der Ehe sprach, die Kirche verließ, kam eine

schwarz gekleidete, etwas gebeugte, aber doch »och munter
schreitende Frau auf mich zu und ergriff mich bei der

Hand.

„Paul, Paul! Diese Stunde war die höchste Freude
meines LebenS!" rief sie und sank mir schluchzend an

Llükencter TZpfelbauni. dem Gemälde von Gottfried Herzig, Bleienlmch«
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die Brlist. Ihre Hände bebten. Ich fährte sie unter
die Linde dort und hieß sie sich setzen. Ich nincirmte

und küßte sie t „Wir haben uns lange nicht mehr ge-

sehen, Mutter! "

„Zu lange, Paul!" sagte sie weinend. „Doch ich

bin schuld daran."

„Klage dich nicht a», Mutter! Deine lieben weißen

Haare müßten mich sonst Verbrecher schelten."

Noch am selben Nachmittag besprachen wir die Ueber-

siedlung, deren Kosten meine Mutter freiwillig auf sich

nahm, soivie sie auch die Schulden tilgte, die ich im

letzten Semester hatte macheu müssen. Ihr herzliches

Entgegenkommen machte mir den Entschluß, sie zu mir

zu nehme», um ihrem Lebensabend noch ein bißchen

Sonne zu geben, recht leicht, und wir lebten nun noch

einige Monate traulich zusammen. Ich verbarg mein

Verhältnis keineswegs; aber sie hütete sich wohl, etwas

gegen meine Verbindung einzuwenden, sah dieser vielmehr
mit geruhigem Sinn entgegen. Nur einmal spielte ihr
das Temperament einen Streich, als ich ihr einen Brief
von Helene zeigte, worin sie ziemlich weitläufig von ihren

Folklorestudien sprach. Sie schüttelte den Kopf und sagte c

„Ich werde nicht klug aus dieser Art Liebesbrief Ich
will aber nichts gesagt haben!"

Sie sagte freilich nichts; aber sie handelte, und zwar
so ganz innerhalb der Grenzen besorgter Mütterlichkeit
lind mit so echt weiblicher Methode, daß ich erst im

Laufe der letzten Jahre, die mich einigermaßen lebens-

kundig machten, ihre Absichten durchschallte. Sie lud

zuerst eine junge reiche Base von mir zu sich ein, dann

zivei und drei Basen und endlich auch deren Freun-
dinnen, sodaß es mir an Sonntagnachmittagen manch-

mal vorkam, als sei unser ganzer Pfarrhof voller

Lachtauben und blühe es im Garten von Blumen aller

Arten, während anderer Leute Blumenbeete im Schnee

oder sonst brach lagen. Da wurde gelesen, gespielt, ge-

dichtet, musiziert uud rezitiert, daß es eine Lust war
und mein Herz, das doch a» so alte Geleise gewohnt

war, manchmal darüber hinaushüpfen wollte. Namentlich
weckte die Tochter unseres Stadtpräsidenten, die bei allen

wegen ihrer Verträglichkeit und Herzensgüte und ihres

stets heitern Sinnes beliebt war, mein Wohlgefallen in
dem Maße, daß es mir selber auffiel. Maria hieß sie,

und ihr Gemüt war so hell und schön wie ihr Name.

Wann seh' ich sie nicht vor mir? Wann seh' ich es nicht,
wie das Goldlicht ihrer Augen, wo sie stand, wohin sie

kam, mit wem sie ging und sprach, allüberall Heiterkeit
verbreitete, wie es sounengleich in meinem Haus auf-
ging, als wäre die blumenbekränzte Freude selbst bei

mir eingekehrt! Meiner Mutter mag eS uicht entgangen
sei»; allein sie hatte sich ja vorgenommen, „nichts zu
sagen". Doch sah ich wohl, wie ihr sterbendes Herz sich

an dieser Sonne wärmte.

Als sie dann nach einer schweren Erkältung bell-

lägerig wurde und nicht mehr aufstand, dankte sie mir
manchmal für das schöne Ende, das ich ihrem Leben

bereitet habe, sagte, sie könne nun befriedigt sterbe», da

sie meinetwegen ruhig sei. Ich wußte nicht, wie sie das

meinte. Aber noch kurz, bevor ich ihr die lieben Augen

für immer schloß, wiederholte sie das und lächelte dabei.

Ich zögerte nun nicht mehr lange, sondern schrieb,

bald nachdem ich die Mnlter begraben Halle, an Helene
einen Brief, worin ich sie bat, die nötigen Vorderen

tungen zur Hochzeit zu treffen.

Da erhielt ich eine Antwort, die mich niederschmetterte

und meine Seele umtrieb, daß sie nicht mehr wußte, wo

ans noch ein. Helene dankte mir für meine Liebe und

Treue und sprach die Hoffnung ans, in einigen Jahren
nur ganz angehören zu dürfen. Vorerst gelte es nun,
die wissenschaftlichen Studien, die sie untcrnommen, zu
Ende zu führen. Zu diesem Zwecke begebe sie sich näch-

stens an ein großes amerikanisches Institut, ivo sie neben

einer sehr einträglichen Jahresstelle genügend Zeit zu

selbständigen Studien in Folklore im allgemeinen und

zur Erschließung derHiawatha-Sagcn im besondern habe.

Von einer so zeitigen Eheschließung könne ja ohnedies

nicht die Rede sein, da sie sozusagen nichts besitze und

für eine ordentliche Aussteuer besorgt sein wolle, um
nicht als Bettlerin in mein Hans einziehen zu müssen.

Was wollte sie den»? In die Ehe gehen, um
ein Dasein für sich zu führen? Wollte sie neben mir
stehen und sich ihre eigene Bah» durch das feindliche
Gebiet des Lebens brechen, anstatt daß sie sich hinter
mich stellte, tun im Notfälle, wenn ich im Kampf er-
müdet wurde und zu unterliegen drohte, jene nie ver-
sagenden frischen Hilfstruppen an mich abzugeben, die

des WeibeS Achtung, Vertrauen und froher Sinn und

frischer Reiz nun einmal für den Mann bilden, von

Ewigkeit zu Ewigkeit?
Wenn sie aber ihre Kraft, ihre Frische und ihr

frohes Herz im persönlichen Kampf selbst aufzehrte, stand

ich nicht da wie Uli Rotach? Vor mir die drohende

Schar der Feinde, hinter mir die brennende Hütte?
So alt war ich geworden, um zu wissen, daß die

Sehnsucht nach der Vereinigung mit dem geliebten Wesen

das sicherste Kennzeichen der Liebe ist. Darum drangen
mir denn Helenens Worte ivie ein kalter Stahl ins Herz
und zerschnitten jählings das Band, das, ivie ich so

sicher geglaubt, uns unauflöslich miteinander verbunden

hatte. Wochenlang irrte ich in gualvollen Zweifeln herum
uud fand meine Ruhe nur in der Ausübung der strengen

Pflichte», von denen ich weiß, daß sie mich der Halt-
losigkeit lind dem Wahnsinn entrissen. Dann sah ich

immer Rosen auf meinem Schreibtisch, die von allen

Seiten hereingeschneit kamen, kleine Geschenke mit freund-
lichen Widmungen, die mir dankten für diese und jene
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Predigt, für diese und jene Hocbzeils-, Tails- und Be-

gräbniSrede. Das alles, sei geringfügig es euch erscheine»

mag, verflacht mich mit tausend unsichtbaren Fäden in it

meiner Gemeinde und mit dein Leben, das ich eine Zeit
lang um ein Geringes weggeworfen hätte, Aber ich

weiß auch, daß ich gerade in jenen Woche» und Mo-

naten, da ein herber Schmerz meinen Geist in die Tiefen

des Daseins führte, die Gemeinde in meinen Predigten

zu wahrer Andacht hinriß und mich in ihre Herzen hinein-

redete, ans denen ich seitdem nicht »lehr verstoßen wor-

den bin.

Da geschah etwas Unerwartetes, daS meine ganze

Existenz, in der ich mich wieder sicher fühlte, ins Wanken

brachte. Als ich eines Winterabends Marin aus der

Schanspielübnng — wir studierten eben den „Wilhelm
Tell" ein — durch einen furchtbaren Schneestnrm nach

Hause begleitete, blieb beim Abschiednehmen ihre weiche

warme Hand in der meine» einen Augenblick hängen.

Darauf schritten wir noch einige Male vor der Haustür
auf und nieder; dann standen wir unter dein großen

Birnbaum nebe» dem Hanse, wo man bereits die Lichter

löschte, still, und mitten in der schaurig kalten Nacht

ging uns ein Feuer auf, dessen Flammen uns ver-

schlangen. Nie in meinem Leben hatte mich ein solches

Wohlgefuhl und solche Herzensfreude durchströmt.

„Geliebt um deiner selbst willen," jubelte es in mir,
„nicht um deines Rockes, nicht um deiner Feder willen!"
Und als ich sie fragte, ob sie entbehren könne, sagte sie

in stiller Entschlossenheit: „Dich will ich, mit allein Glück
und allem Elend, was uns das Schicksal bescheren mag;
denn ich glaube an dich!"

Ihr Pelzmützchen flog in den Schnee. Ich setzte eS

ihr ans, und immer wieder lag eS im Schnee, und dann
gab und nahn, ich einen Kuß, dessen berauschende Selig-
keil ich euch nicht zu schildern brauche.

Wie wohl ward mir doch, wenn ihr Atem mich bc-

rührte, wenn ihre lebenswarme Hand die meine faßte

und drückte! Wie dem Ackerfeld, das die weichen Früh-
lingswinde pflüge») alle Erstarrung lösend, jede Wurzel

zum Schaffen anregend. So war mir, und so blieb es.

Mein ganzes Dasein wurde in seinen Gründen nmge-
staltet. Wo ich hinfnhlte, war Leben und Bewegung,
uud alles in mir und an mir drängte danach, sich dem

geliebten Wesen mitzuteilen, in diesem ans- und unter-
zugehen, seine Auferstehung in neuen, herrlichern Formen
ahnend. Doch, ihr ivißt daS alles ja ebenso gilt ivie
ich, da ihr geliebt habt!

Ich legte vor meinem Gewissen Rechenschaft ab und
tei te meinen Kummer einen! Freunde mit. Der riet mir,

einahe entrüstet, ich solle ja nicht an einen Bruch mit

dmiken habe^"' ganzes Jngendglück zu

Als ich Helene die neue Begebenheit meiner Seele

mitteilte, da war mir wohl, so wohl, als hätte ich eine

Last, die ich vierzehn Jahre lang getragen, auf Geheiß
eines Mächtigen plötzlich ablegen dürfen.

Helenens Antwort war von Wehmut erfüllt und

schloß mit den Schillerschen Worten: „Die Blume ist

hinweg ans meinem Leben, und kalt und farblos seh'

ich'S vor mir liegen!" Allein sie enthielt auch die bittere

Anklage, ich hätte sie unglücklich machen wollen, es

sei von Anfang an meine Absicht gewesen und sie mache

deshalb keinen Versuch, mich an sich zu fesseln.

Das Unglück macht die Menschen ungerecht. Ich
grollte ihr nicht wegen des schnöden Verdachts, den sie

gegen auch ausgesprochen, war vielmehr sicher, daß sie

ihn von selbst zurücknehmen würde, sobald das Gleich-

gewicht zwischen Denken und Empfinden bei ihr wieder

hergestellt war. Auch das in die Anklagen eingestreute

Bekenntnis, sie habe mich in letzter Zeit feuriger zu
lieben begonnen, ließ mich umsoweniger an der Recht-

Mäßigkeit meiner Handlungsweise und der Notwendigkeit
unseres LiebesabbrnchS zweifeln, als mich ein einziger

Augenblick des Liebesglücks darüber belehrt hatte, daß

ich vierzehn Jahre lang in einein Scheinglück gelebt.

Im Dämmerlicht halte ich so lange stehen, warten und

träumen müssen, bis mir die Sonne aufging! Nach dein

Leben in der Einbildung, die so viele Jahre lang meine

Nerven anspannte, endlich ein erfrischendes Bad in der

Wirklichkeit, das Leib und Seele durchschauerte wie die

vorweggenommene Stunde der Erlösung!
Daß es so spät erst kam, will ich nicht bedauern,

meine Freunde. Nein, freuen will ich mich bis zum
letzteil Atemzug, daß das Glück, das wahre Glück,

dann endlich kam und ein Dutzend Jahre bei mir weilte.

Ich darf nicht einmal sagei>: nur ein Dutzend, da ich,

seiner Fülle noch hellte dankbar bewußt, es nicht nach

seiner Dalier schätzen mag. Und dann hat es mir" —
Paul nickte mit dem Kopf den Kindern im Garten

zu — „drei liebliche Zeugen hinterlassen, die eS mir
zu jeder Stunde gegenwärtig machen und neu erleben

lassen Nein, meine Maria ist mir nicht gestorben ."
Des Pfarrers Augen füllten sich mit feuchtem Glanz.

Ehrhard, der im Begriff stand, einen stillen Gedächtnis-
trunk auf die Tote zu veranlassen, zog die Hand vom
Glase zurück und wartete geduldig, bis der Erzähler
sein wehmütig liebes Gedenken verwunden hatte und
fortfuhr.

„Als ich dann mein liebes Weib mit einem viertel!
Kinde, das, kaum geboren, mit ihr starb, der Erde
wiedergegeben halte, war mein Entschluß, der letzten
Bitte der Verstorbenen nachzukommen, ohne Bedenken
gefaßt. Helene, die in unserm erste» Kind, wie ihr wohl
bemerkt haben mögt, ihr leibhaftiges Abbild hat, sollte
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gebeten werden, Mutterstelle zu übernehmen und zu mir

zu ziehen. Meine Frau Halle es nämlich bei Lebzeiten

dazu gebracht, daß wir vollständig ausgesöhnt wurden,

ja, daß sie uns einmal besuchte.

HelenenS Antwort auf meine Bitte traf sofort ein.

Sie hatte inzwischen mit einer Freundin ein Institut
gegründet und war nun der beständigen großen Auf-

regung und Verantwortung müde geworden. Ein ruhiger

Posten in der Nähe des alten lieben Freundes war ihr
angenehm. Sie gestand mir auch, daß sie mein Ver-

halten nachträglich begriffen und entschuldigt habe, indem

sie selber von einer leidenschaftlichen Liebe zu einem

Manne ergriffen worden sei, einem Ingenieur, den ihr
leider ein furchtbarer tlnglücksfall unmittelbar vor der

anberaumten Hochzeit jählings entrissen habe. Sie schreibe

nur daS, damit ich, wenn sie in mein Heim ziehe, nicht

über die ergraute Frau erschrecke. „Ja jener Zeit,"
lautete eine Stelle in ihrem Brief, „ist mir klar ge-

worden, daß es mit unS so kommen mußte. Wir
liebten unsere eigenen Gedanken, Gefühle und Borstet-

langen, mit denen wir in der Phantasie jedes daS an-

dere umgaben, aber nicht die Person des andern. Es

war eine Jugendliebe, ivie viele meiner Freundinnen
sie erlebt haben; sie mußte daS Ende nehmen, das sie

fand nnd daS sie wahrscheinlich viel früher gefunden

haben würde, wenn wir uns nicht so lange Zeit hin-

durch auf Distanz geliebt hätten. So darf ich es denn

wagen, die alte Freundschaft in jenem schwesterlichen

Sinne anfzunehmen, der unserer Liebe von jeher das

Gepräge gab, und zögere nicht, Ihrem Ruf zu folgen.

Die Liebkosungen der hohen Freude und die Peitschen-

schläge des tiefen Leides haben mein Herz lebendiger

nnd reicher gemacht. Ich verspreche Ihnen, den lieben

Kinder», die Sie mir anvertrauen wollen, soviel davon

zu geben, als ich mir in den Fährnissen des Lebens

gerettet habe..."
Wenn »och ein Hauch von Unruhe mein Gewissen

trübte, so wurde er durch dieses offene Bekenntnis gründ-

lich verweht, lind der Verkehr zwischen uns, der ein

ganz freier und unbefangener geworden nnd geblieben ist,

hat Helene» recht gegeben. Und nun mag in späten Tagen
einmal ihre Ahnung, die sie in Genf beim Anblick des

uns trennenden Leichenzuges befiel, in Erfüllung gehen

und wir erst im Tode zusammenkommen, dort drüben

auf dem Friedhof..."
„Ja," unterbrach den Erzähler jetzt Freund Ehr-

hard, „du brauchst vor uns keine Verteidigungsrede zu

halten! Wären unsere Taschen mit Steinen angefüllt, wir
dürften keinen nach dir werfen, sintemal wir beide gleiche

Sünder sind wie du. Es ist nun einmal so. Der Knabe
liebt im Mädchen das anders Geartete, seine Zuneigung
gilt dem andern Wesen, nicht dem andern Geschlecht.

Kommt er dann als Jüngling in die Welt hinaus und

bleibt der Jugeudgeliebten treu, so liebt er immerfort
daS alte Wesen, daS inzwischen ebenso gewallige wie

geheimnisvolle Veränderungen durchgemacht hat. Die-
jenigen Neigungen und Charaktereigenschaften aber, die

auS deu körperlichen Erneuerungen und Umgestaltungen
und den eigentlichen Lebenserfahrungen hervorgehen, die

also das spezifisch Weibliche bedingen, sind ihm durch-

ans fremd. Und so lebt er, vielmehr als sie, in einer

Welt, die sich ans jugendlichen Illusionen zusammen-

setzt. Kein Wunder, daß eine solche Welt wie ein Karten-
Haus in Trümmer fallen muß, wenn eines Tages die

eherne Wirklichkeit mit stürmischer Gebärde an sie heran-
tritt und von ihr gebieterisch die Befriedigung bedingungs-
loser Bedürfnisse verlangt Die Elemente, welche die

Natur cms ins Blut gemischt hat, bringe» ihre Formen
in Herz und Kopf ebensowenig in den Kinderjahren

zur Reife, als ein Banni im Frühling Früchte zeitigt.
So erkläre ich mir den seltsamen nnd so oft als Treu-
losigkeit erschienenen Abfall von der Jugendliebe nach

meinen Erlebnissen. Ich glaube, Freund Adolphus ist

es nicht besser ergangen Und dennoch soll sie leben,
die Jugendliebe; denn sie ist nicht nur das untrügliche

Vorbeugungsmittel gegen sittliche Verkümmerung, son-

der» sie ist der Seele das, was dem Auge die Wolke,
der Himmel, der Fluß, die Wiese und die Blumen,
was Negentrübe und Sonnenhelle: sie macht seine Poesie

ans. Darum soll sie leben!"

Wir ließen die Gläser neuerdings klingen und stießen

mit freudigem Gefühl auf die Jugendliebe an, die uns

vor Jahren einmal daS Herz beinahe gebrochen hatte.

So ist das Leben.

Wie wir in den Garten hinunterstiegen und uns
mit den Kindern und ihrem neuen „Mütterchen" ver-

gnügten, will ich nicht erzählen. Die Hauswirtin war
fröhlich und hatte den kleinen Schmerz, den ihr Ehr-
hards Begrüßung verursacht, längst verwunden. „Liebes

Fräulein Helene" nannte er sie zum Abschied, und sie

drückte ihm frischweg die Hand.

Wie wir nun dem Fluß entlang durch die laue

Sonnnernacht unserm Aarwyl zuschritten, ließen wir die

Jugendliebe des Pfarrherrn mit seinen einsamen Szenen

an unserm Geiste vorbeiziehen. Wir lachten über den

drolligen Einfall, mit dem er seine Erzählung ein-

geleitet hatte, mußten aber nachgerade doch zugeben, daß

er uns damit den Schlüssel in die Hand gelegt habe,

mittels dessen das Rätsel der Jugendliebe mit ihrem ge-

wohnlichen „tragischen" Ende gelöst werden könne.

„Für mich freilich," warf dann Ehrhard schließlich

ein, „bleibt das Naturspiel, das mich so überraschte, daß

ich Helene als Frau Pfarrerin begrüßen mußte, immer

noch etwas Wunderbares!"



Adolf vögtlin: Jugendliebe. — Ans wicks Aiiualc», L. XIII. 25,>

„Sollte denn," eilt-

gegnele ich mm, indem

ich die lange Dauer der

Verbindung, die I»-
nigkeit der Eindrücke,

die zarte, beinahe ner-

vbse Beschaffenheit

Pauls inS Auge faßte,

„sollte den» des Men-

scheu Seele nicht treuer

und besser sein als ir-
gcnd ein gewöhnlicher

Spiegel, iu dein ein

Bild ebenso rasch er-

lischt, als eS darin

aufglänzt? Ist sie nicht

vielmehr einer wohl-
vorbereiteten empfind-

lichen Lichtbildplatte

zu vergleichen, die

keinen Schatte», kein

Licht, keine Linie und

keine Form anfznneh-

tuen versäumt und sie Somrnsi'l.rnetlcii.Mt. Nach dem oicmüidc von burl Manichg, Wiutcnhur-Puri».

jahrzehntelang tren festhält, sobald sie nur einmal, von dein alten Städtchen, das mit seinen Mauern, Toren
der Sonne beleuchtet, vor ihrer Zauberfläche erschienen? und Zinnen, mit seinen heidnischen Kriegs- und christ-

Und nun denke dir, Hans, Helene stand vor seiner lichen Friedenstürmen, vielgestaltig gegiebelt, mit dunkeln

Seele tage-, monate- und jahrelang, zweimal sieben Schalten und mondlichtschimmernden Flächen zu Füßen

Jahre und vermahlte sich mit ihr also, daß jede Her- seines gewaltigen Schlosses lag, und eine glücklich stille

vorbringnng aus seinem Innern notwendig einen Ab- Stimmung kam über uns, als hätten wir ein schönes

glänz, eine Zeichnung ihrer Erscheinung an sich nehmen Märchen erlebt, als hätte jemand ein Bekenntnis seiner

mußte, daß sie, ganz im physischen Sinne, in allen Seele vor uns abgelegt, das unS mit ihm selbst bc-

Zellen seines Körpers wohnte! Ist es wirklich zum Ber- freite.

wundern, daß sei» erstes Kind seiner ersten Liebe gleicht? Beide halten wir, vom Schicksalslied unseres FreundeS

Das Wunderbarste bleibt immerhin die Natur." nmflüstert, unsere eigene Jugendliebe wieder einmal nach-

Wir standen still und warfen einen Blick zurück nach träumen dürfen.

Aus Wicks Ammlen, V. Xlll
Ein wnnderbnriiche, selzame geschieht, so geschehen ist in dem AppeiiMecland, dnrdurch ein großer NechtShandel entstanden,

nnd ist die nrthel noch nit mchgesprochen, wie jr hernach hören werden.

Es ligt ein Dorfs, ist wol bekant
Lit weit von dem Appenzellerland,
Das wirt genant ;nr alten nianr,
Darinn sigt gar ein reicher paar,
Der hat ein matten, lag nit weit.
I»n einem wald zu seiner zeit
Kam er das höw nnd thets behalten

In ein schär nnd lies; Gott walten,
Lis; in den winter, so er war kalt

lind das erdtrich trng mit givalt,
So holt er das höw mit einem schickten,

AIs nach des selben landes sitten;
Da er hat gefiirt ein gangen tag,
Der stras; nach das höw gerisen lag,

wie es anch rvszt ab einem 'vagen.
Ln log ein jeder was ich sagen
lind was darnach weitter geschah'.
Am llcorgen, als der tag herbrach,
Ein paur sein ros; lies; anß dem stal
lieber die trencki wie ander mal;
Das kam ongeferd an das gespor,

D J«H.Iat»b WIck. bhurherr und Archidi.iw» um Grukmiinster z„ erg»««che Prazewfchlchtr daukm wir der giitigk» Urbermlitlu«, durch Hrrr«Zurich (1522—1588), legte eine uugemein mannigfaltige Sammlung an von Dr. C. Escher in Ziirich. Eine feine Charakterisierung der reichhaltigen und z.„N-INnig-n" d.h. Auf,-!chmn»;en der Ihm wichti» -rscheinend-n Ercignissc »miisunten Amiulen und ihre» Verfusscr» bieiet die Arbeit über die Wie!'-
seiner geit, die u.m iu dreinndnvunug O.iart- intd Fuliubtindcn die Zubre sche -«untitilutn, von RIcurdu Stich itu Neuiuhr.'blutt der StudtbibliuthekIrUtN-llM umfaßt »nd der Stadtdlbllollxt in Aiirich an,ehSrt. «»rstehrnde Nürich auf du» I.thr wttü. »l j, ^
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