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gehaust hatte. Der Liebestempel nur war geblieben, und

geschmolzenes Kupfer, das auf seine Kuppel geflossen,

war zu Zacken erstarrt, die ihn als funkelnden Fries

kränzten. In der Schlucht trauerten die Frauen der

Fürstin nach. Geißelhicbe klatschten in den Zellen um

die Stunde, da vor einem Jahre die Brunst auf dem

Berge entbrannt und die Führerin vor den Gefahr-
tinuen und der Sünde geflüchtet war. Der Wind wühlte,
in schweren Strömen trieb der Regen und brandete in

Qualm und Rauch am Gemäuer empor. Verirrte Stim-
inen stöhnten im Herbststurm, schluchzten und heulten,

und dann stürzte eine Wolke von Jammer ins Haus,
einem Weibe vorguf, das zur Halle strebte. Und die

Pförtnerin starrte der Hohen nach, und ihr Schrei über-

gellte den Sturm und scheuchte die Schwestern zu wirrem
Schwärme.

Ueber den Weinenden hob sich das Haupt der ver-
loreueu Fürstin. Und es war, als habe sich eine Tote
aus den Greueln der Verwesung erhoben und klage einem

süßen, reinen Leben nach. Die Augen schauten dunkel

von Sehnsucht und Trotz in eine finstere Ferne und

achteten der Schwestern nicht, denen doch ihr Mund
kündete, daß sie es gewesen, die Feuer an das neue

Haus gelegt. Und die den Vertrag zernichtet und dein

Verderben der Schwestern gewehrt, habe in jener Nacht
die Köuigsstadt gesucht, ihren schwachen Gefährtinnen
eine Warnung vor dem wilden Leben zu werden. Aber
sein Gift habe sie trunken gemacht und ihr das Opfer
zu verruchter Lust gewandelt.

Die Verlorene breitete die Arme und stürzte über
die Stufen, daß die stolze Stirne zerriß. Und die

Schwestern betteten sie auS ihren Lumpen in weißes
Linnen, und als »ach dem Sturme der Nacht der Mor-
gen mit mildem Blau Nähen und Fernen füllte, lag
sie tot, ein totes Kindlein an der vom Muttertume ge-
schwellten Brust. Und eine Schönheit ging von ihr aus,
welche die Schwestern verstörte und in die Winkel trieb.

Mit der Sonne kam eine Schar nacktbrüstiger Büßer
gezogen, welche die Königsstadt gelassen hatten und den

Segen der frommen Frauen heischten. Und der sie mit
blutiger Geißel führte, war ein Jüngling von unstete»
Augen und einein Munde, der in heißem Rot aus einem

goidflockigeu Barte blühte. Der ging dem

Jammer und Grauen der Schwestern nach
und sah die Tote und schrie Verderben über
die Buhlen». Und er trieb die Geißler zur
äM)e, einen Scheiterhaufen zu richten, auf
daß der Leib der Verworfenen und seine süu-
dige Frucht dem Winde und der Weile wer-
den und kein Grab davon künde.

Ails einem letzte» heißen Tage war ein
goldener Abend geboren. Auf dem Hügel stieg
eine rote Flamme zur Himmelstiefe. Verwil-
dertc Taube», die in der Kuppel des Liebes-
tempels nisteten, störten in die Lohe, wurden
emporgerissen, standen als blühende Sterne
hoch und still über dem Krater lind stürzten
als sprühende, welkende Flämmlein in die
fressende Tiefe. Und der Dämmer fiel —
Asche zu Asche, daraus es verloren zuckte und
züngelte. Und ein schwerer Seufzer ward
aus der. Schwüle geboren, und vor diesem

Atem stäubte es auf, und Reif schimmerte in den ent-
blößteu Locken der büßend gebeugten Schwestern.

Und ein neuer Seufzer schreckte eine silberne Wolke

empor, und die schwebte über die Gründe weg, unter
jungen Sterne» der Königsstadt zu, und blaßte und
schwand vor den Garben, welche die Stadt zum Himmel
warf. Die Frauen sahen die Asche leuchten und ver-
gehen und bargen Dnrst und Hunger in Finsternis.

Das Lerchemlê
Skizze von Adolphe Riltonz,

übersetzt von Emma Wiepktng.
Nachdruck verboten.

?>ie Nacht ist klar nnd milde, eine rechte Jnninacht, vom^ Dnft des blühenden Weinstocks n»d Jasmin durchzogen.
Jetzt verschwindet der Mond hinter dem Jura, nnd es wird
finster. Als es drei Uhr schlägt, springt Ulysse Perrin ans dem
Bette. Seine jnnge Fran Therese liegt noch in tiefem Schlummer.
Einen Augenblick steht Ulysse still, sie anzusehen; sie ist so

bleich, ihre Wangen sind eingefallen, ein schwarzer Ning nm-
stört die Augen; ans ihrem hübschen Gesicht hat ein lütteres
Herzeleid seine Spuren hinterlassen. Ulysse, der daran denkt,
wie strahlend vor Glück nnd Freude sie gewesen, kann einen
Seufzer nicht unterdrücken. Ganz leise, um die Schläferin nicht
zu wecken, kleidet er sich hurtig an nnd steigt die Treppe hinauf,
den Knecht zu wecken, der hinten im Hanse in einer. Kam-
mer über der Scheune mit einem Arbeiter schläft, den man für
die Heuernte angenommen hat. Während die beiden Männer
schnell ihr Jeng überwerfen, geht er in den Stall, wo das Bieh
bereits das abendliche Futter wiedergekäut hat, nnd schüttet die
Nanfe voll. Dann trifft er seine Leute in der Küche, verzehrt
mit ihnen ein «tück Brot, trinkt ein Glas Wein dazu, legt die
Sense auf die Schulter, hängt den Schleifen an, »nd alle drei
begeben sich an die Arbeit.

Die Besitzung von Ulysse Perrin, die durch große Anst-
bäume beschattet wird, liegt auf halben, Wege zwischen Dorf
nnd Gebirge. In wellenförmigen Erhebungen senkt sich das
Land nach der Ebene hin; hier nnd dort stehen dichte Baum-
grnppen, die durch Wiesen nnd Kornfelder unterbrochen wer-
den. Das Ganze macht einen sehr fruchtbaren Eindruck, alles
gedeiht so üppig nnd voll, daß das Auge entzückt nnd das
Herz erfreut wird.

Hurtig schreiten die Männer
vorwärts. Um sieben Uhr werden
die flinken Mägde kommen und
ihnen das Frühstück bringen. Bis
dahin innst die Nosenwiese gemäht

käuerin. Noch Zeichnung von Adolf Thomonn, Zürich-München.
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sein, das ist eine grosso Fläche, die doste auf Porrins Gebiet, da
muß mail sich Gichtig rühren. Am Himmel, der noch mit bleichen
Sternen besäet ist, beginnt es zn dämmern. Man kann nnr
die allgemeinen Umrisse der Landschaft erkennen, die Einzel-
heilen gehen noch im Schatten verloren. Irr dem Maße aber,
wie die Gestirne erblassen, wird es allmählich klar, es ist noch
keine rechte Helligkeit, langsam und zagend nimmt es über-
Hand; der Tag ist im Begriff, seine Macht zn entfalte».

Das genügt den Männern; kaum sind sie an Ort und
Stelle angekommen, so bilden sie eine Reihe; der gleichmäßige
Klang der Sensen ertont wie ein Gesang mit regelmäßigen
Strophen, das Ende der Schwaden bezeichnet stets eine Panse,
Das Gras ist hart und dicht, die Handhabung der Sense be-

schwerlich, Alle schweigen, Der Knecht »nd der Arbeiter würden
gern ein wenig geplaudert oder ein Lied angestimmt haben;
aber der Knecht kennt seinen Herrn und hat den Kameraden
gewarnt,

„Kost und Lohn sind gut. Die Fran ist weder stolz noch

geizig, Der Herr ein rechter Brummbär und verteufelt jäh-
zornig, mag nicht, wenn seine Leute lustig »nd fröhlich sind!"

Ueber dem See fängt der Himmel an, sich zn färben, erst

milchweiß, dann orangegelb, schließlich scharlachrot. Der erste

Sonnenstrahl bricht hervor, dann ein zweiter und dritter.
Ueberall fängt es an sich zn regen; in der Ferne hört man
das Brüllen der Kühe, die zur Tränke getrieben werden,
und das Bellen der Hunde, die Insekten schwirren. Der letzte
Stern ist verschwunden, im Osten wird es immer feuriger und
strahlender, endlich tritt das Tagesgestirn hervor, von der

ganzen Natur mit Jubel begrüßt.
Munter, ihr Mähder! Die Minuten vergehen, und die

Arbeit ist noch nicht zur Hälfte getan. Es wird einen heißen
Tag geben; vielleicht kann das Herr schon am Abend einge-
fahren werden,

^
H

^

Die Lage ist gut: eine große, rechtwinklige Wiese, die sich

an; Abhang hinzieht und mit herrlichen Apfelbänmen bepflanzt
ist. Im Grunde plätschert ein Bach unter einem Gewinde von
Clematis, die an Weiden und Ulmen emporranken; das Wasser
ist so klar wie Kristall; unzählige Blumen wachsen im «schatten:
Spireen mit duftenden Dolden, die zarte'Akelei und eigenlüm-
liche Orchideen in grünlich braunen Schattierungen, auf denen
die schlanken Libellen sich niederlassen, auch grün glänzende
und goldig schimmernde Käfer und Schmetterlinge, deren Flügel
mit Purpur, Amethyst und Perlmutter beseht sind. An den
andern drei Seiten ist die Wiese mit einer dichten Rosenhecke

umzogen; an ihr blühen Hunderte, ja wohl Tausende wilder
Rosen, einige ganz bleich, wie die Wangen einer Toten,
andere rosig angehaucht und unendlich viele Noien in lench-
tendem Rot, Bei jedem Windhauch fällt ein wahrer Regen
von zarten Blumenblättern nieder; dabei steigt ein durchsichtiges

Wölkchen von
goldgelbemBlü-
tenstanb in die
Höhe, und ein
feiner, sehr fei-
»er Duft ver-

breitet sich

ringsum. Die
Wiese selbst?!

scheint ein riesi-
ger Blumen-

stranß zn sein;
da wachsen

Maßliebchen in
Menge, ebenso
Salbei und Wi-
cken, Kornbln-
men, deren Blau
an die sinnigen

Augen junger
Mädchen erin-

nert, weißer und
roter Klee, Win-
den, die sich an
dem Boden hin-
ziehen oder an
einen: Siengel
hina.ffranken,

und entzückendeGräser,die vom leichten Sonnenwind hin und her
gewiegt werden. An der Spihe jedes Blattes, jeder Blüte zittert
der Tan in tstnstnllhellen Tröpfchen, Wohin man den Blick auch
wendet, überall trifft das Auge dieselben Bäume, mit Früchten
reich beladen, dieselben Wiesen, dieselbe üppige Flora, denselben
Reiz, denselben Glanz, überall lächelt der junge Sommer in
seiner Pracht nnd Herrlichkeit.

Ulysse achtet nicht darauf. Er steht als erster in der Reihe
und arbeitet, ohne auch nnr eine Minute zn verlieren. Nie-
mand, der ihn so gebückt dort stehen sieht, würde in ihm
einen der größten Gutsbesitzer der Gegend vermuten. Er ist
etwa dreißig Jahre alt, groß und stark, stämmig nnd geschmeidig
zugleich wie eine junge Eiche. Seine Hemdärmel, die bis zum
Ellbogen zurückgeschlagen sind, lassen muskulöse Arme sehen,
kräftig genug, einen Ochsen zn erwürgen. Er hat einen Stier-
nacken, seine Augen sind fast schwarz und liegen tief unter
buschigen Augenbrauen, seine Stirn ist niedrig, die 'Nase ge-
rade, um den Mund liegt ein herrschsüchtiger Zug, Er macht
einen heftigen, hochmütigen Eindruck, was jedem sofort auf-
fällt, Nott Kind an war sein Charakter in Uebereinstimmung
mit diesem mürrischen, verschlossenen Gesichtsnnsdrnck gewesen.
Niemals zeigte er sich liebevoll oder zärtlich, Zins seiner Stirn
wurden durch Eigensinn und Härte schon frühzeitig tiefe Run-
zeln hervorgerufen, sein Herz war kalt wie Eis. Mit den
Leuten war er mürrisch nnd gransam gegen Tiere; er wandte
das Gesicht ab, wenn seine Mutter ihn küssen wollte, und freute
sicb, wenn er Fliegen, Schmetterlinge und Eidechsen, auch
späterhin die Haustiere analen konnte. Mit dem zunehmenden
Alter traten diese schlechten Anlagen immer mehr hervor. Ans
dem mürrischen, widerwärtigen Knaben tvnrde ein brummiger,
streitsüchtiger Jüngling; draußen suchte er Zank und Händel,
im Hanse ging er wie eine wütende Bulldogge umher. Als es

ihm einfiel, der niedlichen Tberese den Hof zn machen, dachte
seine Mutter: „Armes Mädchen, wie kann sie nur daran denken,
ihr Schicksal in solche Hände zn legen!" Und als rechtschaffene

Frau hielt sie es für ihre Pflicht, das junge Mädchen zu
warnen. Aber die Liebe war wieder einmal blind. Tberese
schmeichelte sich mit der Hoffnung, daß alles sich zum Besten
wenden würde; aber nnr zn bald wurde sie ans ihren Himmeln
gerissen. Schon am Tage der Hochzeit, beim Festmahl, als ein
Nachbar einen ganz harmlosen Witz machte, hätte Ulysse sich

beinahe auf den unglückseligen Spaßmacher gestürzt. Die fried-
lichen Tage in Theresens Leben waren zn zählen. Sie entfaltete
eine wahre Engelsgeduld, vermochte aber nicht die Lage der
Dinge zn ändern. Erst durch das Kind tvnrde ihr herbes Los
ein wenig gelindert. Das Kind! Ein Sohn, ein Erbe! Als nach
eitler schweren Entbindung der Arzt dem jungen Bater erlaubte,
ill die Wochenstube zu gehen, nnd Therese, die ganz erschöpft in
den Kissen lag, ihm mit der Hand das rosige, pausbäckige Kindchen
zeigte, da sah sie zum erstell Mal, daß ein Freudenstrahl das Ge-
ficht des Gatten verklärte. Für das Bübchen erlosch dieser Strahl
nie. Gegen die Untergebenen wie auch gegen seilte Frau blieb
Ulysse so brummig wie zuvor; gegell den kleinen Jacques war er

dieZärtlichkeit selbst. Wenn er vom Felde heimkehrte, wo er den

ganzenTag seine Leute gequält und mit Schimpfreden überhäuft
und das Vieh geprügelt hatte, konnte er seilte Frau, die ihm im-
mer freundlich entgegenkam, noch anfahren nnd ihr Vorwürfe
machen; sobald er aber sein Sôhnchen ill dell Armen hielt,
war er ein ganz anderer Mensch. Kein Bater konnte zärtlicher
nnd liebevoller sein; er empfand eine Art Ehrfurcht vor diesem
unschuldigen Wesen, eine Art Besorgnis, dies zarte Spielzeug
zn zerbrechen. Seilt Mund, der gewöhnlich fest zusammen-
gekniffen war, alls dem nnr harte Worte kamen, verzog sich

zn einem Lächeln; seine sehnigen Hände, die immer bereit
waren, drauf loszuschlagen, waren so sanft und geschmeidig
wie die citier Frau, wenn er sie del» kleinen Jacques entgegen-
streckte. Das Kind war alles liir ihn, seine Wonne, leine Freude,

Einige Schritte voll Ulysse entfernt vernimmt man plötz-
lieh eilt ängstliches Geflatter; ans dein dichten Grase kommt
eilt kleiner, branner Bogel hervor, der erst einige Kreise be-

schreibt und dann in vollem Fluge gen Himmel steigt, der
allmählich tiefblau geworden ist.

„Eine Lerche!" ruft der Knecht ans, „Ihr Niest muß hier
in der 'Nähe sein!"

Der Vogel steigt immer höher und höher, und jetzt fängt
er all zu trillern wie berauscht von der frischen Luft lind dem

Exlibris. Nach einent Holzschnitt
von Adolf Thouionn, ßiirlch-Miliichin,
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Sonnenschein. Ein Triliiilphgesang, dein die ganze
Natur volt Entzücken lauscht! Aus der himmli-
scheu Höhe fallen die Töne wie ein Strahlen-
regen nieder. Rein und klar ertönt das Lied in
die weite Ferne. So preist die glückliche Lerche
die fruchtbringende Jahreszeit, die mit Blumen
geschmückte Erde: die Nacht ist vergangen, der
strahlende Morgen bricht an; sie preist die Wonne,
in der freien Luft zu schweben, die gesegnete
Liebe und ihre junge Brut. Unermüdlich steigt sie

höherz kaum nimmt man das Geräusch ihrer
Flügel wahr, zuletzt sieht mau nur noch ein
Pünktchen in unermeßlicher Höhe. Aber an das
Ohr klingt immer noch der Jubelsang, immer
wunderbarer ertönt die ideale Musik, die arcs
der kleinen Vogelkehle hervorquillt.

Einen Augenblick haben die Männer unbe-
weglich in die Höhe geschaut; jetzt nehmen sie
die Arbeit wieder ans.

Bald entdeckt man das Nest der Lerche, wie
der Knecht richtig vorausgesehen hat. Es ist
zwischen zwei Erdschollen eingeklemmt und innen
mit trockenen Gräsern ausgelegt. Bier junge Vö-
gelchen, kaum mit Federn bedeckt, schmiegen sich

dicht an einander, sperren die Schnäbel weit auf
und schlagen soviel wie möglich mit ihren kurzen
Flügeln. Schon hebt Ulysse die Sense, um die
gebrechliche Wohnung zu zerstören und das junge
Leben zu vernichten, da schießt die Lerche Pfeil-
schnell ans dem blauen Himmelszelt hernieder.
Hat sie die Gefahr gesehen, die ihre teure Brut be-
droht? Ist es ein Zufall, ein innerer Drang, der sie

herabführt? Schneller als der Blitz langt sie unten
an, umkreist ihr Nest, und auf die jubelnde
Fröhlichkeit, der sie noch eben Ausdruck gegeben, folgt ein
klägliches Gezwitscher voll Angst und Schrecken. Sie streift den
Baner, es sieht beinahe aus, als ob sie ihn bedrohen wolle...
Ulysse läßt die erhobene Sense sinken und rührt sich nicht.
Wer ihn in diesem Augenblick beobachtete, würde sehr erstaunt
gewesen sein, zu sehen, wie aus seineu Augen zlvei Tränen
tropften, nur zwei Tränen, aber Tränen ans gepreßtem Her-
zen, die wie glühendes Metall brannten.

Ach, ein Stachel ist in sein Herz gedrungen, da er an ein
anderes Nest denkt, das anch so weich gefüttert, auch von
Llebe umgeben war, aus dem Jacqnots Latten erklang — und
das nun lcer steht!

Die furchtbare Nachenbränue war wie ein Blitzstrahl in
das Haus gefahren. Während der zwei, drei angstvollen Tage
war der Vater nicht zu bewegen gewesen, die Wiege zu ver-
lassen; aber der unerbittliche Tod hat kein Erbarmen gekannt,
hat das Kind -dahingerafft. Eine tiefe Niedergeschlagenheit,
eine grenzenlose Verzweiflung ergriff den unglücklichen Mann,
als die kleine Leiche in den Sarg gebettet wurde. Mit tausend
Küssen versucht er, seineu Liebling wieder ins Leben zurück-
zurufen; aber das Grab öffnet sich und schließt sich wieder —eine
furchtbare Leere, eine unheimliche Stille folgt, und das war
alles in einer Woche geschehen! Die Wunde brennt noch, die
Erschütterung hält an, durch die plötzliche Trailer ist alles ver-
wandelt: wie Schluchzen erklingt das Rauschen des Baches,
der durch die blumige Wiese rieselt, der Glanz der Sonne
scheint verdunkelt zu sein, gallenbitter die würzige Luft, in ein
Trauergewand gehüllt die sommerliche Landschaft.

^ In der ersten Zeit hatte er für jedes Trosteswort, jeden
Hoffnungsschimmer nur ein höhnisches Lachen gehabt. Er ver-
fluchte dell Himmel, der ihm sein Liebstes geraubt. Das Leben
hatte jeden Reiz sür ihn verloren, er konnte keine Vergessen-
heit in der Arbeit finden. Der Frühlingszanber konnte sein
Herz nicht rühren — dos Hans war so kalt, so einsam, wenn
er vom Felde heimkehrte!

"

Welch trostlose, bittere Stunden! Aber diese Stunden sollten
ihm zum Heil gereichen, eine Umkehr seines innern Wesens be-
wlrken. Allmählich, ohne daß er hätte sagen können, wann es
angefangen—denn er war nicht gewohnt, über sich selbst nach-
zudenken —allmählich fühlte Ulysse, wie eine nie gekannte Seeleu-
stunmnng ihn ergriff, während seine Empörung gegen das im-
erbrttliche Schicksal wich und die Verwünschungen schwiegen.
Wer hat diesen Umschwung in ihm hervorgerufen? Er weiß

Nach einem Holzschnitt von Adolf Thomann, Zürich-München.

es nicht; aber er ist sich klar bewußt, daß seine Seele von
etlichen Schlacken befreit worden ist, so wie das Erz durch
Feuer geläutert wird. Es ist kein Wunder geschehen, es hat
keine plötzliche Bekehrung stattgefunden; bis ein neuer Mensch
aus ihm wird, werden noch Tage, Wochen, ja Monnte vcr-
gehen; er wird noch manchen heißen Kampf bestehen müssen...
Aber, wie der zitternde Schimmer, der vor zlvei Stunden kaum
die Wolken durchbrechen konnte und dennoch als Morgenrot
siegreich hervortrat, so wird anch der Morgen eines 'edlern
Gefühlslebens für ihn anbrechen.

Den Abend vorher hat Ulysse gehört, wie sein Knecht zum
Nachvar gesagt hat: „Sollte der Herr wohl krank werden?
Er schnauzt uns nicht mehr an!"

Es ist wahr, er ist sanfter in seinem Wesen geworden,
zügelt seine aufbrausende Heftigkeit, zeigt Mäßigung beim
Sprechen. Noch heute morgen, nls er Therese im Schlafe
betrachtete, hat er die heftigstell Gewissensbisse empfunden,
bisher nichts getan zu haben, um sie glücklich zu machen.
Schließlich die unbewußte Bewegung, seiner Sense Hnlt zu
gebieten, um dns Lerchennest zu schonen, ist das nicht anch ein
Zeichen, dnß eine neue Seele in ihm erwacht? Ja, unbewußt,
langsam, aber sicher gebt eine Veränderung mit ihm bor. Ulysse
empfindet, daß der Mensch sich täuscht, der glaubt, Herr
seiner selbst zu sein; er fühlt, daß ein höherer Wille ihn leitet,
gleichsam die Axt an den Baum legt, der voll Hochmut in den
Himmel wachsen möchte, ans daß der Saft Heransfließe und er
bessere Zweige treibe; er ahnt, daß dns Leben unfehlbare
Mittel hat, mn widerspenstige Gemüter zu zähmen, und dnß
der beste Erzieher „Leiden" heißt. Das Leid hat ihn in die
Schule genommen, hat ihn dahin gebracht, das Nest eines
klemen Vogels zu schonen; dns Leid hat seinem Egoismus
Schweigen geboten, hat die harte Rinde seines Herzens durch-
Wochen und wird auch fernerhin seine Aufgabe verfolgen, dies
gedemntigte Herz auf dem eingeschlagenen Wege weiterzuführen.

solche Betrachtungen ist Ulysse versunken, während die
Lerche noch angstvoll um ihr Nest kreist.

ci> î.
murmelte der Bauer; „ich weiß, was ein

Nest ohne Vogelchen dem Herzen kostet!"
das Nest z» schützen, läßt er ringsherum einen dicken

"6 von Gens stehen; ruhig arbeitet er weiter, während die
Lerche steh beruhigt in die blnue Luft schwingt,

b 's
Uhr! Munter, ihr Lente! Wir müssen uns
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Er geht ihnen init gutein Beispiel voran, seine Sense gehen wellte, deutlich sieht er den Weg, der ihn: vorgezeich-
funkelt im Sonnenschein Dieselben ernsten Gedanken be- net ist:
schäftigen ihn fort lind fort, er demütigt sich vor der geheim-
nisvollen Weisheit, die ihn dahingefiihrt hat, wohin er nicht

„Durch Schmerz zur Gutherzigkeit!"

Marokkanische GrzälMmgett lmö HiitealMer.
(Schluss), Bvchdnick verbeten,

ie dieHeil s ch r e ck e n u a ch Ni n z a g a n k a III en, ist ein
prachtvolles Schildbürgerstück, so plausibel, so natürlich

und auch so unheimlich, wie man es selten zu genießen be-
kommt, obgleich die Torheit nördlich vom Mittelmeer auch nur
langsam verschwindet. Man lernt es als ein Glück empfinden,
daß in nnsern gemäßigten Zonen solche Nachbarn, wie sie die
Tierwelt der heißen Länder liefert, nicht vorhanden sind und
daß ans die Dnnimheit des Menschen nur die Weisheit des
Nebenmenschen zn lauern pflegt, Sie sind auch so noch ver-
heerend genug. Im Kampf gegen das Ungeziefer und seiner
Methodik, wenn auch nur bedingt in seinen Erfolgen, spricht
sich noch mit am deutlichsten das ans, was wir unsere über-
legene Zivilisation nennen. Die heitere Ironie aber, das muß
gleich gesagt werden, will es nun, daß die Orgie arabischer
Torheit sich herausstellt als ein Reis europäischer Weisheit,
gepfropft auf deu orientalischen Organismus und seine ehrwiir-
digen Gepflogenheiten, Wie die verheerenden Heuschrecken-
armeen nach dem wohlgesicherten Mazagau koinmen gerade
durch eine Nachahmung einer europäischen Bekriegungsmaß-
regel, ausgeführt von der marokkanischen Bureaukratie, das ist

nun einfach erschütternd zn lesen. Man sieht es koinmen und
lacht zum voraus, und dann wird die Sache doch so ganz un-
erwartet großartig. Möchte der Streich nicht das Präludium
sein zur französischen oder deutschen ldwöt.rntion g-witigiw!
Die Folgen könnten in die Breite gehen.

In Ra ho ni's Protektion ist der Humor weniger
glücklich zum Ausdruck gekommen. Man kann sich des Eindrucks
einer gewissen Bissigkeit kaum erwehren, unter der die feine
Führung, an die wir bereits gewöhnt worden sind, leidet. Wir
müssen uns daiüber hinwegsetzen! denn wir möchten diese Rum-
mer nicht missen. Ihr Eigengehalt ist ein Thema, das manche
wichtige Belehrung in die Gesamternle dieser marokkanischen
Lektüre einfügt,

Si Allels Glück und Ende zeigt uns eines der vielen
ewig sich wiederholende» Intermezzi der scherifischen „Geschichte",

llsnrpatiou und Revolutiöncheu, wie sie schon die Weihe ural-
ten Herkommens besitzen, aber, aus irgendwelchen Gründen,
die hier nicht näher zu erörtern sind, in letzter Zeit sich zu
beschleunigtem Zersetzungsprozeß vermehren, auch immer größere
Dimensionen annehmen und nun eben zur mehr oder weniger
ernstgemeinten Auseinandersetzung unter den Mächten geführt
haben.

Da wir einmal dieser Dichterin denken, so darf wohl auch
noch ein Wort, das außer dem obigen Zusammenhang steht,
sich anschließen.

Der Aufenthalt unter den Orientalen wird es gewesen
sein, der Grethe Auer dazu geführt hat, orientalische Dichtung
nnd Denkerweisheit kennen zu lernen. Wer sich darin nnige-
sehen hat, will immer mehr wissen. Es genügt, Firdusi 'zu

nennen, dessen Schnhnnme in der Wiedergabe des Grafen Schack

zu den allerersten Schätzen unserer Uebersetznngsliteratur ge-
hört. Die Dichtung, die Gestalten des Orients sind der ver-
trauten Freundin des Arabers vertraut nnd lieb geworden,
daß sie auch selvst angefangen hat, in ihnen zn leben nnd zn
denken, so lange, bis die Namen des Epos zu Namen für die
Verkörperungen ihrer Gedanken, ihrer Lebensauffassungen ge-
worden sind. Etwas anderes haben wir nicht zu sehen in ihrem
D schein s chid (Bern, Francke). „Episode iu drei Akten" nennt
sie ihre Dichtung, Es sind glänzende Dialoge ohne irgend-
welchen Anspruch ans dramatische Eigenschaften. Wer die Ver-
fasserin als Persönlichkeit kennen lernen will, kaun ihr iu diesen
Versen sehr viel näherkommen. Sie führen oder sie suchen.
Höhen und Tiefen reichen Sinnens bleiben immer ehrlicher
Aufmerksamkeit wert. Wenn wir die spekulierende Dichterin
kennen gelernt haben, kehren wir um so lieber, mit um so

größerer Bewunderung zur Sängerin des Pusses Ben Tarschfin
nnd der Königsfran Ehadinja zurück und zur scharfen und
nachempfindenden Beobachterin der Leute von Mazagau, zu
klein Pakut und zu den Heuschrecken, 15, g,

Wilhelm Wackeenagel als Dichter
Z u r h u n d e rtst en Wiederkehr seine s G e b u rtStn g e s,

M» BllduiS. Riiclidrnck verbcNcn.

")sm S-!. April werden es hundert Jahre, daß Wilhelm Wa-^ ckernagel als Sohn eines Buchdruckers in Berlin das
Licht der Welt erblickte, Da indes der Vater schon leUö
starb, lag die Erziehung des begabten Knaben hauptsächlich
in den Händen seiner feingebildeten Mutter, die sich in der

Folge durch Goldstickerei den notdürftigsten Lebensunterhalt
erkämpfen mußte, bis auch sie im Jahre I.B8 von einem
frühen Tode ereilt wurde und Wilhelm in der Obhut seiner
ältern Geschwister zurückließ. Durch den Verkehr mit Turn-
Vater Iahn schon früh für die Freiheit nnd Einheit des
Vaterlandes begeistert, entwarf er in einem Brief an seinen Brn-
der 'Philipp deu Plan einer Teilung Deutschlands iu vierzehn
Kreise mit einer neuen Verfassung, der aber der Polizei in die
Hände fiel nnd Wackernngel für seine ganze Zukunft als poli-
tisch verdächtig erscheinen ließ. Schon in seinen ersten Gtim-
nasialjahre» zeigte der Knabe entschiedenes Talent. Sein Lieb-
lingsfach war Latein: „die Lust dazu hat mir der kleine
Doktor in Quinta angeprügelt", sagt er selbst; mit der „häß-
lichen" Mathematik indes hat er sich nie angefreundet. Wie
er in Prima war, begann bereits, zum Erstaunen seiner Lehrer,
seine Bekanntschaft namentlich mit der ältern deutschenLiterntnr
„sich den Grenzen literarischer Gelehrsamkeit zu nähern".

Nachdem Wackernngel im Herbst icGi seine Reifeprüfung
mit Auszeichnung bestanden, bezog er die Universität seiner
Vaterstadt, nm sich dem germanistischen Stndinm zu widme»,

das er besonders unter von der Hagen und Lachmann be-

trieb, hieben seinen Kollegien beschäftigte sich der junge Stn-
diosns aber schon früh mit selbständigen Arbeiten, die
wie sein Lebenswerk überhaupt meist der Germanistik an-
gehören. Durch staatliche Stipendien unterstiitzt, führte er ein
Leben der Arbeit nnd Entbehrung, das, wie sechzig Jahre später
sein damaliger Genosse Ulfert meinte, für die heutige Genern-
lion fast eine Unmöglichkeit ist; Wackernagels Armut, sagt auch
Gntzkow, machte ihn den Mitstndierenden sprichwörtlich »nd zum
Gegenstand der Sage, Eine Zeit lang wohnte er sogar auf einer
Kegelbahn, von der sein Freund Julius Hübner, der ihn dort be-

suchte, späterFolgendeS erzählte: „Wackeruagel hatte sich mit der

ganzen Einfachheit nnd Bescheidenheit eines jungen deutschen Ge-
lehrten, ein zweiterDiogenes, dort hänslich eingerichtet. Wir Nia-
ler besuchten ihn öfters, »nd ich sehe das sonderbar eigentümliche
Lokal noch lebhaft vor mir und bednure nur, daß keiner von
uns auf die Idee kam, dies wunderbare Nest zu zeichnen und
zn verewigen. Mit ganz besonderer Kunst hatte er die an der
Wand angebrachte Kngelröhre zn seiner Bibliothek hergestellt
nnd alle seine Bücher aufs sinnreichste bald liegend, bald stehend
darin angebracht. Das war zugleich der Hnnptschmnck des

Lokals; denn ich entsinne mich nicht einmal einer eigentlichen
Ruhestätte, wenn es nicht dasselbe baukähnliche, mit einer
Decke belegte Gestell war, dessen man sich am Tage zum Sitze»
nnd nicht minder als Tisch bediente. Bei Regentvetter freilich
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